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SÉDUCTION 


PREMIÈRE  PARTIE 


Le  personnel  domestique  du  collège  communal  de 
Condé-le-Chàtel  était  sur  les  dents  ;  on  procédait  à  l'ins- 
tallation et  à  l'aménagement  du  nouveau  principal, 
M.  Margueritte,  qui  venait  d'être  nommé,  et  comme  il  n'y 
avait  plus  que  quatre  jours  avant  le  premier  lundi  d'oc- 
tobre, cette  date  fatale  qui  a  fait  verser  tant  de  larmes 
aux  mères  et  aux  enfants,  il  ne  fallait  pas  perdre  de 
temps  pour  que  tout  fût  prêt. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  des  travaux  que  nécessi- 
tait cette  installation  précipitée,  M.  Margueritte  avait 
encore  compliqué  les  choses  en  commandant  un  déjeuner 
de  gala  pour  cette  journée  de  mercredi  ;  il  attendait  sa 
mère  ainsi  que  l'une  de  ses  tantes,  chez  laquelle  celle-ci 
demeurait  depuis  de  longues  années,  à  Bezu-Bas,  un  gros 
et  riche  village  à  trois  lieues  de  Condé,  et  il  tenait  à  les 
fêter  en  les  recevant  de  son  mieux. 

C'était  donc  un  remue-ménage  général  dans  les  vieux 
bâtiments  du  collège.  De  la  cave  au  grenier,  de  la  cuisine 
au  parloir,  des  dortoirs  aux  études,  dans  les  escaliers  so- 
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nores,  dans  les  longs  et  sombres  corridors,  on  rencontrait, 
des  gens  de   service,    des  peintres,  des  menuisiers,   des 
tapissiers  qui  allaient  et  venaient  d'un  air  affairé,  car  tout . 
devait  se  faire  en  même  temps,  Tinstallation  du  nouveau 
principal  et  le  nettoyage  des  pièces  à  l'usage  des  élèves. 

Et  au  milieu  des  travailleurs  M.  Margueritte  circulait 
du  matin  au  soir,  un  trousseau  de  clefs  à  la  main,  qu'il 
balançait  avec  un  bruit  de  tintenelle,  annonçant  de  loin 
son  arrivée. 

Le  plus  souvent  c'était  seul  qu'il  parcourait  ainsi  son 
collège,  donnant  à  chacun  et  à  chaque  chose  le  coup  d'oeil 
du  maître,  faisant  ses  observations  ;  mais  quelquefois 
aussi  il  était  accompagné  d'une  grande  et  belle  jeune 
fille  de  dix-huit  à  dix-neuf  ans,  —  mademoiselle  Hélène 
Margueritte. 

Lorsqu'on  les  voyait  ensemble  il  n'y  avait  pas  besoin 
de  les  connaître  pour  deviner  les  liens  de  parenté  qui  les 
unissaient,  tant  ils  se  ressemblaient. 

Le  père,  haut  de  stature,  souple  malgré  ses  cinquante 
ans,  dispos,  bon  pied,  bon  œil,  bien  bâti,  bien  découplé, 
en  tout  un  superbe  échantillon  du  >'ormand  de  pure 
race  :  pommettes  un  peu  saillantes,  nez  droit,  lèvres 
charnues,  œil  bleu,  cheveux  blonds,  teint  rosé,  charpente 
osseuse,  solide  et  bien  proporli  innée.  Sur  un  seul  point 
ce  type  se  démentait  :  on  trouvait  en  lui  trop  de  raideur, 
trop  de  compassé.  Mais  il  y  avait  la  évidemment  une  dé- 
forma ion  due  au  métier  ;  le  professeur  avait  modifié 
l'homme;  l'éducation,  la  convention,  la  volonté,  l'habitude 
avaient  enlaidi  la  nature. 

La  fille,  de  taille  élancée  comme  le  père;  blonde  de 
cheveux  avec  des  reflets  dorés  ;  la  peau  fine  et  transpa- 
rente, d'une  carnation  rosée  vraiment  admirable;  les 
yeux  bleus,  mais  dune  nuance  plus  claire  que  chez  le 
père  ;  le  regard  franc  et  droit,  timide  cependant,  velouté, 
pénétrant,  lumineux;  la  figure  d'un  ovale  parfait  avec  le 
f. ont  élevé,  le  nez  droit,  les  lèvres  en  arc;  très  riiince  de 
la  taille,  elle  avait  un  port  de  tète  qui  la  grandissait  en- 
core, mais  pourtant  sans  donner  rien  de  grave  à  l'expres- 
sion habituelle  de  ses  traits  et  de  son  sourire,  qui  était  la 
duoceur  et  la  candeur. 
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Quand  Hélène  venait  ainsi  rejoindre  sou  père,  ce  n'était 
point  pour  lui  parler  des  choses  du  collège,  dont  elle  ne 
soccupail  en  rien,  mais  c'était  pour  le  consulter  sur  leur 
installation  personnelle  et  surtout  sur  celle  de  sa 
grand'mère. 

Elle  la  connaissait  très  peu  cette  grand'mère,  car  ayant 
jusqu'à  ce  jour  habité  le  nord  et  l'est  de  la  France,  elle 
n'était  que  rarement  venue  à  Condé-le-Chàtel  et  à  Bezu- 
Bas,  que  la  bonne  femme  n'avait  jamais  quitté  ;  niais  elle 
savait  quelles  étaient  les  intentions  de  son  père,  et  cela 
suffisait  pour  qu'elle  eût  à  cœur  de  veiller  a  ce  qu'elles 
fussent  exactement  réalisées. 

—  Il  faut  que  la  brave  femme  trouve  dans  la  dernière 
partie  de  sa  vie  le  r  'pos  et  le  bien-être  qui  lui  ont  par 
malheur  si  complètement  manqué  dans  la  première, 
avait  dit  M.  Margueritte,  et  je  compte  sur  toi  pour  les  lui 
assurer. 

Bien  que  sa  grand'mère  fût  une  vieille  paysanne  de 
soixante-treize  ans,  qui  avait  toute  sa  vie  travaillé  à  la 
terre  et  qui  n'avait  aucune  idée  de  ce  qu'était  le  bien-être 
bourgeois,  Hélène  avait  voulu  que  la  chambre  qu'elle  lui 
organisait  fût  aussi  confortable  et  aussi  élégante  que  celle 
qu'elle  se  faisait  arranger  pour  elle-même  ;  —  confortable 
et  élégance  bien  modestes,  il  est  vrai  :  faïence  pour  la  toi- 
lette, merisier  pour  le  meuble,  cretonne  pour  l'étoffe; 
mais  enfin  considérables  encore  pour  quelqu'un  qui,  de- 
puis quarante  ans,  se  débarbouillait  à  la  pompe  et  n'avait 
pas  de  rideaux  à  sa  lucarne. 

Si  M.  Margueritte  en  avait  e-i  la  liberté,  il  aurait  attendu 
quelques  jours  encore  pour  recevoir  sa  mère  chez  lui,  car 
au  milieu  des  embarras  de  son  installation  et  de  la  rentrée 
des  classes,  il  ne  trouverait  guère  le  temps  d'être  à  elle 
comme  il  l'aurait  voulu;  mais  cette  liberté  il  ne  l'avait 
point  eue. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Condé  il  avait  été  à 
Bezu-Bas  pour  voir  sa  mère  et  lui  annoncer  son  désir  de 
l'avoir  désormais  avec  lui.  Et,  en  route,  il  avait  préparé 
le  discours  conforme  aux  règles  de  la  rhétorique  qu'il  lui 
adresserait  :  exorde  qui  éveillerait  son  attention,  narra- 
tion qui  exposerait  le  sujet,  confirmation  qui  prouverait  la 
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vérité  et  la  justesse  des  faits  avancés,  réfutation  qui  irait 
au  devant  des  objections  probables,  enfin  péroraison  qui 
récapitulerait  ce  discours  en  appuyant  surtout  sur  le 
bonheur  de  la  vie  de  famille. 

Mais,  à  sa  grande  surprise,  elle  ne  l'avait  point  laissé 
aller  jusqu'à  la  confirmation.  Il  avait  cru  qu'il  ne  pour- 
rait que  difficilement  la  décider  à  quitter  les  champs  où 
elle  avait  toujours  vécu:  jeune  fille  auprès  de  ses  parents, 
mariée  auprès  de  son  mari,  veuve  auprès  de  son  frère, 
qui  l'avait  recueillie,  et  voilà  qu'à  peine  il  était  arrivé  à 
la  fin  de  sa  narration,  elle  avait  accepté  son  offre  avec 
empressement  et  avec  joie. 

—  Certainement,  mon  fils,  que  je  serai  heureuse  de 
vivre  avec  toi  et  avec  ma  petite-fille,  et  je  te  remercie 
bien  de  ta  proposition  que  j'accepte  de  bon  cœur.  Si  tu 
n'avais  point  été  si  loin  d'ici  et  toujours  en  changement 
de  pays,  il  y  a  longtemps  que  je  t'aurais  demandé  ça 
moi-même,  le  jour  précisément  où  tu  as  perdu  ta  défunte 
femme,  et  depuis  aussi  vraiment  plus  d'une  fois. 

Chose  curieuse,  au  moins  pour  lui,  les  objections  à  sa 
proposition  étaient  venues  précisément  de  celle  qui, 
croyait-il,  devait  être  la  dernière  à  en  faire,  c'est-à-dire 
de  sa  tante,  madame  Françoise,  qui  vingt  fois,  cent  fois, 
avait  laissé  entendre  qu'elle  ne  gardait  sa  belle-sœur  chei: 
elle  que  par  générosité,  par  bonté,  par  amour  de  la  fa- 
mille et  aussi  par  amitié  pour  son  mari,  son  brave  Fran- 
çois, qui  était  très  attaché  à  sa  sœur. 

—  Croyez-vous  que  c'est  prudent,  mon  neveu,  d'emme- 
ner à  la  ville  une  personne  d'âge  qui  est  habituée  aux 
champs  ;  ça  va  bien  la  dérouter  ;  sans  compter  le  deuil 
que  ça  fera  à  mon  François,  qui  est  si  affectionné  à  sa 
sœur  pour  l'avoir  eue  depuis  si  longtemps  avec  lui.  Et 
puis  il  y  a  nos  dindes. 

Ce  mot  avait  été  un  trait  de  lumière  qui  avait  éclairé 
la  situation  :  dans  cette  maison  où  on  la  gardait  par  géné- 
rosité et  par  amour  de  la  famille,  sa  mère  était  une  ser- 
vante à  laquelle  on  tenait  d'autant  plus  qu'on  ne  la  payait 
point. 

Or,  ce  devait  être  un  dur  métier  que  celui  de  servante 
chez  madame    Françoise   ou   plutôt  madame    Tou   cha. 
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comme  on  l'appelait  familiùrement,  parce  qu'elle  avait 
l'habitude,  lorsqu'elle  promenait  quelqu'un  aux  environs 
de  sa  ferme,  de  dire  avec  un  geste  circulaire,  la  tète  haute 
et  le  regard  orgueilleux  :  «  Vous  voyez  tout  cha,  eh  bien, 
c'est  à  nous  tout  cha,  et  puis  encore  tout  cha.  » 

Maintenant  qu'il  voyait  et  comprenait,  il  n'était  pas 
homme  a  abandonner  sa  mère;  il  avait  parlé  en  maître. 

—  Eh  bien,  alors,  je  vous  mènerai  ma  sœur  le  jour  dt  la 
foire  Saint-Michel,  ava  t  dit  la  tante  Tout  cha. 

—  J'irai  bien  à  pied,   répondit  la  bonne  femme. 

—  Ça  serait  du  propre,  vraiment,  que  vous  partiez  de 
chez  nous  à  pied;  je  vous  conduirai  en  menant  les  dindes 
à  la  foire.  Faut  bien  que  je  les  vende,  puisque  vous  les 
abandonnez. 


U 


C'était  la  Saint-Michel,  c'est-à-aire  le  grand  jour  de  fête 
pour  Coudé,  la  foire  la  plus  importante  de  l'année. 

Toute  la  nuit  les  rues  de  la  ville,  ordinairement  calmes 
et  silencieuses,  avaient  été  pleines  de  mouvement  et  de 
tapage. 

Ce  tapage  avait  été  particulièrement  assourdissant  pour 
les  habitants  du  collège,  qui  n'est  séparé  du  champ  de 
foire  que  par  un  de  ces  hauts  murs  de  dimensi  ns  déme- 
surées qu'on  construisait  autrefois  pour  le.s  couvents. 

Vers  le  matin  il  était  devenu  tel  que  .M..  Margueritte  et 
sa  fille,  ne  pouvant  plus  dormir,  s'étaient  levés  plus  tôt 
que  de  coutume,  tout  en  se  disant  cependant  que  la  tante 
Tout  cha  ayant  trois  lieues  à  faire  pour  venir  à  Gondé, 
n'arriverait  pas  dès  le  matin. 

Mais  en   raisonnant  ainsi,  M.  Marguerilte  se  trompait. 

Dès  six  heures  la  sonnette  avait  retenti  et  presque  aus- 
sitôt la  grande  porte  avait  roulé  lourdement  en  grinçant 
sur  ses  gonds  rouilles.  Et  jetant  son  fouet  et  les  guides 
à  sa  belle-sœur,  la  t.nte  Tout  cha  descendait  de  voiture 
assez  léger  ment,  mais  avec  précaution  cependant  pour 
ne  pas  salir  sa  belle  robe  de  sloff  couleur  bleu  du  roi 
contre  le  marchepied  ou  la  roue. 
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—  Bonjour,  mon  neveu  ;  bonjour,  ma  nièce. 

Tout  en  parlant,  elle  arrangeait  sa  toilette  fripée  par  le 
voyage  :  sa  robe  à  taille  courte  qu'elle  lissait  avec  le  plat 
de  la  main  ;  son  fichu  à  plis  régulièrement  étages  qu'elle 
tirait  en  avant  ;  sa  grosse  chaîne  d'or  qu'elle  replaçait 
symétriquement  sur  ses  épaules,  car  elle  avait  mis  ses 
atours  de  cérémonie  autant  pour  faire  honneur  à  son  ne- 
veu, «  M.  le  principal  du  collège  »,  qwe  pour  qu'on  n'osât 
pas  lui  marchander  ses  dindes  en  voyant  qu'elle  était  une 
femme  cossue  qui  ne  vendait  point  ses  élèves  sous  le  coup 
du  besoin  et  qui  pouvait  attendre. 

Près  d'elle,  madame  Margueritte,  beaucoup  plus  sim- 
plement habillée,  plus  que  simplement  même,  se  tenait 
immobile,  n'ayant  pas  de  chaîne  d'or  à  relever  et  ne  pen- 
sant pas  à  arranger  sa  robe  de  droguet  qui,  datant  de 
douze  ou  quinze  ans,  ne  gardait  ses  plis  que  trop  facile- 
ment, et  pendant  que  sa  belle-sœur  parlait,  elle  la  regar- 
dait presque  ciaintivement,  en  tous  cas  avec  une  atten- 
tion soumise  comme  si  elle  attendait  un  ordre  ;  elle  res  - 
tait  là  les  bras  ballants,  et  l'on  voyait  se  détacher  sur  It 
gris  éteint  de  sa  vieille  robe  ses  mains  rouges,  ridées  par 
les  ans,  tannées  et  encroûtées  parle  travail. 

—  Allons,  ma  sœur,  dit  la  tante  Tout  cha,  défaisons 
nos  cages  et  portons-les  au  champ  de  foire. 

Instantanément,  presque  automatiquemeiit,  comme  si 
elle  obéissait  à  un  ressort,  madame  Margueritte  s'était 
avancée  vers  la  voiture,  mais  son  fils  la  retint  et,  s'adres- 
sant  à  sa  tante  : 

—  Je  vais  vous  donner  quelqu'un  pour  vous  aider. 

—  Ne  faites  point  perdre  le  temps  à  vos  gens,  mon  ne- 
veu; ma  sœur  et  moi,  nous  viendrons  bien  a  bout  de  porter 
nos  cages,  ça  nous  connaît. 

Mais  M.  Margueritte  étendit  la  main  avec  un  geste  de 
dignité  : 

—  Pardon,  dit-il,  je  désire  que  ma  mère  ne  soit  pas  vue 
au  champ  de  foire  portant  des  dindons. 

La  tante  Tout  cha  resta  un  moment  interloquée,  le  re- 
gardant ;  mais  ce  mouvement  de  respect  instinctif  dura 
peu,  elle  reprit  vite  son  assurance. 
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—  Après  m'avoir  obligée  à  vendre  mes  dindes,  allez- 
vous  m'en  empêcher  maintenant?  dit-elle. 

Sans  perdre  de  temps,  elle  avait  pris  une  cage  d'ua 
côté  tandis  qu'un  domestique  du  collège  la  prenait  de 
l'autre,  et  elle  était  partie  pour  le  champ  de  foire. 

—  Pourquoi  n'as-lu  pas  voulti  me  laisser  avec  sœur 
Françoise?  dit  madame  Marpueritte  à  son  fils,  quand  la 
tante  se  fut  éloignée  ;  ça  l'a  fâchée. 

—  Parce  que  tu  n'as  été  que  trop  longtemps  sa  servante 
et  que  je  ne  veux  plus  que  tu  la  sois,  même  pour  une 
heure,  même  pour  une   minute.  Pardonne-moi,  maman. 

—  Te  pardonner  !  Et  que  veux-tu  que  je  te  pardonne, 
mon  garçon  ? 

Il  avait  pris  sa  mère  par  la  main  et  il  la  conduisait, 
accompagnée  d'Hélène,  à  la  chambre  qu'ils  avaient  pré- 
parée pour  elle. 

—  Ce  que  je  veux  que  tu  me  pardonnes,  dit-il,  c'est 
d'avoir  été  aveugle  et  de  mètre  imaginé  que  tu  pouvais 
être  heureuse  dans  la  maison  de  madame  Tout  cha  parce 
que  tu  gardais  tes  habitudes  de  jeunesse  et  que  tu  étais 
chez  Ion  frère.  Tu  étais  chez  la  belle-sœur,  non  chez  ton 
Irère,  je  m'en  aperçois  aujourd'hui.  C'est  cela  qu'il  faut 
que  tu  me  pardonnes,  car  mon  aveuglement  est  cause 
qu'on  a  fait  de  toi  une  servante. 

—  Je  ne  t'ai  pas  adressé  de  plaintes... 

—  Non;  lu  as  >oufTerl  «n  silence;  mais,  enfin  ta  peine 
va  cesser,  pauvre  maman  :  nous  allons  vivre  ensemble 
désormais,  et,  ma  fille  et  moi,  nous  nous  appliquerons  à 
le  faire  oublier  le  passé.  Si  par  malheur  je  venais  à  te 
manquer,  Hélène  serait  là,  et  elle  ne  te  laisserait  pas 
retomber  en  esclavage. 

Sans  répondre,  Hélène  mit  la  main  dans  celle  de  son 
père  et  la  lui  serra. 

Ils  étaient  arrivés  devant  la  porte  de  la  chambre  que  la 
vieille  femme  devait  habiter: 

—  Voilà  ta  chambre,  dit  M.  Margueritte. 

Elle  regarda  autour  d'elle  d'un  air  ébahi,  et  un  sou- 
rire éclaira  son  visage  placide. 

—  Oh  !  non,  dit-elle,  c'est  trop  beau  pour  moi. 
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La  tante  Tout  cha  n'était  pas  ce  qu'on  appelle  une  brave 
femme,  ni  commode,  ni  facile,  ni  aimable  ;  non  qu'elle 
lût  foncièrement  méchante  cependant,  mais  âpre  au  gain, 
dure  au  travail,  insensible  à  la  peine,  elle  voulait  que 
tout  autour  d'elle:  gens,  bêtes  et  choses,  concourût  à  son 
but,  qui  était  de  gagner.  «  C'est  à  nous  tout  cha  et  puis 
encore  tout  cha.  >>  Mère  de  huit  garçons,  elle  était  le  seul 
tomme  de  la  famille,  et  c'était  d'une  main  ferme,  souvent 
même  leste  dans  ses  mouvements,  qu'elle  régentait  son 
mari  aussi  bien  que  ses  fils,  qui  tous  tremblaient  éga- 
lement devant  elle. 

En  pensant  que  son  neveu,  «  monsieur  le  principal  », 
pouvait  l'empêcher  de  i.'agner  sur  la  vente  de  ses  dindes 
parce  qu'il  la  pr.vait  du  concours  de  sa  belle-sœur,  elle 
s'était  fâchée,  et  si  la  dignité  de  M.  le  principal  ne  lui 
avait  imposé  une  certaine  crainte  respectueuse,  elle  se  se- 
rait abandonnée  à  l'un  de  ses  accès  de  colère  où,  comme 
elle  le  disait  elle-même,  «  tout  dansait  »  ;  mais,  lorsque, 
après  avoir  vendu  ses  dindes,  il  se  trouva  que  son  béné- 
fice était  supérieur  à  celui  qu'elle  s'était  lixé  d'avance, 
elle  revint  au  collège  de  belle  humeur,  et  dans  les  meil- 
leures dispositions  pour  faire  honneur  au  déjeuner  de  son 
neveu.  Il  avait  eu  vraiment  bonne  idée  de  se  faire  nom- 
mer principal  à  Gondé.  Cela  serait  très  commode  lesjours 
de  marché  et  de  foire,  non  seulement  pour  Cocotte  et  ses 
poulains,  mais  encore  pour  elle.  Et  puis,  tout  en  déjeu- 
nant avec  le  neveu,  on  pourrait  lui  vendre  à  bon  prix  la 
provision  de  bois,  de  cidre,  de  beurre,  d'œufs,  de  pommes 
de  terre,  dont  il  allait  avoir  besoin  pour  ses  élèves.  Elle 
avait  «  tout  cha». 

Lorsqu'elle  entra  dans  la  salle  à  manger  et  qu'elle  vit, 
sur  une  table,  servie  avec  un  certain  luxe  de  linge  et  de 
vaisselle,  une  grosse  truite  pour  pièce  de  milieu  avec  une 
galantine  à  un  bout  et  un  homard  à  l'autre,  elle  gronda 
son  neveu. 
—  Il  ne  faut  pas  de  ces  prodigalités-là  pour  m  i,  dit- 
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elle  d'un  ton  de  parfaite  naïveté,  en  femme  qui  n'admet 
pas  l'idée  qu'on  puisse  vouloir  fêter  une  autre  personne 
qu'elle,  ou  bien  vous  me  mettrez  mal  à  l'aise  pour  venir 
vous  demander  à  déjeuner,  d'amitié,  les  jours  de  marché; 
c'est  trop. 

—  Quel  malheur  que  mon  oncle  ne  soit  pas  venu  avec 
vous,  dit-il  tout  à  coup. 

—  Et  qui  est-ce  qui  aurait  gardé  la  maison?  demanda 
la  tante;  mais  je  vous  enverrai  vos  cousins  quelquefois  si 
vous  voulez. 

—  Comment,  si  je  veux! 

11  eût  été  vraiment  heureux  de  les  avoir  à  sa  table,  ces 
huit  cousins. 

C'était  une  des  qualités  de  la  tante  Tout  cha  de  ne  pas 
oublier  les  affaires  pour  le  plaisir.  Si  sensible  qu'elle  fiit 
au  déjeuner  de  son  neveu,  le  meilleur  qu'elle  eût  fait  de 
sa  vie,  elle  ne  pensait  qu'à  son  bois,  son  beurre,  ses 
œufs,  en  guettant  l'occasion  d'introduire  à  propos  son 
offre  amicale. 

—  Quel  bon  déjeuner  vous  nous  donnez,  dit-elle,  on 
n'en  ferait  pas  un  pareil  chez  Mgr  Guillemittes. 

—  Vous  trouvez,  dit  M.  Margueritte,  enchanté.  Et  toi, 
maman  ? 

—  C'est  trop  bon,  dit  la  vieille  femme,  qui  n'était  pas 
comme  sa  belle-sœur,  sensible  à  la  gourmandise. 

—  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  n'est  pas  fameuse,  continua 
la  tante,  revenant  à  son  sujet,  c'est  le  cidre  :  faible,  pas 
de  corps,  pas  même  de  couleur.  Qui  est-ce  qui  vous 
vend  ça  ? 

—  Un  fermier  de  Saint-Réau,  qui  le  vendait  à  mon 
prédécesseur. 

—  Saint-Réau,  mauvais  cru.  Je  ne  dis  pas  que  ce  fer- 
mier ne  soit  pas  un  honnête  homme,  quoique  son  cidre, 
—  elle  but  une  gorgée  et  claqua  de  la  langue,  —  quoique 
son  cidre  me  fasse  l'effet  d'être  drogué;  mais  quand 
même  il  ne  le  droguerait  pas,  il  ne  pourra  jamais  vous 
fournir  rien  de  bon.  Si  vous  voulez,  je  vous  ferai  votre 
provision,  moi,  mon  neveu.  Vous  savez  que  B' zu-Bas  est 
le  premier  cru  de  la  contiée,  et  puis  ça  serait  en  famille, 
lu  cours  du  jour  bien  entendu.  C'est  important,  le  bon 
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cidre  pour  des  jeunes  gens  :  ça  leur  fait  l'estomac  ;  et 
puis,  quand  on  boit  quelque  chose  de  bonne  qualité,  on 
mange  moins. 

—  C'est  entendu,  ma  tante,  j'accepte  avec  reconnais- 
sance. 

—  C'est  comme  pour  votre  provision  de  bois,  je  vous 
la  ferai  si  vous  voulez.  Vous  les  chauffez,  n'est-ce  pas,  ces 
jeunes  gens? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  vous  savez  mieux  que  moi  qu'il  y  a  bois  et 
bois  :  celui  de  Bezu-Bas,  qui  ne  pousse  pas  dans  des 
terres  humides,  est  sec  et  dur  ;  ça  résiste  au  feu  et  ça 
chauffe. 

—  J'accepte  votre  bois,  ma  tante. 

—  Et  des  pommes  de  terre,  il  vous  en  faut  aussi, 
hein  ? 

Après  les  pommes  de  terre  vinrent  les  œufs,  le  beurre, 
le  lait,  «  du  bon  lait  pur  sans  une  goutte  d'eau  pour  ces 
pauvres  enfants  »,  les  noix,  le  fromage,  les  haricots  ;  elle 
émit  même  l'idée  que  son  neveu  aurait  intérêt  à  lui  ache- 
ter le  blé  nécessaire  à  la  nourriture  des  élèves,  il  le  ferait 
moudre,  il  donnerait  la  farine  au  boulanger;  ce  serait 
très  économique. 

Cependant,  si  bien  disposé  que  fût  M.  Margueritte  à 
tout  accepter,  il  repoussa  cette  idée. 

Elle  ne  lui  en  voulut  pas,  et  même  elle  trouva  des 
paroles  aimables  pour  le  complimenter,  elle  qui  n'avait 
jamais  que  bousculé  les  gens. 

Pour  madame  Margueritte,  elle  ne  parlait  pas,  mais 
elle  s'oubliait  de  temps  en  temps  à  regarder  son  fils  avec 
une  curiosité  émue,  comme  si  elle  se  disait  :  «  Est-ce 
possible?  Est-ce  bien  mon  enfant  que  je  retrouve  dans 
M.  le  principal  ?  » 

Et  lui,  voyant  ce  regard  et  en  comprenant  l'expression, 
sentait  son  cœur  se  remplir  de  joie  en  même  temps  que 
d'orgueil  :  sa  famille  était  fière  de  lui  ;  alors,  se  compa- 
rant à  ce  qu'il  avait  été  et  à  ce  qu'il  était  maintenant, 
mesurant  le  chemin  parcouru  depuis  le  jour  où  il  était 
entré  dans  ce  collège,  petit  écolier  boursier,   fils   d'une 
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pauvre  veuve,  jusqu'à  ce  moment  où  il  y  rentrait  M.  le 
principal,  il  était  lier  de  lui  aussi. 

On  était  au  dessert  :  il  quitta  li  table  en  disant  qu'on 
continuât,  qu'il  allait  bientôt  revenir. 

Ce  bientôt  se  prolongea  assez  longtemps;  mais  enfin  la 
porte  se  rouvrit,  et  il  apparut  en  grande  tenue,  dans  son 
costume  de  principal  :  robe  noire,  avec  bandes  jaunes 
moirées,  ceinture  jaune,  épitogo  jaune  avec  hermine,  et 
toque  jaune  à  bande  de  velours  noir. 

l,es  deux  campagnardes  restèrent  interdites^  le  con- 
templant avec  admiration. 

—  0  mon  tils  !  dit  madame  Margueritte,  que  tu  es 
beau  ! 

11  avait  voulu  se  montrer  dans  sa  gloire. 


IV 


.M.  Margueritte  avait  repris  sa  place  à  table,  et  c'était 
la  toque  sur  la  tète,  les  manches  de  sa  robe  retroussées, 
qu'il  dégustait  son  café,  voluptueusement,  béatement, 
grisé  pur  le  bonheur,  le  sien-  propre,  comme  celui  des 
trois  personnes  qui  l'entouraient  et  le  regardaient  avec 
des  yeux  émus  ou  souriants  : 

Sa  mère,  glorieuse  de  son  fils  et  confiante  dans  l'avenir, 
elle  qui,  depuis  soixante  ans,  avait  vécu  dans  la  crainte 
du  lendemain  : 

Sa  fille,  heureuse  et  attendrie  de  la  joie  de  son 
père  : 

La  tante  Toutcha  enfin,  calculant  gaiement  les  bénéfices 
qu'elle  allait  faire  sur  ses  fournitures  de  cidre,  de  bois,  de 
beurre,  d'œufs,  de  lait,  de  fromage,  de  pommes  de  terre, 
tout  en  digérant  un  bon  déjeuner  qui  ne  lui  avait  rien 
coûté. 

—  Eh  bien,  maman,  dit  M.  Margueritte,  après  un 
temps  assez  long  de  cette  douce  béalilude,  aurais-tu  cru 
cela,  quand  tu  me  cousais  ma  première  veste  de  drap  que 
tu  avais  taillée  dans  l'habit  de  mon  pauvre  père  pour 
m'cnvoycr  au  collège  décemment  vôtu  ? 
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—  M'a-t-elle  donné  du  mal,  cette  veste-là!  Je  voulais 
que  tu  fusses  comme  tes  camarades,  et,  dame  !  c'était  là 
Je  difficile  pour  nous. 

—  C'est  justement  parce  que  je  ne  pouvais  pas  être 
comme  les  autres  que  j"ai  voulu  être  plus  qu'eux  par  le 
travail,  puisque  j'étais  moins  qu'eux  soustant  de  rapports  ; 
et  c'est  peut-être  ce  sentiment  qui  m'a  fait  ce  que  je  suis; 
j'ai  plus  d'une  fois  souffert  de  ma  veste  râpée  et  de  mes 
souliers  rapiécés  ;  mais  quand  on  donnait  les  places  le 
mardi  et  que  le  principal  disait:  «Premier,  Augustin  Mar- 
gueritte  »,  j'oubliais  ma  veste  et  mes  souliers.  Je  l'ai 
portée  longemps,  cette  pauvre  veste,  et  c'est  peut-être 
pour  cela  que  j'ai  cédé  tout  à  l'heure  à  un  sentiment  de 
vanité  naïve  qui  m'a  fait  revêtir  ce  costume.  Enfin,  les 
mauvais  jours  sont  passés,  les  bons  commencent. 

Il  y  avait  une  pensée  qui  tourmentait  la  tante  Tout 
cha  depuis  qu'elle  avait  engagé  ses  marchés  pour  ses  diffé- 
rentes fournitures.  Quelle  était  lasolvabilité  de  son  neveu? 
Comment  serait-elle  payée  ?...  M.  le  principal,  c'est  bien; 
mais  l'argent  comptant  ou  des  sûretés,  c'est  mieux.  Elle 
crut  le  moment  favoi  abl^  pour  poser  la  question  qui  déjà 
plusieurs  fois  lui  était  venue  aux  lèvres  : 

—  Alors,  mon  neveu,  les  affaires  ont  bien  marché  ?  dit- 
elle. 

—  Elles  vont  marcher. 

—  Je  veux  dire  :  vous  avez  mis  de  l'argent  de  côté. 

—  J'ai  vécu  ;  j'ai  élevé  ma  famille. 

—  Et  les  économies. 

—  Je  n'en  ai  point  fait. 

—  Ah! 

Et  une  contraction  plissa  son  visage  épanoui. 

—  Je  n'en  ai  pas  pu  faire,  ma  tante,  car  ce  que  gagnent 
les  professeurs  est  peu  de  chose. 

—  Oh  !  mon  neveu,  ce  n'était  pas  pour  vous  blâmer, 
mais  par  amitié;  vous  savez,  je  ne  demande  pas  à  con- 
naître vos  affaires. 

—  Elles  sont  bien  simples  et  je  n'ai  pas  de  raisons  pour 
les  cacher,  à  vous  surtout.  Je  n'ai  rien,  car,  ainsi  que  je 
vous  le  disais,  ce  que  j'ai  gagné  jusqu'à  ce  jour  nous  a 
fait  vivre.  Je  n'aurais  même  pas  pu  obtenir  cette  place  de 
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principal  à  Condé,  qui  était  mon  ambition,  si  un  de  mes 
amis  n'était  pas  venu  à  mon  aide. 

—  Alors,  mon  neveu,  vous  espérez  faire  fortune? 

—  J'ai  cinquante  ans.  Si  je  travaille  encore  quinze  ans, 
je  peux  prendre  ma  retraite  avec  deux  cent  milli;  francs 
de  capital.  J'en  donnerai  cent  mille  à  ma  chère  tille,  et 
avec  les  cent  mille  qui  me  resteront  je  vivrai  parfaitement 
heureux  jusquau  jour  où  je  n'aurai  plus  besoin  de  rien. 

—  Tu  es  un  bon  garçon,  dit  la  vieille  mère. 

—  Un  bon  garçon,  maman,  parce  que  je  dis  que  je  don- 
nerai cent  mille  francs  à  Hélène  ;  il  n'y  a  pas  de  bonté  à 
donner  à  ses  enfants,  on  se  fait  plaisir  à  soi-même.  C'est 
tout  naturel.  Et  je  voudrais  précisément  pouvoir  faire 
quelque  chose  d'extraordinaire  pour  elle  ;  un  sacrifice, 
quelque  chose  de  grand  qui  soit  digne  d'elle. 

Se  levant  vivement,  Hélène  vint  à  son  père  et  tendre- 
ment elle  l'embrassa  en  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche» 
par  un  geste  d'enfant  gâté. 

—  Veux-tu  bien  ne  pas  parler  ainsi,  dit-elle. 
Mais  cela  ne  l'arrêta  pas  : 

—  Vous  ne  la  connaissez  pas,  ma  chère  fille,  dit-il,  vous 
ne  savez  pas  comme  elle  est  bonne,  affectueuse,  tendre, 
dévouée,  douce,  docile. 

—  Avec  toi  peut-être,  dit  Hélène  en  souriant,  et  il  n'y 
pas  grand  mérite  à  être  dévouée  avec  un  aussi  bon  père,, 
d'être  docile  pour  t'obéir. 

—  Quand  je  pense,  continua  M.  Margueritte,  qu'avant 
qu'elle  fût  née  je  voulais  un  garçon. 

—  Pour  l'appeler  Homère,  Virgile  ou  Nestor,  interrom- 
pit Hélène  sur  le  ton  d'une  douce  raillerie. 

—  Et  que  j'ai  été  désolé  quand  le  médecin  m'a  crié  i 
«  Une  fille  !  »  Je  n'ai  commencé  à  me  consoler  qu'en 
voyant  qu'elle  était  blonde. 

—  Ce  qui  t'a  permis  de  m'appeler  Hélène. 

—  Cela  était  bien  imprudent,  car  rien  ne  disait  alors 
que  tu  deviendrais  la  belle  fille  que  tu  es  devenue. 

C'était  l'habitude  d'Hélène  de  plaisanter  quand  son  père 
lui  adressait  des  compliments  qui  la  mettaient  mal  à 
l'aise. 

—  Si  j'avais  été  un  monstre,  cela  n'aurait  rien  été  pour 
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moi,  n'est-ce  pas?  Mais  pour  u  Hélène  aux  bras   blancs  i 
quel  déshonneur  ! 

La  vieille  mère  et  la  tante  les  écoutaient  en  les  regar-l 
dant,  se  demandant  sans  aucun  doute  qu'elle  était  cettfl 
«  Hélène  aux  bras  blancs.  « 

—  Une  parente  du  côté  de  votre  femme,  mon  neveu? 
demanda  la  tante  Tout  cha,  qui  aimait  à  aller  au  fond  de? 
choses  et  qui  n'avait  jamais  peur  de  poser  une  ques- 
tion. 

—  Justement,  dit  M.  Margueiitte  avec  enjouement;  c'est 
d'elle  que  ma  tille  descend  ;  elle  lui  ressemble. 

—  Alors  c'était  pour  sur  une  belle  personne,  dit  la 
tante  Tout  cha,  d'un  air  entendu  et  convaincu. 

—  C'était  donc  un  fils  que  je  voulais,  continua  M.  Mar- 
gueritte,  j'espérais  le  faire  travailler  avec  moi,  lui  ap- 
prendre ce  que  je  sais,  l'élever  en  camarade  et  en  ami.  A 
cette  époque  je  ne  voyais  que  cela  dans  la  paternité,  qui 
est  un  sentiment  assez  faible  et  très  confus  quand  on  ne 
l'a  pas  exercé.  Ce  fut  cette  enfant  qui  m'apprit  qu'ily  avait 
autre  chose.  J'avais  vu  des  gens  rester  en  admiration  de- 
vant le  sourire  d'un  enfant,  et  cela,  je  l'avoue,  m'avait 
paru  assez  ridicule  ;  mais  quand  je  reçus  à  montourdans 
mes  yeux  le  sourire  de  cette  petite,  ce  fut  plus  que  de 
l'admiration  que  j'éprouvai,  un  attendrissement  profond, 
un  mélange  de  joie  orgueilleuse  et  d'espérance  confiante. 
Il  me  sembla  que  l'avenir  était  assuré  et  que,  quoi  qu'il 
arrivât,  tant  que  j'aurais  ma  fille,  je  ne  pourrais  pas  être 
entièrement  malheureux.  Et,  de  fait  je  ne  l'ai  pas  été...  au 
moins  complètement,  désespérément.  J'ai  perdu  ma 
femme  cependant,  que  j'aimais  tendrement.  J'ai  trouvé 
dans  Hélèns  la  force  de  supporter  ce  malheur.  Elle  était 
là,  près  de  moi  ;  sa  tendresse  m'enveloppait,  me  soute- 
nait. J'ai  eu  bien  des  traverses  dans  ma  vie,  bien  des 
souffrances,  bien  des  colères,  bien  des  indignations  ;  j'ai 
été,  comme  tout  le  monde,  exposé  au  passe-droit,  à  l'injus- 
tice, à  la  trahison,  et  je  suis  rentré  plus  d'une  fois  a  la 
maison,  indigné  et  découragé  ;  mais  jamais  l'indignation 
ou  le  découragement  n'ont  résisté  au  sourire  de  celte  en- 
fant. Un  garçon  aurait  produit  le  même  effet  sur  moi,  di- 
jez-vous.   Je  ne  crois  pas.  Il  m'eût  distrait,  il  eût  occupé 
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mon  esprit;  il  ne  m'eût  peut-être  pas  ému  et  rempli  le 
cœur  comme  cette  petite  tille,  si  aflectueuse  et  si  tendre, 
car  c'est  par  là  qu'elle  m'a  pris,  la  tendresse  ;  c'est  par 
là  qu'elle  me  lient,  c'est  pour  sa  tendresse  que  je  l'aime 
si  profondément. 

Il  pariait  avec  entraînement,  avec  élan,  en  homme  qui 
est  heureux  do.  trouver  l'occasion  longuement  attendue 
de  dire  enfin  ce  qu'il  a  dans  le  cœur. 

Ce  l'ut  ce  qu'il  exprima  lui-même: 

—  Il  a  lonjilemps  que  je  voulais  dire  tout  cela  devant 
Hélène,  continua-t-il,  ne  pouvant  le  lui  dire  quand  nous 
sommes  en  tèlt-à-tèle,  et  il  n'y  a  jamais  eu  moment  plus 
propice  que  celui-ci  qui,  pour  la  première  fois  nous  réunit 
en  famille  ;  c'est  ma  dette  de  reconnaissance  que  je  com- 
mence à  payer. 

—  Oh!  père,  peux-tu  parler  ainsi!  s'écria  Hélène. 
N'est-ce  pas  moi  qui  te  dois  tout?  Qu'ai-je  fait  pour  toi? 

—  Tu  m'as  rendu  heureux.  N'est-ce  rien  cela? 
Et  avec  des  yeux  mouillés,  il  la  regarda. 

—  Mais  s'il  est  juste  de  commencer  à  payer  ses  dettes, 
continua-t-il,  c'est  à  condition  qu'on  ira jusqi'au  bout, 
et  j'espère  que  j'irai.  C'est  pour  cela  que  j'ai  si  vivement 
désiré  venir  à  Condé,  où,  comme  je  vous  le  disais,  je  puis 
acquérir  une  petite  fortune. 

—  Vous  l'acquerrez,  mon  neveu,  personne  ne  le  souhaite 
plus  que  moi,  c  oyez-le. 

—  C'est  simplement  une  question  de  durée:  si  je  vis,  les 
économies  s'entasseront  toutes  seules. 

—  Çt  pourquoi  ne  vivrais-tu  pas,  mon  garçon?  demanda 
la  mère. 

—  C'est  une  question  que  j'émets,  maman,  ce  n'est  pas 
un  doute.  Pourquoi  ne  vivrais-je  pas  encore  dix  ans  .' 

—  Encore  vingt  ans,  dit  la  tante  Tout  cha. 

—  J'ai  soixante-treize  ans,  dit  la  mère,  et  je  ne  me  sens 
pas  prHe  à  m'en  aller,  je  t'assure.  Si  ton  père  p'avait  pas 
été  victime  d'un  accident,  il  serait  encore  de  ce  monde. 
Mon  père  et  ma  mère  ont  dépassé  quatre-vingts  ans  ;  leurs 
père  et  mère  ont  vécu  très  vieux. 

—  H  n'y  a  pas  besoin  de  me  rassurer,  je  n'ai  aucune 
inquiétude;  je  suis  solide  et  la  vie  que  je  mène,  celle  que 
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j'ai  toujours  menée  ne  doivent  pas  me  tuer.  Ma  santé  a 
toujours  été  bonne.  Et  les  quelques  petits  accidents  que 
j'ai  éprouvés  sont  insignifiants, 

—  Quels  accidents  ?  demanda  la  mère. 

—  Rien  ou  presque  rien.  J'ai  bien  quelques  douleurs 
qui  courent  de  ci  de  là,  mais  jamais  cela  n'a  été  au  point 
de  m'aliter.  J'ai  bien  aussi  l'humeur  un  peu  changeante, 
de  même  j'ai  le  cœur  facile  aux  palpitations  après  des 
excès  de  travail,  des  veilles  prolongées  ou  bien  des  mar- 
ches forcées,  mais  cela  ne  vaut  pas  qu'on  en  parle. 

—  Bien  sûr,  dit  la  tante,  qui,  de  sa  vie,  n'avait  eu  une 
seconde  d'indisposition,  mais  qui  cependant  «  par  peur 
de  quitter  tout  cha  »,  se  croyait  à  chaque  instant  en  dan- 
ger et  dépensait  largement  son  argent,  auquel  elle  te- 
nait tant,  en  visites  aux  médecins  qui  arrivaient  dans 
la  contrée  et  en  pèlerinages  à  tous  les  saints  des  en- 
virons. 

—  Ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  grave  dans  mon  état,  pour- 
suivit M.  Margueritte,  si  toutefois  il  est  permis  de  se  ser- 
vir du  mot  grave  à  propos  de  cela,  c'a  été  qu'à  plusieurs 
reprises  j'ai  senti  mon  cœur  battre  comme  s'il  voulait 
rompre  la  poitrine  qui  l'enserrait,  et  qu'au  lendemain  de 
ces  malaises  je  n'étais  plus  le  même  homme  :  le  cœur  me 
manquait,  l'aptitude  au  travail  me  faisait  défaut,  j'étais 
apathique,  sans  ressort  moral,  intellectuel  et  physique  ; 
je  me  sentais  détraqué,  je  ne  digérais  plus,  je  ne  dormais 
guère,  mes  jambes  étaient  cotonneuses,  ma  parole  était 
tramante. 

—  Tu  as  consulté  ua  médecin  ?  demanda  la  mère. 

—  Oh  !  assurément,  dit  Hélène, 

—  Des  attaques  légères  de  rhumatisme,  poursuivit 
M.  Margueritte.  Mais  qui  n'a  pas  des  rhumatismes  ?  Cela 
ne  mérite  pas  qu'on  s'en  occupe  quand  on  ne  souffre  pas, 
et  depuis  longtemps  je  ne  souffre  pas.  Je  puis  donc  espé- 
per  ;  je  dirai  plus,  je  dois  espérer  que  le  rêve  que  j'ai 
formé  se  réalisera  et  que  les  dix  ou  quinze  années  que  je 
demande  me  seront  accordées. 

—  Nen  doutez  pas,  mon  neveu. 

—  Oh  !  je  n'en  doute  pas  ;  je  trouve  même  qu'elles  me 
sont  dues  et  que  je  serais  volé  si  je  ne  les  obtenais  pas. 
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Mais  je  ne  le  serai  point.  Et  si  je  n'ai  pas  les  quinze 
années  de  mon  calcul,  j'en  aurai  toujours  quelques-unes 
sans  doute  i|ui  me  permettront  de  ne  pas  laisser  Hélène 
dans  la  misère. 

—  Oh  !  père,  ne  parlons  pas  de  cela. 

—  Et  pourquoi  ?  Cela  ne  fait  pas  mourir.  D'ailleurs 
quand  même  je  viendrais  à  mourir  demain  et  à  ne  te 
rien  laisser  par  conséquent,  puisque  présentement  je  n'ai 
rien,  tu  ne  serais  pas  pour  cela  dans  la  misère  et  exposée 
à  souffrir  la  faim. 

Cessant  de  s'adresser  à  sa  fille  pour  se  tourner  vers  sa 
mère  : 

—  Telle  que  tu  vois  cette  belle  fille,  maman,  qui  est 
assez  belle  pour  n'avoir  pas  besoin  d'autre  mérite  que 
sa  beauté,  c'est  une  savante.  Je  l'ai  fait  travailler,  non 
comme  un  garçon  bien  entendu,  mais  plus  que  les 
femmes  ne  travaillent  ordinairement.  Elle  a  tous  ses 
diplômes. 

—  C'est-à-dire,  grand'maman,  interrompit  Hélène,  en 
souriant,  que  je  pourrais  être  directrice  d'une  salle  d'asile 
pour  les  petits  enfants,  ou  bien  directrice  d'une  école  pri- 
maire, ou  bien  institutrice. 

—  J'espère  bien,  continua  M,  Margueritte,  qu'elle 
n'aura  pas  besoin  de  cela  ;  mais  enfin;  si  je  venais  à  dis- 
paraître subitement,  elle  ne  serait  pas  pas  perdue  :  elle  a 
un  gagne-pain. 

—  C"est-là  l'essentiel,  dit  la  tante  sentencieusement, 
quand  on  peut  gagner  on  gagne,  c'est  la  loi  de  la  na- 
ture. 

—  D'autre  part,  poursuivit  M.  Margueritte,  Hélène  a  une 
dot. 

—  Ah  !  dit  la  tante. 

—  Sa  beauté.  Si,  pour  l'homme,  le  don  par  excellence 
est  l'intelligence,  pour  la  femme  ce  don  est  la  beauté. 
Jusqu'où  ne  monte  pas  un  homme  supérieur  par  l'intelli- 
gence ?  A  quelle  position  ne  peut  pas  prétondre  une 
femme  supérieure  par  la  beauté  ? 

—  Vous  comptez  sur  un  beau  mariage  ?  dit  la  tante. 
—Je  n'y  compte  pas,  mais  je  dis  qu'un  beau  mariage 
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serait  possible  pour  Hélène  si   elle  voulait  en  faire  un  ; 
je  dis  même  qu'elle  n'aurait  qu'à  vouloir. 

Hélène  ne  répondit  pas  ;  mais  un  sourire  passa  sur 
son  visage,  dont  l'expression  disait  clairement  qu'elle  ne 
partageait  nullement  les  illusions  enthousiastes  de  son 
frère  e  qu'elle  ne  croyait  pas  n'avoir  qu'à  vouloir  pour 
faire  ce  beau  mariage. 

—  N'allez  pas  supposer,  continua  M.  Margueritte,  que 
j'ambitionne  un  beau  mariage  pour  ma  fille;  la  vérité  est, 
au  contraire,  que,  loin  de  le  rechercher  ce  mariage,  je 
tâcherais  de  l'éviter  s'il  se  présentait,  car  je  ne  crois  pas 
que  le  bonheur  se  rencontre  sur  les  sommets.  On  est 
exposé  là  à  trop  de  dangers,  et  ce  que  je  veux  avant  tout 
pour  ma  fille,  c'est  le  bonheur,  c'est  qu'elle  aime  son 
mari  et  qu'elle  en  soit  aimée  ;  c'est  qu'ils  vivent  étroite- 
tement  unis,  n'ayant  pas  d'autres  désirs  et  d'autres  joies 
que  de  se  rendre  mutuellement  heureux.  Au  reste,  puis- 
que nous  sommes  sur  ce  sujet,  je  ne  veux  pas  vous  ca- 
cher que,  bien  que  rien  ne  soit  arrêté,  j'ai  en  vue  ce  mari 
qui  doit  lui  donner  le  bonheur. 

—  C'est  quelqu'un  d'ici  ?  demanda  vivement  la  tante 
incapable  d'imposer  silence  à  sa  curiosité. 

—  Je  vous  dis  que  rien  n'est  arrêté  ;  et  même  les 
choses  sont  si  peu  avancées  que  je  ne  peux  pas  en  par- 
ler ;  il  y  a  un  projet,  voilà  tout  ;  s'il  prend  corps,  vous 
serez   une    des   premières,  ma  tante,  a  en  être  informée. 

Il  fallut  que  la  tante  Tout  cha,  malgré  son  désir  d'en 
apprendre  davantage,  s'en  tint  à  cela.  Elle  voulut,  en 
quittant  la  table,  interroger  Hélène  ;  mais  celle-ci  se  ren- 
ferma dans  ce  qu'avait  dit  son  père. 

—  Au  moins  est-ce  pour  bieutôt  ?  demanda  la  tante. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  vous  dise  quand  cela  se 
fera,  puisque  je  ne  sais  même  pas  si  cela  se  fera. 

L'heure  du  départ  était  arrivée.  La  tante  demanda 
qu'on  attelât  Cocotte.  Puis,  après  avoir  promis  de  ne 
rien  oublier  de  ce  qu'elle  devait  fournir  à  son  neveu, 
elle  monta  en  char  à  bancs,  et,  faisant  claquer  son 
fouet  mais  sans  toucher  la  jument,  elle  partit  grand 
train. 

Lorsque  la  grande  porte  fut  refermée,  madame  Mar- 
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guerilte  s'approcha  île  son  fils  avec  un  certain  embarras 
que  M.  Mar;^'ueritte  ne  vit  pas,  mais  qu'Hélène  remarqua  : 

—  Vou>  voulez  quelque  chose,  grand'maraan  ?  deman- 
da-t-elle. 

—  C'est  à  mon  fils  que  je  voudrais  parler,  dit-elle. 
Hélène  fit  un  pas  pour  se  retirer,  mais  sa  grand'mère 

la  retint  : 

—  Je  peux  parler  devant  toi.  ma  fille  ;  ce  que  j'ai  à  dire 
c'est  relativement  à  ta  tante,  mon  garçon,  et  aux  fourni- 
tures qu'elle  doit  te  faire.  Il  faudra  être  attentif. 

—  Sois  tranquille,  les  prix  seront  ceux  du  cours  du  jour. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  du  prix  que  je  veux  parler. 

—  Je  veillerai  encore  à  la  qualité. 

—  Il  y  a  aussi...  —  elle  hésita  un  moment  en  regar- 
dant autour  d'elle,  —  il  y  a  aussi  la  quantité.  Je  te  dis  ça, 
tu  sais,  ce  n'est  pas  pour  l'accuser  ;  mais  ce  ne  serait  pas 
bien  à  moi  de  ne  pas  te  prévenir. 

—  P.iuvre  maman,  dit-il,  comme  tu  as  dû  souffrir  près 
d'elle,  (oi,  si  droite,  si  délicate  ! 

—  Tu  sais,  l'intérêt  lui  trouble  l'esprit:  sans  cela  elle  ne 
serait  pas  méchante  femme  ;  mais  quand  il  s'agit  de  son 
intérêt,  rien  n'existe  plus  ;  il  n'y  a  plus  ni  parents,  ni  en- 
fant, ni  bon  Dieu. 

—  Eh  lien,  je  me  difemlrai  et  m'arrangerai  de  façon  à 
lui  1  rouver,  des  le  premierjuur,  que  j'ai  souci  de  mon  in- 
térêt, moi  aussi. 


H  y  avait  à  peu  près  une  heure  que  la  tante  Tout  cha 
était  partie,  et  M.  Margueritte  surveillait  ses  ouvriers, 
lorsque  le  portier  vint  le  prévenir  qu'on  le  demandait. 

—  Qui  ?  Des  parents  ?  dit  .Margueritte,  qui  pensait  à  la 
rentrée. 

—  M.  Radou.  répondit  le  portier. 

Au  premier  étage,  M.  Margueritte  ouvrit  la  porte  de  son 
appartement  où  se  trouvaient  en  ce  moment  sa  mère  et  sa 
fille. 

—  Hélène  !  cria-t-il,  du  seuil. 
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Hélène  était  avec  sa  grand' mère  dans  la  chambre  de 
celle-ci  ;  elle  accourut  à  l'appel  de  son  père. 

—  Tu  as  besoin  de  moi  ? 

—  Radou  vient  d'arriver. 

M.  Radou,  qui  attendait  dans  le  salon  où  d'ordinaire  on 
recevait  les  parents  des  ('lèves,  était  un  beau  jeune  homme 
de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans,  très  soigné  dans  sa 
tenue,  peut-être  même  trop  soigné,  au  moins  pour 
un  homme  du  monde  :  redingote  noire  non  boutonnée, 
gilet  en  cœur  laissant  voirie  plastron  de  la  chemise,  panta- 
lon gris  mastic,  gants  de  chevreau  jaunes,  manchettes  bien 
empesées  recouvrant  la  moitié  de  la  main.  Pendant  tout  le 
temps  qu'il  était  resté  seul,  au  lieu  de  regarder  les  livres 
placés  sur  la  table  ou  les  cadres  accrochés  aux  murs  et 
qui  présentaient,  les  uns,  des  modèles  d'écriture  avec  en- 
tourages d'oiseaux  et  de  feuillages  à  la  plume,  les  autres 
des  sujet  académiques  au  crayon  noir  et  au  fusain,  il 
s'était  regardé  lai-même  dans  la  glace  et,  s'étant  déganté 
de  la  main  droite,  il  avait  à  plusieurs  reprises  passé  ses 
doigts  dans  ses  cheveux  frisés  pour  les  faire  bouffer  ;  puis 
à  plusieurs  réprises  aussi  il  avait  élevé,  droit  au-dessus 
de  la  tête,  sa  main  dégantée  et  l'avait  agitée  vivement 
pour  faire  decendre  le  sang  qui  la  rougissait.  Alors,  à 
mesure  qu'elle  blanchissait,  il  l'avait  complaisamment 
admirée. 

C'était  à  cela  qu'il  s'occupait  pour  la  quatrième  ou 
cinquième  fois  et  toujours  avec  un  plaisir  nouveau,  lors- 
que la  porte  du  salon  s'ouvrit.  S'interrompant  aussitôt 
mais  sans  se  troubler,  il  vint  au-devant  de  M.  Margueritte, 
sa  main  droite  tendue  et  la  regardant  avec  un  sourire  de 
satisfaction  ;  elle  était  blanche. 

—  Gomment,  vous,  mon  cher  Radou,  dit  M.  Margueritte 
d'un  ton  affectueux. 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas  de  sitôt. 

—  Il  est  vrai. 

—  J'ai  voulu  avoir  le  temps  de  m'organiser  avant  la 
rentrée.  Je  ne  vous  demande  pas  de  vos  nouvelles,  car  je 
vois  à  votre  mine  florissante  que  vous  êtes  toujours  bien 
portant;  mais  mademoiselle  Hélène,  comment  est-elle? 
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—  Très  bien  ;  vous  allez  la  voir,  car  vous  dinez  avec 
nous. 

—  Mais... 

—  Pas  de  mais.  Vous  arrivez,  vous  ne  connaissez  que 
nous  à  Condé,  vous  nous  appartenez. 

—  Alors  j'obéis  pour  la  discipline...  et  aussi  pour  mon 
plaisir. 

Si  la  phrase  était  prétentieuse,  la  manière  dont  elle  fut 
dite  l'était  plus  encore;  mais  M.  Margueritte  ne  fit  atten- 
tion, bien  évidemment,  qu'au  sens  même  de  la  réponse. 
Son  invitation  était  acceptée,  cela  lui  suffisait  et  le  satis- 
faisait. 

—  C'est  parfait,  dit-il,  c'est  parfait.  Vous  savez  que  je 
suis  de  Condé;  demandez-moi  donc  tous  les  renseigne- 
ments qui  peuvent  vous  être  nécessaires. 

—  Avant  de  rien  demander,  je  dois  commencer  pai 
vous  remercier. 

—  Vous  m'avez  écrit  pour  m'envoyer  vos  remercie- 
ments 

—  Ce  n'est  point  assez  :  je  dois,  je  veux  vous  les  réité- 
rer de  vive  voix. 

—  S'il  vous  a  été  agréable  de  venir  à  Condé,  moi  il 
m'est  agréable  de  vous  avoir,  et,  de  plus,  cela  m'est  utile. 
Où  aurnis-je  trouvé  un  professeur  de  votre  valeur?  Je 
veux  relever  ce  collège  et  n'épargner  rien  pour  que  l'en- 
seignement des  sciences  soit  à  la  hauteur  de  celui  des 
lycées  ;  vous  êtes  donc  mon  homme,  et  vous  voyez  qu'en 
vousdemandant  j'ai  eu  mon  intérêt  en  vue.  Je  pourrais 
m'en  tenir  là  dans  ma  réponse,  mais  je  ne  serais  pas 
complet.  A  cette  raison  officielle,  s'en  joignait  une  autre 
personnelle,  mon  cher  Radou... 

Disant  cela,   M.  Margueritte  tendit  la  main  à  son  cher 
Radou...  et  celui-ci,  la  lui  ayant  prise,  la  serra  avec  effu- 
sion. 
I      —  Lorsqu'il  y  a   trois  mois,   continua  M.  Margueritte, 
¥0us  m'avez  fait  part  de  vos  intentions... 

—  De  mes  espérances,  de  mes  rêves  plutôt,  interrompit 
Radou. 

^  Je  vous  ai  répondu,   continua  M.  Margueritte,  que 
i  plusieurs  raisons  m'empêchaient  de  marier  ma  fille  en 


22  SÉDUCTION 

ce  moment  ;  son  âge  d'abord,  car  c'est  chez  moi  une  con- 
viction arrêtée  qu'à  moins  de  motifs  impérieux  il  ne  faut 
pas  marier  une  jeune  fille  trop  tôt  et  qu'il  est  sage  sous 
tous  les  rapports  qu'elle  ait  atteint  sa  vingtième  année  ; 
ma  situation  ensuite,  qui  ne  me  permettait  pas  de  faire 
pour  son  établissementce  que  je  voulais.  Vous  avez  vous- 
même  reconnu  le  bien-fondé  de  ces  raisons. 

—  Je  me  suis  incliné  devant  votre  volonté  si  formelle- 
ment exprimée,  car,  pour  moi,  ces  raisons  n'étaient  pas 
déterminantes  comme  elles  l'étaient  pour  vous,  particuliè- 
rement celle  tirée  de  votre  situation  présente. 

—  Enfin,  mon  ami,  il  a  été  convenu  avec  vous,  n'est-ce 
pas,  que  sans  repousser  votre  demande,  je  ne  l'accueil- 
lais pas,  c'est-à-dire  que  nous  devions  attendre  ?  Pen- 
dant ce  temps  vous  pourriez  apprendre  à  mieux  con- 
naître ma  fille  ;  vous  feriez  votre  examen  de  conscience 
et  vous  verriez  quels  sentiments  elle  vous  a  inspirés,  si  vous 
avez  été  simplement  attirée  vers  elle  par  sa  beauté,  —  ce 
qui  n'est  guère  suffisant  quand  il  s'agit  d'une  femme 
qu'on  veut  épouser,  —  ou  bien  si  vous  éprouvez  un  amour 
sérieux,  une  estime  raisonnée,  qui  sont  les  seules  bases 
solides  d'un  bon  mariage.  De  son  côté  ma  fille,  qui  n'a 
pour  vous  que  des  sentiments  de  sympathie,  apprendrait 
aussi  à  vous  connaître  et  puiserait  dans  cette  connais- 
sance cette  estime  et  cette  confiance  que  je  veux  chez  elle 
comme  je  les  veux  chez  vous.  En  un  mot,  s'il  n'y  avait  pas 
entre  nous  ce  que  les  prêtres  appellent  au  prône  «promesse 
de  m  triage  »,  au  moins  y  avait-il  projet  de  mariage. 
Mais  pour  que  ce  projet  pût  être  mené  à  bonne  fin,  il  j 
avait  une  condition  essentielle,  qui  était  que  nous  pour- 
rions nous  voir  et  vivre  dans  une  certaine  inl imité.  Or, 
si  vous  restiez  dans  l'Est  ou  bien  si  vous  alliez  dans  le 
Midi,  pendant  que  nous  serions  dans  l'Ouest,  cette  inti- 
mité était  impossible.  C'est  ce  qui  m'a  fait  vous  deman- 
der s'il  vous  convenait  d'être  nommé  à  Condé,  et  c'est 
aussi  pour  cela  que  j'ai  travaillé  de  toutes  mes  forces  à 
votre  nomination,  non  seulement  comme  principal  de  ce 
collège,  mais  encore  comme  père. 

—  Et  c'est  au  père  plus  encore  qu'au  principal  que 
j'adresse  mes  remerciements. 
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—  Ne  parlons  plus  de  cela.  Vous  voilà  à  Condé,  nous 
allons  pouvoir  mener  celte  vie  d'intimité  que  je  voulais. 
Si,  après  un  certain  temps  d'expérience,  vous  êtes  tou- 
jours dans  les  mêmes  idées  ;  d'autre  part  si  Hélène  passe 
de  la  sympathie  à  un  sentiment  plus  tendre  et  plus  sé- 
rieux, nous  reprendrons  nos  projets  de  mariage  et  nous 
parlerons  affaires  En  ce  moment  nous  sommes  au  même 
point,  c'esl-a-dire  que  nous  n'avons  rien  ni  l'un  ni  l'autre 
et  que,  pas  plus  que  moi,  vous  n'avez  d'héritage  certain 
à  recueillir. 

—  J'ai  ma  position  qui  va  s'améliorant. 

—  Comme  j'ai  la  mienne  qui  ira  s'améliorant  aussi,  ce 
qui  me  permettra  de  donner  une  dot  à  ma  fille.  Mainte- 
nant que  l'essentiel  est  dit  et  convenu  entre  nous,  je  vais 
appeler  Hélène;  elle  sera  heureu-ie  de  vous  voir. 

Et  pendant  que  M.  Marguerille  donnait  ses  ordres  à  un 
domestique,  le  jeune  professeur  se  regardait  dans  la  ^lace 
et,  après  avoir  remis  en  place  les  mèches  de  sa  chevelure 
noire,  il  secouait  de  nouveau  sa  main  pour  la  faire  pâlir. 

Hélène  ne  tarda  pas  à  arriver,  mais  si  elle  fut  heureuse 
de  voir  celui  qui  vou  ait  la  prendre  pour  femme,  ce  fut 
d'un  bonheur  discret  qui  ne  se  trahit  au  dehors  par  rien 
de  bien  caractéristique.  Elle  lui  tendit  la  main  en  entrant 
et  ce  fut  avec  un  aimable  sourire  qu'elle  répondit  aux 
compliments  apprêtés  qu'il  lui  adreâsa;  mais  ni  dans 
son  accent  ni  dans  son  regard,  il  ne  se  montra  rien  qui 
parlât  d'amour. 


VI 


Depuis  un  mois  la  rentrée  des  classes  s'était  faite  et 
dans  la  ville  on  ne  parlait  qu'avec  éloge  du  nouveau  prin 
cipal. 

La  vie  se  présentait  sous  l'aspect  le  plu?  favorable,  et 
les  espérances  que  M.  Margueritte  avait  caressées  en 
venant  à  Condé  paraissaient  devoir  se  réaliser  sûrement. 

Le  présent  disait  ce  que  serait  l'avenir. 

Les  trente  anné  s  d'épreuves  qu'il  avait  si  pénible- 
ment traversées  étaient  oubliées  ;  m^iinlenant,  il  n'avait 
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qu'à  aller  droit  son  chemin,  agréablement,  certain  d'ar- 
river a  son  but  qui  était  :  laisance  acquise  et  le  bonheur 
de  sa  fîlie  assuré. 

Cela  lui  donnait  une  tranquillité,  une  sérénité  d'humeur 
qu'il  n'avait  jamais  eues  :  il  nétait  plus  Ihomme  baromé- 
trique qu'il  avait  si  souvent  été  en  ces  dernières  années» 
changeant  avec  le  temps,  impressionnable  et  mobile  ; 
maintenant,  c'était  le  sourire  aux  lèvr  s  qu'il  s'endormait 
et  le  sourire  aux  lèvr  s  qu'il  s'éveillait  ;  jamais,  de 
mémoire  d'élèves  et  mêmes  de  professeurs  on  n'avait 
rencontré  un  principal  si  bon  enfant,  si  facile,  si 
affectueux  ;  il  semblait  n'avoir  d'autre  désir  que  voir  des 
heureux  autour  de  lui. 

En  le  trouvant  brave  homme,  on  avait  cru  tout  d'abord 
qu'on  pourrait  venir  à  bout  de  lui  facilement,  et  on  l'a- 
vait tàté. 

Paimi  ceux  qui  l'avaient  ainsi  essayé,  auiant  pour  voir 
ce  qu'ils  pouvaient  faire  de  lui  que  pour  leur  propre 
plaisir  s'était  trouvé  un  vieux  professeur  d'humanités, 
nommé  Planchât,  qui  à  l'ancienneté  était  arrivé  à  être 
chargé  de  la  classe  de  septième. 

—  Bien  méritant,  le  père  Planchât!  disaient  de  lui  ses 
collègues,  mais  en  ajoutant  tout  bas:  l'animal  le  plus 
insupportable  de  la  terre. 

Méritan!,  il  l'était  par  le  courage  avec  lequel  il  avait 
supporté  depuis  sa  jeunesse  une  existence  de  misère  et 
de  travail,  sans  jamais  une  heure  de  repos,  sans  jamais 
une  éclaircie,  marié  a  une  femme  toujours  malade,  père 
de  c  nq  entants,  dont  deux  étaient  inlirmes  et  trois  mau- 
vais sujets. 

lnsU|  portable,  il  l'était  par  son  caractère  grincheux  : 
toujours  mécontent  de  tout  et  de  tous,  toujours  inquiet, 
ne  prenant  les  choses  que  par  le  mauvais  côté,  se  fâchant 
lorsqu'on  lui  faisait  une  observation,  si  douce  et  si  juste 
qu  elle  fût,  se  tourmentant  lorsqu'on  lui  adressait  un 
compliment  et  cherchantce  qui  pouvait  se  cacher  dessous  ; 
avec  cela  envieux,  jaloux,  criant  sans  cesse  au  passe- 
droit  et  a  l'injustice,  atlaquanl  ses  collègues,  les  minant, 
colportant  sur  eux,  sur  leurs  femmes  ou  leurs  enfants 
toutes  les  médisances  qu'il  pouvait  ramasser  ou  toutes  les 
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calomnies  qu'il  inventait  et  débitait  avec  une  adresse 
diabolique;  entin.  exploitant  de  toutes  les  manières  la 
pitié  qu'inspirait  un  lioinnie  aussi  méritant  que  lui,  aussi 
malheureux,  et  en  profilant  pour  faire  le  bravache,  parce 
qu'il  savait  qu'on  ne  voulait  pas  lui  répondre  et  que  si  on 
s'y  laissait  entraîner,  poussé  par  la  colère,  on  n'allait  pas 
jusqu'au  bout. 

En  voyant  les  dispositions  de  son  principal,  le  père 
Planchât  s'était  bien  promis  d'en  profiter,  non  seulement 
pour  démolir  ses  collègues,  mais  encore  pour  dire  à 
quelqu'un  qui  paraissait  d'humeur  à  ne  pas  se  fâcher, 
toutes  les  insolences  qui  le  gonflaient  :  cela  le  soulagerait, 
le  vengerait  et  rétablirait  enlin  la  balance  des  choses. 

Tout  d'abord,  M.  Margueritte  ne  s'était  point  lâché  et 
doucement  s'était  appliqué  à  ramener  le  pauvre  homme  à 
la  modération  :  il  était  si  malheureux,  il  fallait  bien  lui 
passer  quelque  chose. 

Et  il  lui  en  avait  passé  de  toutes  les  couleurs,  de  sorte 
que  l'autre  s'était  montré  de  plus  en  plus  insupportable, 
de  plus  en  plus  hargneux,  de  plus  en  plus  insolent  ;  puis- 
qu'on ne  se  fâchait  pas  contre  lui,  c'était  lui  qui  se 
fâchait. 

Chaque  jour  c'avait  été  une  scène  nouvelle  tantôt  pour 
ceci,  tantôt  pour  cela,  pour  rien,  pour  le  plaisir. 

Peu  à  peu  cependant  M.  Margueritte  s'était  senti  moins 
patient;  bientôt  été  avec  moins  de  douceur  qu'il  lui  avait 
répondu,  et  enfin  il  en  était  arrivé  à  ne  pas  pouvoir  le 
voir  entrer  dans  son  cabinet:  encore  quelque  plainte, 
quelque  méchanceté,  quelque  dénonciation  hypocrite, 
quelque  calomnie;  cela  ne  finirait  donc  jamais. 

De  tous  ses  collègues  du  collège,  il  n'y  en  avait  qu'ua 
que  le  père  Planchât  n'avait  pas  encore  attaqué:  Radou. 

—  Qu'est-ce  que  Radou  a  donc  pu  faire  au  père  Plan- 
chat  ?  se  demandait-on. 

Cela  ne  pouvait  pas  durer,  et  si  le  vieux  professeur  d& 
septième  avait  épargné  son  jeune  collègue,  ce  n'était  ni 
par  sympathie,  ni  parce  que- celui-ci  lui  avait  fait  quelque 
chose,  mais  tout  simplement  parce  qu'il  voulait  préparer 
son  attaque  et  ne  risquer  un  bon  coup  qu'avec  chance 
qu'il  portât. 
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Un  soir  de  novembre,  en  sortant  de  classe,  il  était  entré 
dans  le  cabinet  de  M.  Margueritte,  qui,  commençant  à  le 
bien  connaître,  n'avait  auguré  rien  de  bon  de  son  air  sou- 
riant, car  c'était  une  remarque  que  tout  le  monde  avait 
faite  que  Planchât  ne  souriait  que  quand  il  avait  préparé 
ou  réussi  quelque  méchancelé  bien  noire. 

—  Je  suis  occupé,  dit  M.  Margueritte,  espérant  échapper 
à  la  scène  qu'il  prévoyait. 

Mais  déjà  le  père  Planchât  avait  refermé  la  porte  et, 
s'avançant  hardiment: 

—  Je  n'ai  que  quelques  mots  à  vous  dire  ;  ils  sont  im- 
portants. 

—  Si  c'est  encore  une  plainte,  je  ne  veux  rien  écouter, 
dit  M.  Margueritte  que  la  colère  gagnait  en  voyant  la 
façon  dont  le  père  Planchât  prétendait  s'imposer. 

—  Ce  n'est  pas  une  plainte,  d'ailleurs  je  ne  me  plains 
jamais,  monsieur  le  principal,  ni  de  rien,  ni  de  personne, 
ceux  qui  vous  ont  dit  que  je  me  plaignais  m'ont  calomnié. 
Ce  qui  ne  m'étonne  pas  après  tout,  j'y  suis  habitué,  —  ce 
n'est  donc  pas  une  plainte,  c'est  un  avis  que  je  me  permets 
de  vous  adresser,  si  vous  le  permettez,  un  avis  dicté  par 
l'estime  que  je  professe  pour  vous...  et  pour  votre 
famille. 

—  Alors,  au  fait,  je  vous  prie;  je  vous  l'ai  dit,  je  suis 
occupé. 

—  S'il  est  un  de  mes  collègues  qui  m'inspire  une 
extrême  sympathie,  c'est  à  coup  sûr  M.  Radou  ;  charmant 
jeune  homme  vraiment,  et,  ce  qui  vuut  mieux,  tout  plein 
de  mérite,  un  ti^ésor  pour  notre  collège.  Eh  bien  1 
Radou... 

Depuis  que  le  père  Planchât  avait  commencé  son  dis- 
cours, M.  Margueritte  faisait  des  efforts  évidents  pour  se 
contenir:  de  ses  deux  mains  crispées,  il  serrait  les  bras 
de  son  fauteuil  sur  lequel  il  se  tournait  et  retournait  en 
frappant  des  pieds;  il  se  mordait  les  lèvres;  sa  face 
s'était  bouffie,  son  front  s'était  empourpré,  ses  narines 
s'étaient  dilatées,  ses  lèvres  étaient  livides,  sa  poitrine 
haletait,  et  cependant  le  vieux  professeur  penché  en 
avant,  souriant  et  dodelinant  de  la  tète,  allait  toujours, 
accompagnant  ses  paroles  d'un  mouvement  de  ses  deux 
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mains  qu'il  levait  et  abaissait  en  même  temps  en  les 
portant  tantôt  à  droite  tantôt  à  gauche,  comme  Polichi- 
nelle. 

Tout  à  coup  M.  Mari^ueritte  se  leva  brusquement. 

—  ...  Kh  bien,  Radou,  s  écria-t-il,  je  ne  veux  pas  que 
vous  m'en  parliez,  ni  de  lui,  ni  de  personne,  vous  m'en- 
tendez, je  ne  veux  pas 

—  Mais...  monsieur  le  principal. 

—  J'ai  tout  fait  pour  vous  ménager  et  vous  avez  abusé 
de  ces  ménagements  pour  venir  me  débiter  des  calom- 
nies; ce  serait  lâcheté  de  ma  part  de  les  écouter  plus 
longtemps.  Sortez  donc. 

—  .Mais  je  n'ai  rien  dit. 

—  Sortez  ou  je  vous  mets  moi-même  à  la  porte. 

Le  père  Planchât  avait  hésité  un  moment,  puis  il  s'était 
décidé  à  sortir  en  courbant  le  dos. 

Alors  M.  Margueritte  s'étais  rassis,  mais  en  se  laissant 
aller  sur  son  fauteuil:  une  faiblesse  venait  de  le  prendre 
comme  s'il  se  trouvait  mal.  Cependant,  après  un  instant 
d'attente,  il.  avait  eu  la  force  d'étendre  le  bras  et  de 
sonner. 

Un  domestique  entra. 

—  Allez  chercher  ma  tllle,  dit-il,  qu'elle  vienne  tout  de 
suite. 


VIT 


Quand  Hélène  entra  en  courant  dans  le  cabinet  de  son 
père,  M.  Margueritte  était  renversé  dans  son  fauteuil. 

—  Qu'as-lu,  papa? 

11  balbutia  quelques  mots  incohérents  : 

—  Malaise  subit...  syncope...  ce  n'est  rien. 

Mais  elle  ne  pensa  pas  ainsi  et,  s'adressant  vivement  au 
domestique  qui  était  entré  avec  elle  : 

—  Courez  tout  de  suite  chercher  le  docteur  Graux;  s'il 
n'est  pas  chez  lui,  allez  chez  .M.  Evette,  enfin  ramenez  un 
médecin. 

—  Ce  n'est  rien,  essaya  de  dire  .M.  Margueritte. 
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Mais  il  était  évident  qu'il  parlait  pour  la  rassurer  et  ce 
qu'il  éprouvait  était  grave  au  contraire. 

Ses  lèvres  étaient  livides  ainsi  que  ses  joues;  les  veines 
du  cou,  gonflées,  étaient  animées  d'une  ondulation  tu- 
multueuse ;  il  semblait  ne  pouvoir  pas  respirer  et  il 
faisait  des  efforts  répétés  pour  aspirer  un  peu  d'air. 

Quand  il  pouvait  parler  il  répétait  : 

—  Ce  n'est  rien. 

Il  fallait  le  secourir,  le  soulager  ;  que  faire? 

Elle  demanda  un  verre  d'eau  ;  mais  quand  elle  lui  mit 
le  verre  aux  lèvres  il  parut  étouffer,  et  de  ses  deux  mains 
il  l'écarta  lui-même  et  alors  il  respira  fortement. 

Elle  courut  chercher  un  flacon  de  sels  qu'elle  lui  passa 
sous  les  narines  sans  que  cela  lui  fit  aucun  bien,  tout  au 
contraire  la  gène  de  la  respiration  augmenta. 

Elle  était  éperdue,  affolée  par  son  impuissance,  par  son 
ignorance. 

Les  domestiques  étaient  accourus  et  chacun  donnait 
son  avis,  proposant  les  remèdes  les  plus  extravagants. 

M.  Margueritte  continuait  d'étouffer,  et  ses,lèvres,  déjà 
si  paies,  se  décoloraient  encore,  tandis  que  ses  efforts 
pour  respirer  redoublaient  ;  tout  à  coup  il  laissa  tomber 
sa  tête  sur  sa  poitrine  et  ne  respira  plus. 

Les  domestiques,  qui  le  regardaient,  se  mirent  à  pousser 
des  cris  : 

—  Il  est  mort,  le  pauvre  monsieur! 

Pour  Hélène,  elle  ne  cria  point;  se  jetant  a  genoux  aux 
pieds  de  son  père,  elle  se  colla  la  tête  contre  lui  et  elle 
écouta  son  cœur. 

Tout  d'abord  elle  n'entendit  rien  ;  mais  ayant  fait  taire 
les  domestiques,  elle  écouta  de  nouveau  en  tenant  sa  res- 
piration ;  elle  entendit  quelques  faibles  battements. 

Il  n'était  donc  pas  mort  ;  c'était  une  syneope. 

Elle  demanda  de  l'eau  froide  et,  trempant  le  bout  de 
ses  doigts  dans  le  verre  qu'on  lui  apporta,  elle  aspergea 
le  visage  de  son  père  de  quelques  gouttelettes  lancées 
fortement. 

A  chaque  goutte  il  répondit  par  une  contraction  de  la 
face  et  des  secousses  de  tout  le  corps;  puis  lentement  il  re- 
dressa la  tète  et  regarda  autour  de  lui. 
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Une  respiration  plus  longue  que  les  autres  parut  le 
faire  respirer,  son  étoulTenient  diminua. 

—  Comment  es-tu?  demanila-t-elle. 

—  Ce  n'est  rien,  murmura-t-il;  ne  t'inquiète  pas,  mon 
enfant,  cela  va  aller  mieux,  je  suis  mieux. 

Ace  moment  la  porte  s'ouvrit  devant  le  docteur  Graux, 
qui  accourait  essouiflé. 

En  s'avançant  vers  le  malade  le  médecin  ne  le  quittait 
pas  des  yeux,  et  ce  qu'il  voyait  lui  donnait  déjà  des  in- 
dices pour  comprendre  ce  qui  venait  de  se  passer.  Pour 
un  médecin  qui  connaissait  son  affaire,  le  tableau  n'était 
que  trop  significatif:  cette  face  bouffie,  ces  yeux  brillants, 
cette  peau  livide,  cette  poitrine  haletante,  cette  turgescence 
des  veines  du  cou  parlaient  clairement. 

—  Qu'on  nous  laisse  seuls,  dit-il  en  s'adressant  aux 
domestiques.  Pour  vous,  mademoiselle,  restez,  je  vous 
prie. 

Et  pendant  que  les  domestiques  sortaient  à  regret,  il  prit 
le  poignet  du  malade  par  un  geste  d'ami  plutôt  que  de  mé- 
decin, et,  sans  en  avoir  l'air,  il  lui  tàta  le  pouls.  Il  était 
petit,  misérable,  irrégulier,  inégal. 

—  Eh  bien,  dit-il,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

Car  c'était  sa  manière  de  gronder  amicalement  ses 
malades,  comme  s'ils  étaient  coupables. 

Puis,  s'adressant  à  Hélène,  il  lui  demanda  ce  qui  s'était 
passé  et  comment  cette  crise  s'était  produite  ;  mais  elle 
ne  put  le  renseigner  qu'incomplètement. 

Alors  il  consulta  le  cœur  de  son  malade. 

Pendant  ce  temps  M.  Marguerilte  avait  éprouvé  un 
certain  apaisement  :  et  comme  il  commençait  à  respirer 
un  peu  mieux,  le  médecin  en  profita  pour  lui  adresser 
quelques  questions. 

—  Kst-ce  que  cela  vous  a  pris  sans  cause  apparente  ou 
■bien  avez-vous  eu  une  émotion  violente  ? 

—  Une  colère  très  vive. 

Mais  ces  quelques  paroles  parurent  le  menacer  d'une 
nouvelle  crise. 

—  Ne  parlez  pas,  dit  le  médecin,  cela  pourrait  provos 
quer  de  la  dyspnée  et  peut-être  même  une  syncope,  ce  qu'il 
faut  éviter.  Mademoiselle  votre  fille  répondra  pour  vous. 
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Et  de  nouveau  il  interrogea  Hélène,  non  plus  sur  ce  qui 
avait  pu  se  passer  ce  jour  même,  mais  sur  les  antécédents 
de  son  père. 

—  Est-ce  la  première  fois  que  M.  votre  père  a  une  crise 
de  ce  genre  ? 

M,   Margueritte  fit   de    la  main  un  signe  aftirmatif. 

—  N'a-t-il  pas  eu  des  attaques  de  goutte,  derhumatisme? 

—  Rhumatisme,  dit  M.  Margueritte. 

Et  Hélène  compléta  le  renseignement  de  son  père  en 
disant  ce  qu'elle  savait. 

—  Très  bien,  dit  le  médecin. 
Et  se  donnant  un  air  rassuré  : 

—  Cela  ne  sera  rien,  rien  du  tout  ;  dans  quelques  jours 
nous  serons  rétabli. 

Langoisse  d'Hélène  avait  été  si  intense  qu'en  entendant 
ces  mots  ses  nerfs  se  détendirent,  et  ses  yeux  se  mouil- 
lèrent. 

—  Mais  il  nous  faut  des  soins,  des  soins  sévères,  conti- 
nua le  médecin,  un  repos  et  un  calme  absolus,  l'éloigne- 
ment  de  toute  émotion.  Pour  commencer,  nous  allons 
nous  mettre  au  lit  et  je  vous  prescrirai  le  traitement  qui 
sera  très  simple  :  régime  lacté,  digitale,  café  à  petite  dose. 
En  nous  conformant  à  cela,  tout  ira  bien. 

Et  il  veilla  à  ce  qu'on  montât  le  malade  dans  sa  chambre 
sur  une  chaise,  sans  secousses  violentes;  puis  il  le  coucha 
avec  les  même  précautions. 

Cependant,  si  grandes  que  fussent  ces  précautions, 
M.  Margueritte  eut  une  nouvelle  crise  d'étouffement  qui 
fut  suivie  d'une  syncope. 

Mais  cette  fois  Hélène  n'éprouva  pas  la  même  angoisse. 
Le  médecin  était  là,  et  puis  il  avait  dit  que  ce  ne  serait 
rien.  Son  père  ne  pouvait  pas  être  en  danger,  lui  qui,  au- 
paravant, était  si  bien  portant,  si  vaillant. 

Entin  cette  crise  se  calma  comme  s'était  calmée  la  pre- 
mière. 

—  C'est  la  fatigue  de  la  mise  au  lit,  dit  le  docteur 
Graux;  maintenant  que  le  repos  va  être  complet,  il  n'y 
aura  plus  rien  à  craindre. 

Il  sembla  à  Hélène  que  c'était  à  son  père  que  le  méde- 
cin adressait  ces  paroles  et  non  à  elle. 
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—  Je  reviendrai  dans  la  soiivo,  dit  le  médecin. 

Et  il  fit  un  signe  à  Ilrlène  en  se  cachant  de  M.  Mar- 
gueritte  :  «  Accompagnez-moi,  j'ai  à  vous  parler.  » 

Quoiqu'elle  eût  vu  et  compris  ce  signe,  elle  ne  bougea 
pas  lorsque  monsieur  Graux  sortit,  car  le  suivre  c'était 
sûrement  inquiéter  son  père. 

Mais  le  médecin  n'avait  pas  descendu  deux  marches 
qu'elle  accourut  à  la  porte  : 

—  J'ai  oublié  de  demandera  monsieur  Graux  comment 
il  fallait  faire  l'infusion  de  feuills  de  digitale,  dit-elle. 

El  elle  sortit.  Comme  le  médecin  arrivait  au  rez-  de- 
chaussée,  elle  le  rejoignit  : 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  ?  demanda-t-elle. 
Il  lui  prit  la  main  : 

—  Vous  êtes  une  fille  courageuse,  n'est-ce  pas,  mon 
enfant  ? 

—  Mon  Dieu!  murmura-t-elle,  en  frissonnant. 

Elle  chancela  et,  défaillante,  elle  s'appiiya  le  dos  à  la 
muraille,  le  médecin  la  retint. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  dit-il,  allez-vous  vous  trouver  mal? 
Vous  n'êtes  donc  pas  une  fille  vaillante. 

—  Je  ne  sais  pas,  murmura-t-elle,  vous  disiez  qu'il  n'y 
avait  rien  à  craindre. 

—  Il  fallait  rassurer  votre  pauvre  père. 

—  Mais  il  n'est  pas  perdu?  s'écria-t-elle  avec  un  san- 
glot. 

—  Perdu  sûrement,  non  sans  doute,  nous  pouvons  le 
sauver. 

Et,  voyant  le  désespoir  de  la  jeune  fille,  il  ajouta  : 

—  J'espère  le  sauver...  mais  enfin  l'état  est  grave,  très 
grave. 

Elle  resta  un  moment  anéantie,  écrasée  par  ce  coup 
qui  s'abattait  sur  elle  si  brusquement  ;  puis  peu  à  peu  elle 
releva  les  épaules  et  redressa  la  tête. 

—  Mon  devoir,  continua  le  médecin,  était  de  vous  pré- 
venir. 

—  Mais  qu'a-t-il?  demanda-t-elle  d'une  voix  qui  s'affer- 
missait. 

—  Une  attaque  asystolique. 
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—  Asystolique"?  dit-elle. 

—  C'est-à-dire  une  maladie  de  cœur  dans  lequel  cet 
organe  se  contracte  insuffisamment  et  ne  se  débarrasse 
pas  par  conséquent  du  sang  qui  rétouffe. 

—  Et  c'est  grave  ? 

—  Très  grave. 

—  Mais  il  n'avait  jamais  été  malade. 

—  Il  l'était  depuis  longtemps  sans  le  savoir  ;  l'accès 
cardiaque  nous  révèle  son  état. 

Elle  hésita  quelques  secondes  : 

—  Mais  cette  maladie  est  guérissable,  n'est-ee  pas  ? 

—  Oui...  quelquefois.  .  Au  moins  on  peut  vivre  avec. 

—  Il  vivra;  nous  le  soignerons  ;  nous  le  sauverons. 
Vous  me  demandiez  si  je  suis  une  fdle  vaillante  ;  je  ne 
sais  pas  si  je  l'étais,  mais  je  vous  promets  que  je  le  serai. 
Jusqu'à  ce  jour  je  n'ai  eu  qu'à  me  laisser  vivre,  mon  père 
voulait,  décidait,  travaillait  pour  moi.  Maintenant  c'est  à 
moi  de  décider  et  travailler  pour  lui.  Je  le  ferai. 

Bon  courage,  mon  enfant  ;  quand  vous  aurez  besoin 
de  moi,  je  suis  a  vous  ;  remontez  près  de  lui,  et  surtout 
du  calme. 

Elle  remonta.  Mais  au  moment  d'entrer  dans  la  chambre 
elle  s'arrêta  ;  elle  étouffait,  les  larmes  emplissaient  ses 
yeux. 

—  Du  calme,  avait  dit  le  médecin.  Il  fallait  qu'elle  fû; 
calme  elle-même  et  que  son  père  ne  pût  pas  surprendre 
son  angoisse, 

Elle  s'essuya  les  yeux  et  à  plusieurs  reprises  elle  res- 
pira fortement,  puis  elle  entra,  le  sourire  sur  les  lèvres. 

—  C'était  bien  simple  ce  qu'avait  à  me  recommander 
M.  Graux,  dit-elle  en  s'approchant  du  lit  de  son  père  ; 
mais,  tu  sais,  il  est  un  peu  bavard,  et  quand  il  explique 
il  n"a  jamais  fini. 


\'m 


Il  ne  se  produisit  point  de  nouveaux  accès  cardiaques 
ni  dans  la  nuit,  ni  dans  la  matinée  du  lendemain  ;  cepen- 
dant cette  nuit  fut  mauvaise  dans  sa  première  partie. 
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On  atait  couché  M.  Margueritte  la  tête  haute,  le  torse 
soutenu  par  des  oreillers;  bien  qu'il  parût  accablé  par  le 
sommeil,  il  n'avait  pas  pu  dormir;  de  temps  en  temps 
il  s'assoupissait,  et  Hélène,  installée  à  son  clievet,  espérait 
qu'il  allait  enlin  reposer,  mais  presque  aussitôt  elle  le 
voyait  laisser  tomber  sa  tête  en  avant  et  instantanément 
il  s'éveillait  avec  angoisse. 

Le  médecin,  en  venant  à  dix  heures  du  soir,  et  appre- 
nant que  M.  Margueritte  avait  eu  déjà  douze  ou  quinze  de 
ces  réveils  pénibles,  les  expliqua  à  Hélène  effrayée. 

—  Comme  la  fonction  lespiratoire  est  compromise,  le 
jeu  naturel  des  muscles  qui  servent  ordinairement  à  la 
respiration  ne  suffit  plus  ;  il  faut  respirer  volontairement 
au  moyen  de  grandes  aspirations  ;  or,  les  muscles  qui 
agissent  dans  ces  grandes  aspirations  et  développent  le 
thorax  sont  placés  sous  l'empire  de  la  volonté  qui,  bien 
entendu,  ne  peut  s'exercer  que  quand  on  ne  dort  pas  ;  de 
là  ces  réveils  subits. 

Cependant,  vers  le  matin,  il  avait  pu  sommeiller  un 
peu,  et  Hi^lène  avait  donné  des  ordres  pour  que  ce  som- 
meil ne  fût  pas  troublé  ;  pour  la  première  fois  la  cloche 
jiT^avait  point  sonné,  et  les  maîtres  d'études,  éveillés  par  un 
[domestique,  avaient  eux-mêmes  éveillé  les  élèves  qui 
étaient  descendus  en  classe  silencieusement,  en  retard  de 
iplus  d'un  quart  d'heure,  —  ce  qu'ils  trouvaient  très  drôle. 
Ces  quelques  heures  de  repos  lui  firent  grand  bien,  et 
quand  le  médecin  arriva  le  matin  de  bonne  heure  pour 
lui  faire  sa  première  visite,  il  constata  une  certaine  amé- 
lioration, surtout  dans  son  état  moral,  qui,  la  veille,  sous 
le  poids  de  la  dépression  psychique,  allait  jusqu'à  l'indiffé- 
(rence  complète,  comme  si  la  mort  l'avait  déjà  atteint  de 
^e  côté. 

ii    Non  seulement  il  put  répondre  aux  questions  du  méde- 
jCin,  mais  encore  il  le  questionna  lui-tnème. 

A   un  certain  momiiil,  il  pria  sa  fille   de  sortir  et  de 
les  laisser  seuls  durant  quelques  instants. 
Lorsqu'elle  se  fut  retirée. 

—  Vous  vous  douiez  bien,  n'est-ce  pas,  docteur,  demanda? 
t-il,  de  la  raison  qui  m'a  fait  prier  ma  fille  de  nous  laisser 
en  tète-à-tête?  Parlez-moi  franchement.    Où  en  suis-je- 
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Que  dois-je  craindre  ?  Que  puis-je  espérer,  si  tant  est  que 
l'espérance  me  soit  permise  ?  . 

_  Comment!  si  l'espérance  vous  est  permise!  bile 
vous  est  ordonnée  :  c'est  une  condition  de  guerison. 

_  Parlons  sincèrement,  je  vous  en  prie.  Hier  je  ne  me 
rendais  pas  compte  de  mon  état;  mais  ce  matin,  bien  que 
ne  i-uissantpas  de  toutes  mes  facultés,  je  comprends,  je 
sens  quilest...  très  grave. 

—  M. lis  pas  du  tout. 

—  Je  le  sens. 

—  Est-ce  qu'il  faut  avoir  de  pareUles  idées  !  Rien  n  est 
plus  mauvais  pour  vous.  .     „„. 

—  Débarrassez-m'en,  docteur,  je  ne  demande  pas 
mieux  dit  M.  Margueritte  avec  un  triste  sourire  ;  car  je 
vous  avoue,  sans  fausse  honte,  que  je  ne  peux  pas  me 
faire  une  idée  de  la  mort. 

11  respira  avec  dirficuité  et  longuement. 

—  xMais  vous  n'avez  jamais  été  menacé  de  mort,  mon 
cher  monsieur,  mettez-vous  bien  cela  dans  la  tète  ;  vou:^ 
êtes  malade,  voilà  tout,  et  dune  maladie  qu  avec  des  soms, 
au'avec  des  précautions  nous  guérirons...  facilement. 

—  Eh  bien,  docteur,  guérissez-moi,  je  ferai  tout  ce  que 
TOUS  exi).'erez-,  coupez-moi  les  bras,  coupez-moi  les 
jambes,  trépanez-moi,  je  ne  me  plaindrai  pas,  mais  ne  me 

laissez  pas  mour.r.  jfr^i^ 

11   respira  encore,  et  plus  longuement,  plus  difhcile- 

meut  cette  fois. 

_  Vous  vous  fatiguez,  vous  vous  agitez,  dit  le  médecin, 
ce  n'est  pas  faire  ce  que  je  demande. 

—  Laissez-moi  une  bonne  fois  vous  dire  ce  que  j  ai  a 
vous  dire,  et  ce  sera  fini.  Si  vous  me  voyez  me  cram- 
ponner ainsi  à  la  vie  ce  n'est  pas  par  lâcheté,  mais  mourir 
en  ce  moment  serait  trop  affreux,  ce  serait  a  douter  de  la 
iustice  providentielle.  Songez  que  jai  travaille  trente  ans 
pour  en  arriver  où  j'en  suis  ;  que  je  ne  fais  que  toucher  a 
la  terre  promise,  et  vous  comprendrez  que  je  voudrais  ne 
pas  mourir  avant  d'être  entré  dedans.  Si  jetais  seul  je 
m'  bandonnerais  au  mauvais  sort,  je  n'essayerais  pas  de 
lutter,  muis  j'ai  ma  lille,  docteur...  ,,  •     ,    • 

Il  fut  obliiîé  de  s'arrêter  pour  respirer,  l  air  lui  man- 
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qaait,  et  il  ne  pnt  le  faire  qu'en  renversant  la  tête  en 
arrière,  en  élevant  ses  épaules,  en  ouvrant  la  bouche 
largement  ;  tous  les  muscles  de  son  visage  pâle  étaient 
fortement  contractés. 

Lorsqu'il  eut  fait  entrer  un  peu  d'air  dans  ses  poumons 
et  que  son  coeur  se  tut  un  peu  débarrassé  du  sang  qui  le 
n  lyait,  il  poursuivit  : 

—  J'ai  ma  fille,  docteur,  ma  fille  que  j'aime,  que 
j'aime  passionnément,  et  qui  resterait  seule,  seule  avec 
ma  vieille  mère  si  je  disp:iraissais,  sans  fortune,  sans  po- 
sition, en  un  mot  :  misérable.  Donnez-moi  donc  quelques 
années  de  vie,  car  je  comprends  bien  après  ce  que  j'ai 
éprouvé  hier  et  ce  que  j'éprouve  aujourd  hui,  qu'il  doit  y 
avoir  en  moi  quelque  lésion  organique  profonde,  et  ce 
n'est  pas  une  longue  existence  que  je  demande  mainte- 
nant. Hier,  en  ces  derniers  temps,  quand  je  faisais  mes 
projets  et  arrangeais  mon  avenir,  —  alors  je  croyais  avoir 
un  avenir,  je  calculais  sur  dix  années,  quinze,  vingt 
années;  mais  à  cette  heure,  c'est  une  année  que  je  de- 
mande, c'est  quelques  mois,  le  temps  de  marier  ma  fille, 
me  les  promettez-vous? 

—  Comment!  si  je  vous  promets  des  mois,  mais  je  vous 
promets  des  années,  celles  sur  lesquelles  vous  cotnptiez. 

Et  le  docteur  Graux  insista  sur-  celte  promesse  ; 
mais  il  n'appartenait  point  à  la  catégorie  des  niédecins 
insinuants  qui  savent  tromper  leurs  malades  ;  tout  au 
contraire  c'était  un  homme  droit  et  franc,  un  peu  brutal, 
qui  ignorait  l'art  de  mentir.  Ce  qu'il  pensait,  il  le  disait 
bien;  ce  qu'il  ne  pensait  point  il  le  disait  mal,  et  d'au- 
tant plus  mil  qu'il  s'appliquait. 

Malgré  l'abondance  de  sa  parole  et  l'entassement  de 
ses  raisonnements,  il  ne  parvint  point  a  convaincre 
M.  Margueritte,  qui  l'aurait  écouté  toute  la  journée, 
espérant  toujours  trouver  dans  un  mot  nouveau  les  rai- 
sons d'espérer  que  tout  ce  qu'il  avait  dit  jusqu'alors  ne 
lui  avait  point  données. 

Après  le  départ  du  médecin  il  retomba  dans  son  apa- 
thie somnolente,  mais  sans  que  de  nouvelles  crises  se 
produisissent. 

Pendant  plusieurs  heures  il  resta  ainsi  sans  adresser  un 
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mot  à  sa  fille  et  à  sa  mère,  semblant  n'avoir  d'autre 
souci  que  de  respirer. 

Cepenilant,  de  temps  en  temps,  il  attachait  sur  sa  fille 
des  regards  désolés  qui  disaient  qu'il  avait  toute  sa  con- 
naissance et  qu'il  ne  pensait  pas  seulement  à  lui. 

Mais,  de  peur  de  lui  causer  une  émotion,  Hélène  n'osait 
pas  l'interroger  et  lui  demander  pourquoi  il  la  regardait 
ainsi  avec  tant  de  tendresse,  tant  de  tristesse  ;  d'ailleurs 
elle  ne  devinait  que  trop  ce  qu'il  lui  répondrait. 

A  un  certain  moment,  profitant  de  ce  que  sa  mère  était 
sortie,  il  appela  sa  fille  près  de  son  lit. 

—  Viens  que  je  te  parle,  dit-il,  écoute-moi  sans  m'in- 
terrompre  et  surtout  réponds-moi  en  toute  franchise, 
comme  une  fille  loyale  et  sincère  que  tu  es. 

Elle  lui  prit  la  main  et  tendrement  elle  la  lui  em- 
brassa. 

—  Oui,  père. 

—  J'ai  demandé  à  M.  Graux,  continua-t-il,  ce  qu'il 
pensait  de  mon  état  ;  il  m'a  répondu  toutes  sortes  de 
choses  pour  me  rassurer,  mais  il  ne  m'a  point  rassuré; 
je  me  sens  perdu,  ma  pauvre  enfant. 

—  Père,  s'écria-t-elle. 

Mais,  d'elle-même,  elle  se  contint,  et,  malgré  son  dé- 
sespoir, elle  eut  la  force  d'amener  un  sourire  sur  son 
visage. 

—  Est-ce  que  si  tu  étais  en  danger,  dit-elle,  je  serais 
aussi  calme,  moi,  ta  fille,  qui  t'aime  tant. 

—  Je  t'ai  demandé  de  ne  pas  m'interrompre,  continua- 
t-il;  ce  que  je  dis  doit  être  dit,  et  si  je  parle  au  risque  de 
te  désespérer,  au  risque  d'aggraver  mon  mal,  car  ce 
n'est  pas  sans  une  cruelle  émotion,  tu  le  penses  bien, 
c'est  qu'il  le  faut.  Ecoute-moi  donc,  et  quand  tu  m'auras 
entendu,  réponds-moi.  Si  tu  me  vois  si  malheureux  à 
l'approche  de  la  mort,  c'est  que  je  pense  ^  toi,  ma  chère 
fille.  Sans  doute  je  médisais  bien  qu'il  faudrait  te  quitter 
un  jour;  mais  je  ne  croyais  pas  que  ce  serait  si  tôt,  à 
cinquante  ans.  Je  croyais  avoir  encore  des  années  devant 
moi,  p'iur  t'aimer  et  pour  te  faire  la  position  que  je  ne 
t'ai  point  faite.  Oh!  j'ai  été  bien  imprudent,  j'ai  compté 
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sur  l'avoni: .  Enfin  le  passé  est  irrémi'-diable,  et  j'ai  celte 
consolation  au  moins  que  tu  ne  m'en  voudras  pas. 

—  Et  (le  quoi,  mon  Dieu  ! 

—  De  n'avoir  pas  tiré  du  présent  tout  ce  qui  était  pos- 
sible, de  sorte  que  si  je  ne  sors  pas  de  cette  crise,  tu  es 
sans  fortune,  sans  le  sou,  dans  la  misère.  Voilà  mon  an- 
goisse, ma  lorture. 

Il  s'arrêta  étouffé  ;  mais  au  bout  de  quelques  instants  il 
poursuivit  : 

—  Je  voudrais  tant  ne  pas  te  laisser  seule.  Je  t'ai  parlé 
de  Radou  et  de  ses  espérances  ;  mais  jamais  tu  ne  m'as 
répondu  franchement  à  son  sujet,  et  je  ne  t'ai  pas  pres- 
sée, parce  que  nous  avions  du  temps  devant  nous,  puisque 
je  ne  voulais  pas  te  marier  avant  que  tu  eusses  atteint  ta 
vingtième  année.  Mais  ce  lemps,  nous  ne  l'avons  plus,  et 
maintenant  je  dois  te  presser  de  me  faire  cette  réponse  : 
que  penses-tu  de  Radou?  quels  sentiments  t'inspire-t-il? 
l'aecepterais-tu  pour  mari? 

Elle  resta  assez  longtemps  silencieuse,  les  yeux  baissés. 

—  Eh  bien,  tu  ne  réponds  pas? 

—  C'est  que  je  veux  te  faire  la  réponse  franche  et  sin- 
cère que  tu  désires,  et  que  je  la  cherche,  car  lorsque  tu 
m'as  parlé  de  M.  Radou  je  n'ai  pas  pensé  à  me  demander 
quels  sentiments  il  m'inspirait  et  si  je  l'accepterais  pour 
mari  ;  rien  ne  pressait  comme  lu  viens  de  le  dire  et  j'at- 
tendais que  ces  sentiments  parlassent  d'eux-mêmes...  ils 
n'ont  pas  encore  parlé. 

—  Enlin,  te  déplaît-il? 

—  Pas  du  tout  ;  je  le  trouve  très  bien. 

—  Et...  c'est  tout. 

—  Mais...  oui  ;  au  moins  il  me  semble  ;  tu  me  prends  à 
l'improviste. 

—  S'il  me  demandait  ta  main. 

—  Père  ! 

Et  elle  le  regarda  jusqu'au  fond  du  cœur. 

—  Réponds-moi,  dit  il. 

Puis  d'une  voix  adoucie,  presque  suppliante  : 

—  Je  t'en  prie,  mon  enfant. 

Elle  hésita,  et  enfin,  résolument  : 

—  Je  lerais  ce  que  tu  voudrais. 
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Il  lui  prit  la  main,  et  fortement  il  la  lui  serra,   puis  la 
prenant  dans  ses  bras  il  l'embrassa, 

—  Envoie  chercher  Radou,  dit-il. 

—  Père  ! 

—  Je  t'en  prie,  envoie-le  chercher. 


IX 

Au  bout  d'une  heure  à  peu  près,  Radou  arriva,  et  Hé- 
lène, qui  s'était  placée  à  la  fenêtre  de  la  chambre  de  son 
père  pour  le  guetter,  le  vit  entrer  dans  la  cour. 

Sans  rien  dire,  elle  sortit  vivement  de  la  chambre  pour 
aller  au-devant  de  lui,  car  elle  voulait  l'entretenir  en 
particulier  avant  qu'il  vît  son  père  et  lui  adresser  cer- 
taines recommandations. 

On  avait  introduit  Radou  dans  le  salon,  et,  comme  elle 
entra  rapidement,  elle  le  surprit  devant  la  glace  où  il  se 
regardait  en  arrangeant  pour  le  mieui  les  mèches  frisées 
de  ses  cheveux. 

Cela  ne  le  troubla  pas;  il  se  retourna  parfaitement 
calme. 

—  J'aurais  demandé  à  voir  monsieur  votre  père  si  je 
n'avais  craint  d  être  importun,  dit-il.  Je  suis  heureux  qu'il 
ait  pensé  à  me  faire  appeler.  Gomment  est-il? 

—  Très  mal. 

—  Ah  I  mon  Dieu! 

—  C'est  pour  cela  que  j'ai  voulu  vous  voir,  afin  de  vous 
prévenir,  et  que,  par  .un  mouvement  de  surprise  ou  d'é- 
motion, vous  ne  l'inquiétiez  pas.  C'est,  avant  tout,  la 
tranquillité  que  le  médecin  a  recommandée. 

—  Mais  que  dit  le  médecin? 

—  Il  trouve  l'état  très  grave. 

—  Vous  l'avez  vu  en  particulier? 

—  Oui. 

—  Alors  il  vous  a  parlé  en  toute  franchise? 

—  Je  le  pense. 

—  Vous  savez,  mademoiselle,  quels  sentiments  d'estime 
affectueuse  j'ai  voués  à  monsieur  votre  père.  Ne  voyez 
donc  dans   mon  insistance  qu'un  intérêt...  —  il  chercha 
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«on  épithète,  —  douloureux,  un  intérêt  de  cœur.  Cet  état 
n'est  pas  désespéré,  n'est-ce  pas? 

Oh  !  non. 

C'est  une  maladie  de  cœur? 

—  Une  attaque  asystolique. 

—  Ah! 

—  Vous  connaissez  cette  maladie 

—  Grave,  en  eflet,  très  pravc. 

—  Mais  qui  n'est  pas  fatalement  mortelle,  n'est-ce  pas? 

Dans  son  angoisse,  c'était  elle  maintenant  qui  interro- 
geait :  puisque  Radou  connaissait  cette  maladie,  il  allait 
lui  dire  ce  que  le  docteur  Graux  lui  avait  peut-être 
caché. 

—  Sans  doute,  répondit  Radou;  au  moins  je  ne  crois 
pas.  Vous  savez,  je  n'ai  pas  étudié  la  médecine;  on  ne 
peut  parler  que  de  ce  qu'on  sait. 

Si  Hélène  avait  été  en  ce  moment  capable  d'observa- 
tion, elle  aurait  remarqué  que  si  Radou  ne  parlait  pas, 
ce  n'était  point  parce  qu'il  ne  savait  pas,  mais  plutôt  au 
contraire  parce  qu'il  savait. 

Ce  n'était  pas  Radou  qu'elle  regardait,  c'était  son  père 
qu'elle  avait  devant  les  yeux  ;  c'était  à  lui  qu'elle  pensait; 
c'était  pour  lui  qu'elle  était  descendue,  afin  de  préparer 
autant  que  possible  ce  qui  allait  se  dire  dans  cet  entre- 
tien, qu'elle  eût  certainement  empêche,  si  elle  avait  osé 
as  umer  une  pareille  responsabilité. 

Certes,  la  chose  était  délicate  et  difûcile;  mais  les  cir- 
constances étaient  telles  qu'elle  ne  devait  avoir  égard 
qu'au  but  à  atteindre  et  non  aux  moyens  à  employer.  Ce 
n'était  pas  quand  la  vie  de  son  f)ère  était  en  jeu  qu'elle 
pouvait  se  laisser  arrêter  par  quoique  ce  fût;  lui  avant 
tout,  lui  seul. 

—  Puisque  vous  connaissez  cette  terrible  maladie,  dit- 
elle  résolument  et  en  regardant  Radou  en  face,  vous 
savez  aussi,  n'est-ce  pas,  qu'il  faut  éviter  au  malade  toute 
cause  de  contrariété  et  d'éniotioa?  C'est  pour  cela  que  je 
suis  venue  au-devant  de  vous... 

Il  la  regarda  comme  s'il  ne  la  comprenait  pas. 
Voyant  qu'il  ne  lui  venait  pas  en  aide,  elle  continua  : 

—  Pour  vous  demander,   pour  vous  prier  de  ne  pas 


40  SÉDUCTION 

contrarier  mon  père,  de  ne  pas  discuter  avec  lui,  et  lors 
même  qu'il  vous  ferait  quelque  proposition..,  qui  ne 
vous  conviendrait  pas,  de  répondre  conformément  à  son 
désir. 

—  Mais,  mademoiselle... 

—  C'est  un  caprice  de  malade  qu'il  s'agit  de  satisfaire, 
c'est  une  contrariété  qu'il  s'agit  d'éviter,  cela  seulement  et 
rien  autre  chose;  sans  cela,  soyez  certain  que  je  ne  me 
permettrais  pas  de  vous  adresser  une  pareille  prière. 

Ce  fut  lui,  à  son  tour,  qui  l'examina,  cherchant  évidem- 
ment à  comprendre  ce  qu'il  y  avait  sous  ces  paroles,  et 
tout  ce  qu'il  y  avait. 

Ne  le  devinant  pas,  il  le  demanda  : 

—  Et  quelle  proposition  monsieur  votre  père  veut-il 
donc  m'adresser?  dit-il. 

—  Il  vous  l'expliquera  lui-même,  puisqu'il  vous  a  fait 
appeler  pour  cela.  Quelle  quelle  soit,  ce  que  je  vous 
demande,  c'est  de  ne  pas  vous  inquiéter  de  cette  propo- 
sition elle-même,  mais  de  votre  réponse,  qui  ne  vous 
engagera  qu'envers  un  malade. 

Puis,  jugeant  qu'elle  en   avait  assez   dit  et  incapable j 
d'ailleurs  d'en   dire   davantage,    elle    pria  Radou   de  la 
suivie. 

—  Mon  père  pourrait  s'inquiéter  de  mon  absence. 
Elle  entra  la  première  dans  la  chambre. 

—  M.  Radou. 
M.  Margueritte  tendit  la  main  au  jeune  professeur. 

—  Merci  de  votre  en.p:essement,  mon  ami,  dit-il. 
Depuis  que  M.  Margueritte  était  alité,  sa  mère  s'était 

installée  près  de  lui,  ou  plutôt  dans  un  coin  de  h 
chambre,  se  faisant  toute  petite,  aussi  peu  gênante  que'' 
possifde,  et  elle  restait  là,  silencieuse,  attendant  que  sa 
petite-fille  lui  demandât  quelque  chose,  car  elle  n'osait 
rien  faire  d'elle-même  ni  rien  proposer,  de  peur  d'être 
une  cause  d'embarras,  alors  qu'elle  eût  voulu  être  une 
aide,  de  même  qu'elle  n'osait  ni  marcher,  ni  se  moucher. 
Quand  Hélène  vil  Radou  assis  auprès  du  lit  de  sou 
père,  elle  alla  à  sa  grand'œère. 

—  Venez  prendre  l'air,  grand'maman,  dit-elle,  cela 
vous  fera  du  bien  ;  il  ne  faut  pas  rester  ainsi  enfermée. 
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—  Je  veux  bien,  ma  fille,  dit  la  vieille  femme,  qui  était 
très  embarrassée,  ne  sachant  si  elle  devait  sortir  ou 
rester;  d'une  part,  désirant  ne  pas  quitter  son  lils  ;  de 
l'autre,  se  demandant  comment  on  devait  se  conduire 
en  pareille  circonstance,  ce  qu'elle  ignorait  et  ce  qui  la 
rendait  malheureuse. 

Suivant  sa  petite-fille  et  marchant  comme  sur  des  œufs, 
penchée  en  avant  et  les  bras  étendus,  elle  sortit. 

Pendant  ce  temps  Radou  avait  examiné  M.  Margueritte 
attentivement,  à  fond,  sans  parler. 

—  Si  je  vous  ai  fait  appel  r  dans  l'état  où  je  suis,  dit 
M.  Margueritte,  vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  que  c'est 
parce  que  je  me  sens  perdu. 

—  Eh  quoi,  cher  monsieur  I... 
M.   Margueritte  leva  la  main  pour  dire  qu'il  désirait 

n'être  pas  interrompu  : 

—  Le  docteur  Graux  dit,  —  au  moins  il  me  dit  à  moi, 
—  qu'il  me  guérira.  Je  ne  le  crois  pas;  le  coup  qui  m'a 
frappé  a  été  trop  rude  ;  la  lésion  que  je  dois  avoir  au 
icœur  est  trop  grave.  Voyez  mon  étoulTement,  ma  respira- 
tion haletante,  qui  rend  ma  parole  si  difficile,  si  pénible. 
A  cela,  ajoutez  ce  que  vous  ne  voyez  pas  :  le  refroidisse- 
ment des  extrémités,  la  tendance  à  la  syncope,  qui  est 
telle  que  je  crois  que  je  vais  m'évanouir  à  chaque  instant, 
et  vous  comprendrez,  —  il  fut  obligé  de  faire  une  longue 
pause  pour  respirer,  —  vous  comprendrez  que  je  ne  peux 
pas  conserver  d'illusions,  si  douces  qu'elles  me  seraient. 
Je  suis  perdu. 

Radou  qui,  la  première  fois,  s'était  fortement  récrié 
contre  cette  idée,  protesta  à  nouveau  avec  berucoup 
plus  d'énergie  encore  ;  c'était  impossible;  il  fallait  croire 
le  docteur  Graux;  l'étoulîement  s'expliquait  facilement; 
enfin  tout  ce  que  peut  dire  un  homme  qui  ne  veut  pas 
croire,  et  il  n'y  avait  qu'à  regarder,  qu'à  écouter  Radou 
pour  se  convaincre  que  précisément  il  était  cet  hotnme. 

Bien  que  M.  Margueritte  ne  fût  pas  en  état  de  voir  ce 
qui  se  passait  autour  delu  ,  il  fit  cependant  cette  remarque, 
mais  il  se  l'expliqua  : 

—  C'est  la  sympathie,  c'est  l'amitié  que  vous  avez  pour 
moi,  dit-il,  qui  protesient  en  vous  contre  cette  pensée  que 
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je  suis  perdu;  vous  êtes  comme  ma  pauvre  fille,  qui  ne 
veut  pas  admettre  l'idée  que  je  vais  mourir.  Cela  me 
touche  vivera^■nt,  croyez-le,  mon  ami,  et  cet  accord  entre 
vous  et  elle  m'est  doux;  mais  malheureusement  ce  n'est 
pas  ce  que  nous  espérons,  ce  que  nous  vou)ons  qui  se 
réalise  dans  un  cas  comme  le  mien,  et  si  je  vous  dis  que 
je  suis  perdu,  ce  n'est  pas  pour  vous  émouvoir  ni  pour 
me  plaindre,  c'est  parce  que  je  le  sens.  Venons  donc  au  fait 
pour  lequel  je  vous  ai  envoyé  chercher. 

—  Celane  va-t-il  pas  vous  fatiguer?  demanda  Radou; 
nous  pourrions  peut-être  ai  tendre. 

M.  Margueritte  le  regarda. 

—  Vous  savez  que  je  suis  tout  à.  vous,  continua  Radou, 
et  quand  vous  voudrez;  ainsi... 

—  Alors  tout  de  suite.  Lors  de  votre  arrivée  à  Condé 
et  quand  nous  avons  traité  la  question  du  mariage,  je 
vous  ai  demandé  d'attendre  pour  décider  cette  question. 
Nous  avions  à  ce  moment  du  temps  devant  nous.  Au 
moins  je  le  pensais.  Aujourd'hui,  ce  temps  me  manque- 
Demain,  dans  quelques  jours  peut-être,  je  ne  serai  plus 
là.  Avant  d'abandonner  ma  pauvre  fille  je  voudrais  avoir 
assuré  sa  vie. 

L'émotion  lui  coupa  la  parole,  et  un  étouffement  se 
produisit. 

—  Je  vais  appeler,  s'écria  Radou  en  s'empressant  de  se 
lever. 

Mais  de  la  main  M.  Margueritte  lui  fit  signe  d'attendre  ; 
puis,  après  quelques  instants,  il  poursuivit  : 

—  Je  voudrais  avoir  assuré  sa  vie,  et  c'est  pour  cela 
que  je  vous  demande  si  vos  intentions  sont  toujours  les 
mêmes. 

—  Mais... 

—  Il  y  avait  des  raisons,  continua  M.  Margueritte,  pour 
différer  ce  mariage  ;  maintenant,  il  y  en  a  pour  le  hâter; 
vous  les  voyez  sans  qu'il  soit  besoin  que  je  les  explique. 
Avant  que  vous  me  répondiez,  je  n'ajouterai  qu'un  mot 
pour  vous  faire  connaître  ma  position  :  si  nous  avions 
attendu  deux  ans,  j'aurais  pu  donner  à  ma  fille  une 
certaine  dot  et  vous  verser  chaque  année  une  somaie  qui 
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ITaurait  complétée  ;   aujourd'hui,  Hélène  n'aura  rien  en 
se  mariant,  ni  plus  tard,  car  je  ne  laisse  rien. 
i     II  avait  fait  des  efforts  pour  arriver  jusque-là;  il  se  tut, 
jépuisé,  haletant. 

Radou  resta  assez  longtemps  sans  répondre,  embarrassé, 
!  hésitant. 

—  Certainement,  dit-il  enfin,  les  yeux  baissés,  je  res- 
jsens  aujourd  hui  pour  mmlemoiselle  Hélène  les  mêmes 
sentiments  que  j'éprouvais  il  y  a  un  mois,  il  y  a  trois 
mois.  V'ous  ne  pouvez  pas  supposer  que  j'aie  changé. 
Mais  si  je  vous  disais  que  je  suis  prêt  à  la  prendre  pour 
femme,  ce  serait  reconnaître  que  je  partage  vos  craintes  ; 
tandis  qu'au  contraire  je  suis  convaincu  qu'elles  n'ont 
aucun  fondement,  aucun,  aucun.  Je  ne  peux  pas,  vrai- 
ment, assumer  une  pareille  responsabilité.  Ce  serait  me 
faire  le  complice  de  la  maladie.  Voyons,  franchement,  si 
je  vous  répondais  :  «  Je  suis  prêt  »,  ne  croiriez-vous  pas 
plus  fermement  encore  que  vous  êtes  perdu.  Tandis  que 
cette  réponse  que  je  diffère,  que  je  remets  à  la  semaine 
prochaine,  à  un  mois,  vous  prouve  par  cela-mème  qu'elle 
est  différée,  que  vous  n'êtes  pas  en  danger,  mais  pas  du 
tout,  pas  du  tout. 

M.  Margueritte  le  regardait  stupéfait,  se  demandant 
s'il  n'était  pas  sous  l'influence  d'une  hallucination,  s'il 
entendait  réellement  des  vraies  paroles,  si  Radou  était  réel- 
lement devant  ses  yeux.  Était-ce  possible?  Et  de  sa  main 
droite  il  tàtait,  il  serrait  sa  main  gauche. 

Pendant  ce  temps,  Radou  s'était  levé  et  il  avait  regardé 
sa  montre  : 

—  Voici  l'heure  de  la  classe,  dit-il,  demain  je  revien- 
drai vous  voir,  et  si  vous  le  voulez  nous  reprendrons  cet 
entretien.  A  demain  ! 


11  descendit  l'escalier  comme  si  le  feu  le  poursuivait. 
Vraiment  il   l'avait  échappé  belle  ;  après  la  fille    le 
père. 
Une  gaillarde,  la  fille. 
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Un  normand  madré  le  père., 

Mais  il  n'y  a  pas  que  les  Normands  qui  sont  madrés; 
les  Lorrains  le  sont  aussi  et,  quand  il  le  faut,  ils  savent 
compter. 

Et  l'heure  ayant  sonné,  il  était  entré  en  classe,  satis- 
fait de  lui  et  dans  les  meilleures  dispositions. 

«  Nous  avons  vu  dans  la  première  leçon  que  pour  les 
composés  binaires  oxygénés  il  y  a  deux  cas  à  distinguer  : 
1°  le  composé  est  basique  ou  neutre  ;  2°  il  est  acide.  » 

Puis  ayant  remarqué  deux  élèves  qui  bavardaient,  il 
s'était  interrompu  : 

—  Je  vous  prie  de  ne  pas  me  distraire  par  votre  inat- 
tention ;  je  viens  de  voir  notre  cher  principal,  il  est  au 
plus  mal  ;  je  suis  sorti  de  chez  lui  profondément  ému,  et 
j'ai  besoin  de  tout  mon  sang-t'roid  pour  pouvoir  vous  faire 
ma  leçon.  Je  dis  donc  que,  uans  le  premier  cas,  le  nom 
du  composé   se  forme   de  la   manière  suivante... 

Aussitôt  qu'elle  l'avait  vu  sortir,  Hélène  était  rentrée 
près  de  son  père. 

Elle  l'avait  trouvé  dans  un  état  de  complète  prostra- 
tion, la  tète  inclinée  sur  l'épaule  gauche,  la  lèvre  infé- 
rieure pendante,  les  bras  inertes. 

—  Cela  t'a  fatigué. 
Pas  de  réponse. 

Mais  au  bout  de  quelques  minutes  terriblement  longues 
pour  elle  et  pendant  lesquelles  elle  s'était  anxieusement 
demandé  ce  qu'il  fallait  craindre,  il  s'était  un  peu  re- 
dressé pour  la  regarder. 

Quelle  expression  désespérée  dans  ses  yeux  et  sur  son 
visage  ! 

Tout  à  coup,  elle  avait  vu  des  larmes  couler  sur  ses 
joues,  et,  levant  la  main,  il  la  lui  avait  tendue. 

—  Ah  !  ma  pauvre  fille  !  ma  pauvre  fille  ! 

—  Mais  qu'as-tu,  père?  Qu'as-tu?  Es-tu  plus  mal? 
Il  secoua  la  tète. 

—  Celait  ma  dernière  espérance  ;  elle  me  manque.  Il 
n'est  pas  l'homme  que  j'avais  cru. 

—  Eh  bien  !  père,  il  ne  fiut  pas  te  désespérer  pour 
cela  ;  il  n'y  avait  pas   d'engagement  entre  M.  Radou  et 
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moi.  Je  ne  l'aimais  pas  et  je  n'avais  accepté  ce  mariage 
que  pour  ne  pas  te  peiner.  Dans  ces  conditions,  il  vaut 
donc  mieux  qu'il  ne  se  fasse  pas.  Pour  moi,  je  t'assure 
que  je  nt-n  suis  pos  du  tout  fâchée,  pas  même  désap- 
pointée. 

—  Mais  tu  vas  rester  seule,  sans  rien,  sans  la  moindre 
ressource. 

Depuis  la  veille,  elle  avait  à  chaque  instant  et  de  toutes 
les  manières  combattu  cette  idée,  trouva-it  toujours 
quelque  raison  nouvelle  pour  la  repousser  et  pour  prouver 
à  son  père  qu'il  n'était  pas  aussi  malade  qu'il  le  croyait. 

Mais  cette  persistance  à  revenir  sans  cesse  à  la  même 
crainte  ne  montrait  que  trop  qu'elle  ne  lavait  pas  con- 
vaincu ;  mieux  valait  donc  recourir  a  un  autre  moyen. 
'  —  Jamais  je  n'admettrai,  dit-elle,  que  je  vais  rester 
seule;  mais,  quand,  par  impossible,  cela  arriverait; 
quand,  tu  serais  tué,  — je  ne  dis  pas  par  cette  maladie, 
mais  par  un  accident  quelconque  que  nous  ne  pouvons 
pas  prévoir,  —  serais-je  donc  perdue  pour  cela?  Et  cette 
crainte  de  me  laisser  seule,  qui  te  torture,  serait-elle,  en 
se  réalisant,  aussi  terrible  que  ta  tendresse  l'imagine  ? 

—  Hélas! 

—  Ce  qui  serait  affreux,  ce  serait  le  désespoir  moral, 
ce  serait  île  ne  plus  te  voir,  ce  serait  d'être  privée  de  cette 
tendresse  qui  depuis  mon  enfance  m'a  rendue  si  heu- 
reuse. 

Ma'gré  l'effort  d'énergie  qu'elle  faisait  pour  se  contenir 
et  ne  pas  succomber  à  l'émotion,  elle  ne  fut  pas  maî- 
tresse, en  évoquant  cette  catastrophe  qu'elle  disait  im- 
possible, mais  qu'elle  sentait  si  menaçante,  de  régler  sa 
voix,  qui  trembla  et  qui,  à  un  certain  moment,  se  brisa 
dans  sa  gorge  contractée.  Mais  presque  aussitôt,  se  rai- 
dissant désespérément,  elle  continua  : 

—  Je  veux  dire  qu'en  dehors  de  mon  chagrin  tout  ne 
serait  pas  perdu  :  je  ne  suis  plus  une  enfant  ;  je  ne  suis 
pas  infirme  ;  je  ne  suis  pas  incapable  de  travailler,  inca- 
pal)le  de  gagner  ma  vie.  Ce  que  tu  m'as  appris  me  servi- 
rait à  quelque  cho-e  ;  j'en  sais  assez  pour  doimer  des 
leçons  ;  j'ai  mes  diplômes  ;  tu  vois  bien  que  je  ne  mour- 
rais pas  de  faim. 
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—  A  dix-neuf  ans  !  Ah  !  ma  pauvre  fille,  quels  remords 
de  n'avoir  rien  fait  pour  toi  ! 

—  Tu  as  tout  fait,  puisque  tu  m'as  mise  à  même  de 
pouvoir  faire.  Quand  il  le  faudra  je  serai  forte  et  coura- 
geuse, je  te  le  promets,  je  te  le  jure  I 

Et  lui  prenant  la  main,  elle  la  lui  baisa  comme  pour 
sceller  ce  serment,  que  le  danger  suspendu  au-dessus  de 
son  père  et  qu'elle  voyait  prêt  à  s'abattre  rendait  si  so- 
lennel. 

—  Tant  de  beauté!  dit-il,  suivant  évidemment  sa  pensée 
intérieure  bien  plus  qu'il  ne  répondait  à  ce  qu'elle  avait 
dit. 

11  s'établit  un  moment  de  silence,  et  pendant  quelques 
instants  il  resta  penché  en  avant,  s'efforçant  de  faire  en- 
trer un  peu  d'air  dans  sa  poitrine,  car  rétoiiffement  aug- 
mentait sensiblement,  en  même  temps  que  la  pâleur  de 
sa  face  et  que  lanxiété  du  regard. 

—  Partout  où  se  portent  mes  yeux,  dit-il,  je  ne  vois  que 
dangers  pour  toi.  Ah  .'j'étais  trop  fier  de  ta  beauté.  Et  ta 
pauvre  grand'mère  que  deviendra-t-ellef 

— •  Mais  ne  serai-je  pas  la  ? 

—  Oui,  n'est-ie  pas,  tu  me  remplaceras. 

—  Oh  !  je  te  le  jure. 

La  porte  s'ouvrit,  le  docteur  Graux  entra. 

—  Ëh  bien,  dit-il  après  avoir  examiné  son  malade,  je 
vois  avec  plaisir  que  nous  allons  mieux. 

—  Vous  trouvez,  docteur  ? 

—  C'est  évident. 

—  Moi,  je  ne  me  sens  pas  mieux;  au  contraire,  j'e- 
touffe,  il  me  semble  qu'à  chaque  instant  je  vais  me  trou- 
ver mal. 

—  Eh  bien,  quand  cela  arriverait,  il  ne  faut  pas  vous 
en  inquiéter. 

Mais  avec  Hélène,  qui  l'accompagna,  il  ne  garda  pas 
cette  assurance. 

—  Cela  ne  va  pas,  dit-il,  le  cœur  ne  se  calme  pas; 
monsieur  votre  père  a  donc  éprouvé  des  émotions,  des 
contrariétés? 

~  Oui. 

—  Il  faut  empêcher  cela  à  tout  prix 
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—  Je  l'ai  tenté,  je  n'ai  pas  pu. 

—  Si  nous  avons  de  nouvelles  syncopes,  je  ne  réponds 
de  rien. 

—  Ne  peut-on  pas  les  prévenir  ? 
Il  secoua  la  tète. 

—  Si  elles  se  présentent,  dit  Hélène  tremblante,  qu& 
faudra-t-il  faire  ? 

—  Espérons  qu'il  no  s'en  présentera  pas. 

—  Mais  s'il  en  survient  une  ? 
Il  hésita  un  moment. 

—  Vous  m'enverrez  chercher. 

Hélène  n'en  écouta  pas  davantage,  et  elle  remonta  vi- 
vement, ayant  hâte  d'être  auprès  de  son  père,  pleine  de 
craintes,  voulant  être  la,  quoiqu'elle  ne  sût  pas  ce  qu'elle 
pourrait  faire  si  une  syncope  survenait. 

La  soirée  se  passa  sans  com|ilications  nouvelles;  ce- 
pendant l'état  général  parut  s'atigraver, 

La  nuit  aussi  fut  extrèmemenl  pénible  pour  le  pauvre 
malade,  accablé  par  le  sommeil,  et  qui  se  réveillait  à 
moitié  étouffé  aussitôt  qu'il  s'endormait. 

Installée  près  de  lui,  contre  lui,  Hélène  ne  le  quittait  pas- 
des  yeu.v.  Vers  le  matin  elle  le  vit  se  renverser  sur  ses 
oreillers  et  laisser  aller  sa  tête  comme  il  l'avait  fait  plu- 
sieurs fois  déjà  en  s'endormant. 

Cependant  ce  n'était  pas  le  même  mouvement. 

Effrayée,  elle  voulut  lui  soutenir  la  tête  :  il  ne  bougea 
pas. 

—  Père  !  s'écria-t-elle,  père  !.., 

Elle  lui  mit  la  main  sur  le  cœur,  mais  elle  ne  le  trouva 
pas.  Elle  écoula,  se  collant  l'oreille  sur  sa  poitrine.  Elle 
n'entendit  rien. 

—  Père,  réponds-moi  1 

Puis,  instantanément,  le  sentiment  de  l'horrible  vérité 
l'étreignant  : 

—  Père,  dis-moi  adieu... 

11  était  mort.  Et  cet  adieu  qu'elle  lui  demandait,  il 
n'avait  pas   pu  le  lui  donner. 

FIN    DE  LA.   PREMIÈRE   PARTIS 


DEUXIÈME  PARTIE 


Les  dernières  personnes  qui,  après  l'enterrement,  avaient 
accompagné  Hélène  au  collège,  venaient  de  partir. 

Dans  le  salon  où  elle  se  tenait  debout  près  de  la  che- 
minée, le  visage  rougi  parles  larmes,  les  lèvres  crispées, 
le  cœur  serré  par  le  désespoir,  elle  n'avait  plus  près  d'elle 
que  sa  grand'mère,  assise  dans  un  coin,  tournant  un 
rhapelet  entre  ses  doigts  en  priant  pour  son  i  auvre  fils, 
et  la  tante  Tout  cha  qui  se  carrait  dans  un  fauteuil. 

C'étnil  là  maintenant  toute  sa  famille,  car  ils  n'étaient 
plus  ses  parents,  cet  oncle  et  ses  huit  cousins  qui  n'a- 
vaient pas  pu  faire  trois  lieues  pour  suivre  son  père  jus- 
qu'au cimetière. 

Quant  à  la  tante  Tout  cha,  elle  était  venue,  car  elle 
était  toujours  prête  à  aller  n'importe  où;  seulement,  elle 
n'avait  pas  jugé  que,  pour  un  neveu,  c'était  la  peine  de 
faire  les  frais  d'un  deuil  ;  c'est  une  dépense,  et  elle  s'était 
contentée  de  s'arranger  une  toilette  dans  laquelle  elle 
avait  mis  autant  de  noir  qu'elle  avait  pu  ;  cela  même 
l'avait  retardée,  de  sorte  qa'elle  n'était  arrivée  que  bien 
juste  pour  l'enterrement. 

Lorsqu'elles  furent  seules,  la  tante  se  leva  ; 


SÉDUCTION  49 

—  Maintenant,  ma  nièce,  c'est  le  moment  de  parler 
d'affaires. 

Hélène  la  regarda  quelques  secondes  sans  comprendre. 
Le  moment  de  parler  dalîaires?  Quelles  affaires?  Elle 
n'en  avait  qu'une  :  penser  à  son  père,;  parler  de  lui. 

—  Si  j'avais  pu  ,  continua  la  tante,  j'aurais  poussé 
Cocotte  pour  arriver  avant  l'enterrement  ;  mais  elle  a  son 
poulain,  c'te  bète.je  n'allais  pas  lui  faire  du  mal  ;  et  puis 
avant  ou  après,  ça  n'a  pas  grande  importance. 

Elle  fit  une  pause,  attendant  qu'Hélène  lui  répondît  ; 
mais  celle-ci  n'ayant  rien  dit,  elle  continua  : 

—  C'est  quand  on  est  dans  le  malheur  qu'on  trouve  sa 
famille,  n'est-il  pas  vrai,  ma  nièce? 

Ce  n'étaient  pas  là  des  paroles  bien  tendres;  mais  venant 
de  la  tante  Tout  cha,  qui  n'était  pas  expaasive,  elles  re- 
muèrent le  cœur  d'Hélène. 

—  Certainement,  continua  la  tante,  si  cela  était  pos- 
sible je  voudrais  vous  offrir  de  venir  à  la  maison  ;  mais 
cela  n'est  pas  possible. 

—  Je  n'ai  pas  eu  cette  pensée. 

—  Il  y  a  les  cousins  ;  les  garçons,  vous  savez,  ma  nièce, 
on  n'en  est  pas  maître,  des  gaillards,  —  elle  dit  cela  su- 
perbement, fière,  à  coup  sûr,  de  ses  fils  comme  elle  était 
Uere  de  tout  ce  qui  lui  appartenait,  son  mari  excepté, — 
et  puis,  d'autre  part,  vous  n'entendez'  rien  aux  travaux 
de  la  culture;  vous  êtes  une  demoiselle,  une  personne 
instruite  ;  le  village  et  les  champs,  ça  ne  vous  convient 
pas. 

—  Mais,  ma  tante,  je  n'ai  jamais  eu  la  pensée  que  je 
pouvais  aller  chez  vous,  répondit  Hélène,  blessée  que  la 
tante  Tout  cha  la  mit  ainsi  a  la  porte  avant  même  qu'elle 
eût  demander  à  entrer. 

—  Moi,  je  J'ai  eue,  j'aurais  voulu  que  cela  fût  pos- 
sible ;  tout  d'abord  j'avas  cru  que  cela  était  possiblet 
mon  homme  vous  le  dirait  s'il  éLait  là,  car  en  appr  -nant 
ce  malheur  mon  premier  cri  a  été  :  w  Si  nous  pouvions 
prendre  celte  pauvre  Hélène  ;  »  et  c'a  été  seulement  quand 
François  m'a  répondu  :  «  Et  les  garçons?  »  que  j'ai  com- 
pris qu'il  avait  raison,  comme  toujours. 

I    Hélène  avait  hàt-i  que  cette  discussion,  qui  la  blessait 
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de  tant  de  manières,  se  termina  ;  elle  avait  besoin  d'être 
seule,  d'être  libre,  toute  a  son  chagrin,  toute  à  son  père. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  bonne  intention,  ma  tante, 
dit-elle,  mais  comme  mon  oncle  l'ajustement  remarqué, 
elle  n'est  pas  réalisable. 

—  Malheureusement,  ma  pauvre  fllle,  et  j'en  suis  bien 
fâchée  ;  mais  ce  qui  n'est  pas  possible  pour  vous,  ma 
nièce,  l'est  pour  ma  sœur. 

—  Grand'maman  ? 

—  Sans  doute  ;  elle  était  à  la  maison,  il  y  a  six  se- 
maines, elle  peut  y  revenir  ;  elle  y  a  vécu  pendant  des 
années  elle  peut  y  vivre  encore  ;  les  portes  lui  sont  ou- 
vertes ;  je  suis  prête  à  l'emmener  ;  et  je  parle  au  nom 
ie  François  comme  au  mien. 

Depuis  le  commencement  de  cet  entretien,  la  vieille 
mère  avait  interrompu  son  chapelet,  et,  la  tête  à  demi 
levée,  elle  écoutait  mais  craintivement,  comme  si  elle 
avait  peur  qu'on  lui  reprochât  de  se  mêler  de  ce  qui  ne 
la  regardait  pas;  en  voyant  qu'il  était  question  d'elle,  elle 
leva  la  tète  tout  à  fait  et  écouta  francheiient. 

—  Je  vous  remercie  bien,  ma  sœur,  dit-elle. 

—  Vous  savez,  c'est  de  bon  cœur,  dit  la  tante  joyeuse- 
ment, votre  place  à  table  vous  attend,  nous  reprendrons 
notre  vie  d'autrefois. 

—  Si  vous  voulez  ma  sœur. 

—  Je  crois  bien  que  je  veux. 

Puis  pour  revenir  sur  ce  cri  qui  lui  avait  échappé  : 

—  C'est  notre  devoir. 

Mais  au  grand  étonnement  de  la  tante  Tout  cha,  Hélène 
Tint  se  jeter  au  travers  de  cet  arrangement  qui  parais- 
sait si  simpl  •. 

—  Pardon  grand'maman,  dit-elle  doucement,  mais  en 
même  temps  avec  fermeté,  voulez-vous  donc  que  nous 
nous  séparions? 

—  Je  ne  voudrais  pas,  ma  bonne  fille,  mais... 

—  Alors  il  n'y  a  pas  de  mais,  grand'maman;  vous  ne 
devez  pas  avoir  d'autre  souci  que  votre  désir. 

—  En  v'à  une  bêtise  !  s'écria  la  tante  Tout  cha. 

—  En  quoi  est-ce  une  bêtise,  ma  tante  ? 

—  Est-ce  que  quand  on  n'a  pas  assez  pour  soi,  on  a 
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as907.  pour  deux  ;  il  ne  laisse  rien,   votre   pauvre  père, 
moins  que  rien. 

—  Eh  hien  ?  interrompit  Hélène,  la  tête  haute,  de  façon 
à  bien  faire  comprendre  qu'elle  ne  permettrait  pas  la 
plus  lépère  attaqne  contre  la  mémoire  de  son  père. 

—  Lh  bien,  si  vous  n'avez  pas  de  quoi  vivre,  comment 
ferez-vous  vivre  votre  grand'mère? 

—  En  travaillant. 

—  Avant  de  prendre  quelqu'un  à  votre  charge,  il  fau- 
drait savoir  si  vous  pourrez  vivre  vous-même  ;  il  ne  faut 
pas  compter  qu'il  vous  reviendra  quelque  chose  de  tout 
cela,  il  y  a  des  dettes  à  payer;  je  ne  le  dis  pas  pour 
moi.  votre  père  m'a  toujours  réglé  ce  que  je  lui  ai  fourni, 
comme  il  convient;  enfin  il  v  a  des  créanciers  Quand  on 
les  aura  payés,  quVst-ce  qu'il  vous  restera?  Voilà  ce  qu'il 
aurait  fallu  savoir  avant  de  parler  de  prendre  votre  grand'- 
mère avec  vous  ;  il  ne  vous  reste  rien. 

—  Je  vous  lai  dit,  mon  intention  est  de  travailler. 

—  Ça,  c'est  bien.  Nous  sommes  sur  la  terre  pour  ga- 
gner notre  vie;  mais  savez-vous  si  vous  pourrez  gagner 
la  vôtre  et  celle  de  votre  grand'mère  ?  Allez  de  voir-  côté, 
qu'elle  aillo  du  sien.  Faites  pour  vous,  qu'elle  fasse  pour 

[  elle.  Voilà  le  conseil  que  je  vous   donne,  et,  mieux  que 
cela,  je  vous  aide  en  prenant  ma  sœur., 

—  Je  vous  ;ii  remerciée  de  votre  intention,  ma  tante  ; 
mais  je  désire  garder  grand'maman  avec  moi  et  je  la  prie 
de  ne  pas  me  quitter. 

Puis,  venant  a  sa  grand'mère  et  l'embrassant  : 

—  Dis  à  ma  tante,  grand'maman,  que  tu  as  foi  en  moi 
et  que  tu  sais  bien  que  je  ne  te  laisserai  manquer  de 
rien. 

La  vieille  femme  hésita  un  moment,  regardant  sa  belle- 
sœur  timidement. 

—  Je  peux  encore  travailler,  ma  fille. 

—  Alors  nous  travaillerons  ensemble,  grand'maman. 

—  Si  vous  comptez  sur  elle,  dit  la  tante  en  haussant 
les  épaules. 

Hélène  se  redressa  et  regarda  sa  tante  fièrement  : 

—  Je  compte  sur  moi,  mat.mte.  Ce  sera  moi  qui  travail- 
lerai  pour  grand'maman  ;  ce  ne  sera  pas  grand'maman 
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qui  travaillera  pour  moi.  Mon  père  trouvait  que  sa  mère 
avait  trop  travaillé  ;  c'est  mon  devoir  de  respecter  ses 
idées  et  ses  volontés.  En  vous  tenant  ce  langage,  je  vous 
parle  en  son  nom. 

La  tante  avait  été  un  moment  interloquée,  mais  elle 
reprit  vite  son  assurance. 

—  Si  ce  qu'a  dit  votre  père  signifie  que  j'ai  trop  fait 
travailler  ma  sœur,  c'est  une  bêtise. 

—  Ma  tante,  je  ne  peux  pas  vous  permettre  de  parler 
ainsi  de  mon  père. 

—  Enfin,  je  dis  ce  que  je  dis.  J'ai  gardé  ma  sœur  chez 
moi  pendant  trente  ans  par  charité  et  voUà  comment  j'en 
suis  remerciée. 

—  Par  charité  !  s'écria  la  grand'mère. 
Mais  Hélène  lui  coupa  la  parole  : 

—  Grand'maman.  dit-elle,  je  vous  prie  de  me  laisser 
traifer  cette  affaire  avec  ma  tante,  à  qui  je  réponds  que 
pour  qu'a  l'avenir  elle  ne  soit  pas  mal  remerciée  de  se^ 
ititentions  charitables,  nous  ne  les  acceptons  pas. 

—  A  votre  ais3,  ma  nièce  ;  ce  que  j'en  faisais  c'était 
pour  vous  secourir  dans  votre  malheur,  comme  ça  se  doit 
en  famille.  C'esL  comme  ça  que  vous  m'accueillez,  ça 
suffit,  je  m'en  vas. 

El  elle  fit  un  pas  vers  la  porte  ;  mais  revenant  et  s'a- 
dressant  à  sa  belle  sœur. 

—  Seulement,  vous,  quand  vous  mourrez  de  faim,  ne 
■venez  pas  me  demander  de  vous  prendre,  il  serait  trop 
tard.  Si  cela  ne  fait  pas  pitié  !  Trop  travaillé,  trop  tra- 
Taillé  !  Hélas!  Mon  Dieu  !  Bonsoir,  la  compagnie. 

Et  celte  fois  elle  sortit,  sans  se  retourner,  furieuse  ;  en 
venant  elle  avait  justement  fait  le  compte  des  couvées  de 
dindes  que  sa  belle-sœur  lui  élèverait,  car  il  n'y  avait  pas 
à  dire,  pour  élever  les  dindes,  on  ne  trouverait  passa  pa-. 
reille  ;  et  voilà  qu'il  fallait  renoncer  à  ce  gain  par  la  faute 
de  cette  grande  fille,  —  une  fiéroteet  une  bêle.  En  voilà 
une  qui  pouvait  crever  de  misère,  elle  n'aurait  que  ce 
qu'elle  méritait. 

La  tante  partie,  Hélène  et  sa  grand'mère  restèrent  as- 
sez longtemps  sans  échanger  une  parole  ;  après  toutes  les 
émotions   de  la  matinée  et  de  ces  derniers  jours,  Hélène 
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était  h  bout  de  forces  ;  cette  dernière  scène  l'achevait  • 

—  Nous  aurions  pout-èlre  mieux  fait  d'accepter  la  pro- 
position de  la  tante,  dit  enfin  la.grand'tnère,  se  répondant 
à  elle-même;  j'aurais  travaillé;  ce  n'est  pas  le  courage 
qni  me  manque. 

—  Non,  prand'mère,  nous  n'aurions  pas  bien  fait,  car 
nous  n'aurions  pas  respecté  la  volonté  de  papa. 

—  Mais  vivre,  mon  enfant? 

—  Je  travaillerai,  soyez  sans  crainte. 

—  Et  comment  ? 

—  Je  ne  sais  pas;  c'est  à  chercher  et  je  vais  chercher; 
ia  pensée  que  je  remplace  mon  pauvre  papa  me  donnera 
de  la  force. 


U 


Il  eût  fallu  à  Hélène  quelques  heures  de  repos  et  de  re- 
cueillement, dans  lesquelles  elle  eût  pu  s'abandonner  et 
pleurer  a  son  aise,  car  ses  larmes,  toujours  refoulées,  l'é- 
touffaient  ;  elle  marchait,  elle  agissait,  elle  parlait  depuis 
deux  jours  comme  dans  un  cauchemar  dont  elle  ne  pou- 
vait s'éveiller,  oppressée,  anxieuse,  suffoquée,  incapable 
d'étreindre  sa  volonté,  en  proie  à  une  sorte  de  délire  avec 
des  idées  et  des  images  qui  l'affolaient  ou  l'anéantis- 
saient. 

Mais  justement  elle  ne  pouvait  pas  les  trouver,  ces 
heures  de  recueillement,  car  il  lui  fallait  répondre  àtoutle 
monde  et  s'occuper  de  tout,  décider  tout,  elle  qui  n'avait 
été  rien  jusqu'à  ce  jour. 

El  ce  n'était  pas  seulement  le  présent  qu'elle  devait 
i ainsi  décider  à  Timproviste,  c'était  encore  l'avenir;  ce 
n'était  pas  seulement  ce  qu'elle  connaissait,  mais  encore 
ce  qu'elle  ignorait. 

Quelles  affaires  laissait  son  père?  Quelle  situation? 
Elle  ne  le  savait  pas.  La  ruine?  des  dettes?  La  ruine,  ce 
n'était  rien.  Mais  des  dettes  !  Comment  les  payerait-elle 
jamais  ?  Et  cependant  elle  était  bien  résolue,  pour  l'hon- 
neur de  son  père  ,  à  les  payer  coûte  que  coûte. 

Le  notaire  Grioletlui  avait  dit  qu'il  viendrait  après  l'en- 
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terrement,  et  elle  l'attendait  ;  sans  doute  il  ne  lui  ferait 
pas  trouver  ce  qui  n'existait  pas,  mais  il  la  dirigerait,  il 
prendrait  en  main  ses  afTaires.  et  ce  serait  déjà  un 
point  important  :  au  moins  elle  saurait. 

Il  se  présenta  au  collège  en  vainqueur,  ne  s'imaginant 
pas  que  celte  belle  fille,  pour  laquelle  il  se  dérangeait, 
pût  avoir  des  yeux  pour  ne  pas  le  voir,  et  ne  se  disant  pas 
que  ces  yeux  ne  devaient  que  pleurer. 

Au  moins  cette  suffisance  eut  cela  de  bon  qu'elle  lui  ins- 
pira une  patience  pour  tout  écouter  et  une  complaisance 
pour  tout  examiner,  qu'il  n'eût  assurément  point  eues 
pour  une  pauvre  orpheline  louche  ou  bossue. 

Hélène  n'en  avait  jamais  assez  dit,  et  au  lieu  de  s'impa- 
tienter des  explications  confuses  qu'elle  lui  donnait,  il  le? 
lui  faisait  longuement  répéter. 

—  Certainement,  mademoiselle. 

A  la  vérité,  ilélait  surpris  que  ces  beaux  yeux  dans  les- 
quels il  plongeait  les  siens  eussent  si  peu  d'expression  et 
parussent  si  éteints  ;  mais  au  moins  la  musique  de  sa 
voix  était  un  charme  ;  charmantes  aussi  étaient  ses  lèvres 
et  les  mèches  de  sablomle  chevelure  se  détachant  sur  ses 
vêtements  de  deuil  ;  admirable  était  le  profil  droit  de  son 
visage;  merveilleux  de  pureté  était  le  contour  de  sa  tête  ; 
et  les  épaules,  et  le  corsage,  et  la  taille,  et  les  mains  et  les 
pieds!  11  serait  resté  toute  la  journée  à  l'écouler,  àcondi- 
tion  de  pouvoir  la  regarder. 

Hélène,  qui  tout  d'abord  avait  étendu  l'entretien  en  en- 
trant dans  tous  les  détails  qu'elle  croyait  pouvoir  être 
utiles,  l'avait  abrégé  quand  elle  avait  cru  comprendre  la 
nature  du  sentiment  qui  animait  ces  regards,  et  tout  de 
suite  elle  était  arrivée  à  la  conclusion. 

—  Alors  que  me  conseillez-vuus?  avait-elle  demandé. 

—  De  conseils,  je  ne  peux  pas  vous  en  donner  en  ce  mo- 
ment. Il  me  faut  avant  voir  clair  dans  la  succession, 
qucllessont  sesforces,  quelles  sont  ses  charges  ;  c'est  ce  que 
l'inventaire  dira  :  et  nous  }  procéderonsaussitôtqueles  dé- 
lais imposés  par  la  loi  seronl  écoulés,  c'est-à-dire  dans  trois 
jours.  Soyez  sûreque  je  n'y  mettrai  aucun  retard,  j'ai  trop  à 
cœur  devons  témoigner  la  vive  sympathie  que  vous  m'ins- 
pirez. Puis,  nous  nous  hâterons  aussi  d'obtenir  du  conseil 
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de  famille  votre  émancipation;  et  alors,  mais  alors  seule- 
ment, c'est-a-clire  après  corlains  délais  qu'il  faut  subir, 
vous  verrez  ce  qu'est  votre  situation  et  le  parti  que  vous 
devez  prendre. 

—  Ce  parti  est  arrêté  à  l'avance,  car  à  l'avance  je 
sais,  par  ce  que  m'a  dit  mon  pauvre  père,  que  cette  suc- 
cession ne  me  donnera  rien.  Tout  ce  que  je  demande, 
c'est  qu'elle  me  permette  de  payer  ce  qui  est  dû  ;  si  elle 
était  insuftisante,je  demanderais  aux  créanciers  de  m'ac- 
corder  un  certain  temps,  alin  de  pouvoir  gagner  ce  que  je 
leur  devrais. 

—  Mais   il  y  a  le  bénéfice  d'inventaire. 

—  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  le  bénéfice  d'inventaire  ? 

—  Une  disposition  de  la  loi  qui  donne  à  l'héritier  l'a- 
vantage de  n'être  tenu  du  payement  des  dettes  de  la 
succession  que  jusqu'à  concurrence  des  biens  qu'il  a  re- 
cueillis, et  même  de  pouvoir  se  décharger  du  payement 
des  delle,s  en  abandonnant  tous  les  biens  de  la  succession 
aux  créanciers. 

—  Jamais  je  ne  ferai  cela  ;  les  dettes  de  mon  père  se- 
ront sacrées  pour  moi  comme  elles  l'auraient  été  pour 
lui  ;  je  les  payerai  comme  il  les  aurait  payées  lui-même. 

—  El  comment,  mademoiselle? 

—  En  travaillant.  Mon  père,  Dieu  merci!  ne  m'avait 
pas  élevée  pour  ne  pouvoir  rien  faire;  j'ai  un  métier  aux 
mains,  je  puis  être  institutrice  ou  maîtresse  d'école  :  je  le 
serai. 

Le  notaire  secoua  la  tête  : 

—  Cela  n'est  guère  digne  d'une  personne  aussi  distin- 
guée, aussi  jolie,  aussi  belle  que  vuus. 

—  En  quoi  donc,  monsieur? 

—  Je  veux  iiire  qu'institutrice  dans  une  pension  ou 
dans  une  famille  est  un  dur  esclavage,  et  que  maîtresse 
d'école  dans  un  village  perdu  est  un  exil  qui  ne  peut  être 
que  pénible,  très  pénible  pour  une  personne  telle  que 
vous  habituée  a  la  vie  intelligente  des  villes.  Je  vjiis  par- 
lais tout  à  l'heure  de  la  vive  sympathie  que  vous  m'ins- 
pirez; laissez-moi,  vous  prouver  que  ce  ne  soni  point  pa- 
roles vaines  dans  ma  bouche.  Je  ne  sais  ce  que  sera  la 
succession  de  monsieur  votre  père  et  j'espère  qu'elle  ne 
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sera  pas  ce  que  vous  craignez;  mais  enfin,  si  elle  était 
telle,  je  pourrais,  au  cas  où  vous  voudriez  travailler,  vous 
offrir  les  moyens  de  ne  pas  quitter  cette  ville.  Vous  devez 
avoir  une  belle  écriture  :  en  tout  cas,  vous  vous  en  feriez 
une  facilement,  j'en  suis  convaincu  ;  alors  je  pourrais  vous 
donner  chez  vous  des  expéditions,  autrement  dit  des 
copies,  qui  vous  permettraient  de  gagner  cinq  ou  six 
francs  par  jour  ;  ainsi  vous  serait  épargné  l'exil  au  vil- 
lage par  un  travail  facile  et  discret,  car  je  pourrais  moi-  | 
même  v  us  l'apporter. 

Hélène  resta  un  moment  embarrassée  et  confuse,  mais 
enfin  elle  se  leva. 

—  Je  vous  remercie  comme  je  le  dois,  dit-elle,  mais 
l'exil  au  village  n'est  point  pénible  pour  moi,  je  vivrai  là 
avec  ma  grand'mère  qui  est  de  la  campagne  et  qui  a 
besoin  de  vivre  à  la  campagne. 

—  J'ai  été  trop  loin  et  surtout  trop  vite,  se  dit  le  notaire. 
Et  sans  insister  il  se  leva  à  son  tour  pour  se  retirer. 


III 


L'inventaire  dressé  par  M«  Griolet  lui-même,  qui  ne 
manqua  pas  une  seule  vacation  et  se  présenta  toujours 
en  parfait  notaire,  donna  les  résultats  prévus  :  le  passif 
absorbait  l'actif  ;  s'il  restait  quelque  chose  a  Hé  ène,  la 
vente  du  mobilier  faite,  seraient  :  quelques  centaines  de 
francs  au  plus  ;  et  encore  cela  n'était- il  pas  certain.  Peut- 
on  estimer  à  l'avance  d'une  façon  précise  le  produit  d'une 
vente  mobilière. 

Hélène  n'avait  pas  attendu  cette  vente  pour  chercher  à 
réaliser  son  idée  de  travail  :  il  fallait  que  le  jour  où 
sa  grand'mère  et  elle  sortiraient  du  collège,  elles  eussent 
quelque  part  où  aller  et  des  ressources,  si  faibles  qu'elles 
fussent,  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 

Longuement  dans  ses  nuits  sans  sommeil,  alors  que 
dès  le  soir  elle  se  réveiHait  en  sursaut,  croyant  entendre 
la  voix  de  son  père  qui  l'appelait,  elle  avait  agité  la  réso- 
lution qu'elle  devait  prendre  :  devait-elle  entrer  dans 
une    maison    particuUère   comme    institutrice,    ou   bien 
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comrae  sous-ma!lresse  dans  une  pension,  ou  bien  se  fe- 
rait-elle maîtresse  décdle. 

Seule,  elle  fût  entiée  dans  une  famille  ou  dans  un 
pensionnat,  car  elle  était  écrasée  par  le  coup  qui  l'avait 
frappée,  et  elle  eût  trouvé  ainsi  un  certain  repos,  au 
moins  une  tranquillité  relative  en  ce  qui  touche  les  embar- 
ras et  les  dillicultés  de  la  vie. 

Mais  elle  n'était  pas  seule  :  elle  avait  sa  grand'mère. 
Que  ferait  la  pauvre  femme  pendant  qu'elle-même  serait 
daus  une  famille  ou  dans  une  pension  ?  D'ailleurs  gagne- 
rait-elle assez,  institutrice  ou  sous- maîtresse,  pour  sa 
irrand'mère  pût  vivre  avec  ce  qu'elle  lui  abandonnerait. 
Tandis  que.  maîtresse  d'école  dans  un  village,  elle  prenait 
sa  grand'mère  avec  elle,  et  elles  vivaient  toutes  deux  en- 
semble Klle  était  habituée  aux  privations,  la  pauvre 
grand'mère,  si  rudement  menée  par  la  tante  Tout  cha,  et, 
quant  à  ell'%  si  doucement  traitée,  si  dorlotée  jusqu'à  ce 
jour,  elle  s'y  habituerait  aussi. 

Cependant,  si  bonnes  que  lui  parussent  ces  raisons  dé- 
terminantes pour  se  faire  maîtresse  d'école,  elle  ne  voulut 
pas  prendre  une  résdution  aussi  grave  sans  avoir  con- 
sulté quelques  personnes. 

Celui  qu'elle  consulta  fut  un  professeur  du  collège  : 
non  Radou,  qui  ne  l'avait  pas  abordée  depuis  l'enterre- 
ment, se  sauvant,  au  contraire,  au  pTus  vite,  la  tète  basse 
et  le  dos  voûté  aussitôt  qu'il  l'apercevait,  mais  un  vieux 
collègue  de  Radou,  qui,  si  elle  le  connaissait  beaucoup 
moins  que  celui-ci,  lui  inspirait  cependant  plus  conliance. 

La  fille  d'un  principal  maîtresse  d'école  !  le  père  Bon- 
jean  poussa  les  hauts  cris,  mais  le  |  remier  mouvenieut 
de  la  surprise  passé,  il  déclara  qu'elle  prenait  un  sage 
parti,  et  puisqu'elle  était  obligée  de  travailler,  il  n'y  avait 
rien  de  mieux  pour  elle,  dans  les  circonstances  où  elle  se 
trouvait,  que  de  se  faire  maîtresse  d'école  ;  c'était  coura- 
geux, c'était  digne,  et  puis,  d'autre  part,  ce  n'était  pas 
une  mauvaise  affaire,  l'avenir  était  à  l'instruction  pri- 
maire. 

Si  résolue  que  fût  Hélène,  elle  avait  cependant  besoin 
d'être  soutenue  et  encouragée;  ce  conseil  l'arracha  à  ses 
hésitations. 


58  StûUCTION 

Mais  ce  n'était  pas  tout  de  savoir  ce  qu'elle  voulait 
faire,  il  fallait  pouvoir  le  l'aire  :  c'est  l'administration  qui 
nomme  les  institutrices  primaires. 

Pour  cela  encore  elle  trouva  un  appui  auprès  du  profes- 
seur qui  l'avait  approuvée  et  qui  voulut  bien  voir  pour 
elle  l'inspecteur. 

—  On  doit  bien  quelque  chose  à  la  fille  d'un  homme 
comme  M.  Marguerilte,  et  sûrement  l'administration  sera 
heureuse  de  vous  payer  cette  dette;  je  vous  dirai  demain 
ce  que  m'a  répondu  M.  Malatiré. 

Ce  fut  une  douce  parole  pour  Hélène  :  son  père  dans  la 
tombe  la  protégeait  encore. 

Mais  les  choses  ne  marchèrent  point  avec  la  rapidité 
qu'elle  désirait  et  qui  pour  elle  était  une  condition  même 
d'existence. 

Tout  d'abord  l'inspecteur  demanda  à  la  voir,  et  quand 
e^le  se  rendit  chez  lui  accompagnée  du  père  Bonjean  qui 
la  présentait,  ce  ne  fut  point  une  promesse,  qu'il  lui 
donna,  ce  furent  des  conseils. 

C'était  un  homme  timide  et  craintif  que  M.  Malatiré, 
qui  semblait  avo  r  vécu  dans  une  sujétion  où  il  avait 
perdu  toute  indépendance  de  pensée  et  toute  initiative. 
Le  fond  de  sa  phraséologie  vide  et  vague  consistait  en 
deux  formules  qui  revenaient  à  chaque  instant  :  uSi  j'ose 
m'exprimer  ainsi  »  et  «  dans  une  certaine  mesure  »  aux- 
quelles il  ajoutait  de  temps  en  temps  «  jusqu'à  un  certain 
point  »;  puis  aussitôt  qu'il  avait  dit  blanc  il  disait  noir,  et 
s'il  fallait  absolument  qu'il  s'arrêtât  à  quelque  chose,  ce 
n'était  ni  à  noir  ni  à  blanc,  mais  à  gris,  el  encore  cela  le 
rendait-il  très  malheureux,  préférant  évidemment  ne  pas 
s'engager. 

Ce  fut  justement  ce  qu'il  fit  avec  Hélène. 

Certainement  je  serais  très  heureux  d'obtenir  quelque 
chose  pour  la  flUe  d'un  homme  aussi  distingué,  aussi 
méritant  que  M.  Margueritte;  mais  nous  pouvons  si  peu 
nous  autres,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi.  Sans  doute  je  peux 
vous  présenter  et  je  le  ferai,  car  on  a  égard  à  notre  pré- 
sentation, au  moins  dans  une  certaine  mesure  et  jusqu'à 
un  certain  point.  Mais  il  m'est  impossible  de  vous  donner 
l 'assurance  certaine  que  vous  serez  nommée  comme  vous 
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le  désirez  et  surtout  avec  la  rapidité  que  vous  désirez.  Ce 
n'est  pas  l'habituile  de  radministration  de  procéder  vite. 
11  y  a  des  délais.  Mon  Dieu,  ils  sont  nécessaires,  je  le  re- 
connais moi-même,  et  vous  comprenez  bien,  n'est-ce  pas, 
que  je  ne  blâme  pas  l'administration:  loin  de  moi  cette 
pensée. 

—  Mais  alors  ?  dit  le  professeur. 

—  Alors  il  faudrait  que  mademoiselle  eût  quelque  pro- 
tecteur intlu  nt  qui  s'occupât  de  son  affaire. 

—  Je  n'ai  pi^rsonne  pas  plus  que  je  n'ai  de  droits,  dit 
Hélène  tristement  ;  je  n'ai  a  faire  valoir  comme  je  n'ai 
pour  me  protéger  que  le  nom  de  mon  père. 

—  C'est  beaucoup,  sans  doute,  c'>  st  beauc^jup,  mais  en 
réalité  ce  n'est  rien,  ou  plutôt  ce  n'est  pas  tout  à  fait 
suffisant.  Non,  ce  qu'il  faudrait,  ce  serait  quelqu'un  en 
position  d'agir  et  de  parler.  Mon  Dieu,  je  n'ai  pas  de  con- 
seil a  donner  à  mademoiselle  ;  je  ne  me  le  permettrais 
pas. 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  dit  Hélène. 

—  Eh  bien,  si  j'étais  à  la  place  de  mademoiselle,  Toici 
ce  que  je  ferais:  bien  entendu  je  ne  veux  pas  peser  sur 
vos  résolutions,  et  d'autre  part,  je  n'ai  pas  la  prétention 
de  dire  que  l'idée  que  j'émels,  sans  l'émettre,  soit  la  meil- 
leure !  cependant  je  ferais  ceci  :  j'irais  trouver  M.  le  comte 
Prétavoine  et  je  lui  demanderais  de  m'appuyer.  Connaissez- 
vous  M.  le  comte  Prétavoine  ? 

—  Non. 

—  Cela  ne  fait  rien,  ou  plutôt  si,  cela  fait  beaucoup  ; 
enfin  il  serait  mieux  que  vous  le  connussiez  ;  mais  bien 
que  ne  le  connaissant  pa-,  vous  pouvez  vous  adresser  à 
lui  ;  il  est  conseiller  général  de  notre  ville  et  à  ce  titre 
il  met  volontiers,  c'est-à-dire  quand  ça  ne  le  gène  pas, 
son  influence  a  notr  •  disposition.  Elle  est  très  puissante, 
cette  influence,  car  bien  qu'il  ne  soit  plus  député,  ayant 
été  remplacé  par  M.  Mérault,  il  fait  la  pluie  et  le  beau 
temps  k  la  préfecture,  chez  le  préfet  aussi  bien  que  dans 
les  bureaux,  comme  il  les  fait  à  l'évèché...  et  partout. 
Créé  comte  du  pape,  allié  à  la  famille  la  plus  noble  du 
pays  par  son  mariage  avec  mademoiselle  de  la  Roche- 
Odon,  riche  par  sa  mère,  il  peut  tout.   S'il  veut  votre 
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nomination,  il  l'obtiendra  ;  s'il  ne  la  veut  pas,  il  l'empê- 
chera. 

—  J'irai,  dit  Hélène. 

—  Maintenant,  continua  l'inspecteur,  si  j'étais  vous, 
je  verrais  aussi  M.  Louis  Mérault,  notre  député,  mais 
bien  entendu  sans  que  M.  le  comte  Prétavoine  le  sache. 
Car  en  pareille  circonstance  il  faut,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi,  manœuvrer  :  M  le  comte  l'rétavoine,  c'est  le  parti 
clérical  ;  M.  Louis  Mérault,  c'est  le  parti  républicain.  Qui 
peut  dire  lequel  des  deux  sera  demain  au  pouvoir.  Le 
rai'  ux  est  donc  d'être  bien  avec  les  deux,  seulement  il 
faut  lâcher  de  ne  se  compromettre  ni  avec  l'un  ni  avec 
l'autre,  de  manière  à  se  retourner.  Si  c'est  M.  le  comte 
Prétavoine  qui  a  l'influence  du  moment,  il  vous  fera  nom- 
mer ;  si  c'est  M.  Louis  Mérault,  ce  sera  M.  Mérault  :  que 
vous  importe  l'un  ou  l'autre,  le  clérical  ou  le  républicain i 
Vous  n'avez  pas  de  parti,  n'est-ce  pas  ?  Ce  que  vous  vou- 
lez, c'est  vivre  eu  trava  liant.  Ah  !  c'est  un  grand  mal- 
heur que  la  politique  vienne  se  mêler  de  nos  affaires  ; 
pourquoi  ne  nous  laisse-t-elle  pas  tranquilles.  Ah  !  les 
opinions  ! 

Et  cet  homme  timide,  même  dans  ses  mouvements,  leva 
le  bras  au  ciel  par  un  ^este  énergique  qui  attestait  de 
longues  années  d'oppression. 

—  Le  malheur  est,  dit  le  père  Bonjean,  qu'on  en  a  tou- 
jours une. 

—  Mais  non,  ou  plutôt  si  ;  enfin  le  mieux  est  peut-être 
d'en  avoir  plusieurs.  Pour  revenir  à.  ce  qui  touche  made- 
moiselle, je  dois  la  prévenir  que  M.  le  comte  Prétavoine 
(St  en  ce  moment  au  château  de  Rouvraye.  Quant  à 
M.  Mérault,  il  est  à  la  Chambre,  à  Paris,  et  je  ne  sais  pas 
s'il  doit  venir  prochainement  à  Condé. 


IV 


Si  Hélène  ne  connaissait  pas  le  comte  Prétavoine,  au 
moins  avait-elle  souvent  entendu  parler  de  lui,  non  seule- 


SÉDUCTION  61 

ment,  depuis  qu'elle  était  à  Condé,  mais  encore  avant  d'y 
venir  car  son  père  avait  la  curiosité  des  choses  du  pays  na- 
tal, et,  en  plus  des  deux  journaux  de  l'arrondisement  qu'il 
recevait,  l'Étoile  de  la  Vallée  et  le  Réveil  de  Condé,  il  avait 
des  correspondants  qui  le  tenaient  au  courant  de  ce  que 
les  journaux  ne  racontent  pas. 

Or,  ce  que  les  journaux  n'avaient  pas  dit,  —  le  clérical, 
par  respect,  pour  un  comte  du  pape,  qui  était  le  chef  du 
parti  religieux  dans  le  pays  ;  le  libéral,  par  peur  d'un 
bon  procès  en  diffamation  qui  l'aurait  ruiné,  car  il  n'était 
pas  riche.  —  c'était  l'histoire  du  mariage  de  ce  bon  jeune 
homme  avec  la  petite-fille  du  comte  de  la  Roche-Odon,  et 
les  malheurs  plus  ou  moins  comiques  qui  avaient  résulté 
pour  lui  de  ce  mariage. 

Mais  justement  parce  que  les  journaux  avaient  été 
muets  à  ce  sujet,  les  lettres  que  recevait  M.  Margueritte 
avaient  été  pleines  de  détails,  de  bavardages  et  de  plai- 
santeries. 

Peut-être  existe-t-il  dans  des  contrées  lointaines  des 
jeunes  filles  de  dix-neuf  ans  qui  croient  que  les  enfants 
poussent  sous  une  feuille  de  chou  ;  Hélène,  heureusement 
pour  elle,  n'était  point  de  ces  hypo  rites  innocentes  ;  elle 
avait  été  élevée  par  un  père  intelligent  qui  ne  croyait  pas 
que  pureté  et  stupidité  sont  synonymes  ;  et  si  elle  n'avait 
pas  compris  tout  ce  que  disaient  ces  lettres,  surtout  si  elle 
n'avait  pas  deviné  tout  ce  qu'il  fallait  lire  entre  les  lignes, 
elle  en  avait  assez  compris  cependant  et  assez  deviné 
aussi  pour  avoir  songé  plus  d'une  fois  à  ce  fameux  comte 
Prétavoine  et  à  la  comtesse  sa  femme;  plutôt  à  la 
comtesse,  qui,  mariée  malgré  elle  et  par  dévou-ment 
filial,  n'avait  pas  voulu,  disait-on,  accepter  pour  mari 
celui  qu'on  lui  avait  imposé  et  n'était  sa  femme  que  de 
nom. 

N'y  avait-il  pas  là  de  quoi  faire  travailler  la  curiosité 
d'une  jeune  fille  ? 

Repoussé  par  sa  femme,  qui  ne  manquait  jamais  une 
occasion  de  lui  témoigner  publiquement  sa  haine  et 
son  mépris,  le  comte  se  consolait  en  administrant  avec 
une  habileté  qui  eiil  fait  lenvie  du  juif  le  plus  retors,  la 
grosse  fortune  du  comte   de  la  Roche-Odon.   Autrefois 
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embarrassée,  cette  fortune  était  devenue  nette  et  liquide 
entre  les  mains  du  comte  Prétavoine,  qui  lui  faisait  pro- 
duire un  revenu  que  le  vieux  comte  de  la  Roche-Odon 
n'avait  jamais  cru  possible.  Il  est  vrai  que  le  vieux 
comte  était  l'homme  le  plus  juste  et  le  plus  doux  avec  ses 
fermiers  ou  ses  marchands  de  bois,  tandis  que  le  comte 
Prétavoine  était  dur  comme  fer,  inaccessible  à  la  fiitié  et 
qu'il  ne  se  laissait  pas  plus  émouvoir  que  tromper.  Son 
intérêt,  rien  que  son  intérêt,  aucun  souci  des  droits  des 
autres.  Pour  administrer  cette  fortune  territoriale  et  celle 
qu'il  avait  recueillie  en  valeurs  dans  la  succession  de  sa 
mère,  il  venait  tous  les  mois  passer  douze  ou  quinze  jours 
au  château  de  la  Rouvraye,  où  il  ne  recevait  aucun  des 
amis  du  grand-père  de  sa  femme,  mais  seulement  les 
siens,  c'est-à-dire  ceux  qui  pouvaient  le  servir,  car  il  n'a- 
vait pas  d'amis. 

C'était  là  l'homme  que  M.  Malatiré  voulait  qu'Hélène 
sollicitât,  et  cela  était  assez  effrayant  pour  qu'elle  se 
rappelât  tout  ce  qu'elle  avait  lu  ou  entendu  sur  son 
compte. 

Toute  la  soirée  elle  avait  balancé  si  elle  demanderait  à 
sa  grand'mère  de  l'accompagner,  et  longuement  elle  avait 
examiné  le  pour  et  le  contre  de  cette  question  ;  le  pour, 
c'était  d'être  plus  assurée  en  ayant  sa  grand'mère  avec 
elle; le  contre,  c'était  en  se  présentant  ainsi,  deux  femmes 
en  deuil,  de  paraître  peut-être  vouloir  forcer  la  pitié  de 
celui  qu'elles  allaient  solliciter. 

Cette  considération  avait  décidé  sa  résolution  ;  elle 
voulait  bien  se  résigner  à  demander  un  service,  mais  elle 
ne  pourrait  pas  s'abaisser  à  le  mendier. 

Elle  irait  seule  :  c'était  la  première  fois  que  cela  lui  ar- 
riverait, elle  qui  n'était  jamais  sortie  sans  son  père  ;  mais 
elle  n'en  était  plus  à  se  laisser  arrêter  par  cette  raison 
qu'elle  faisait  une  chose  pour  la  première  fois.  Combien 
de  choses  maintenant  allait-elle  faire  qu'elle  n'avait  ja- 
mais faites  et  qu'elle  avait  cru  ne  devoir  jamais  faire? 

Et  puis,  chez  le  comte  Prétavoine  on  pouvait  se  présenter 
hardiment,  «  c'était  presque  un  confesseur  »  ;  si  elle 
n'avait  point  été  élevée  dévotement,  elle  l'avait  été  chré- 
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tiennement,  et  elle  avait  toujours  vécu  dans  le  respect  des 
gens  pieux. 

C'était  en  raisonnant  ainsi  qu'elle  franchissait  à  pied 
la  courte  distance  qui  sépare  Condé  du  château  de  la 
Rouvraye.  Il  avait  gelé  dans  la  nuit  et  la  route  était  sèche, 
ce  qui  était  une  boni.e  chance  pour  elle  et  lui  permettait 
de  se  présenter  décemment.  Qu'il  eût  plu  la  nuit,  que  les 
chemins  eussent  été  défoncés,  elle  aurait  dû  retarder  sa 
visite. 

Marchant  sur  la  terre  durcie  par  la  gelée,  elle  arriva 
sans  encombre,  c  est-à-dire  sans  se  mouiller  et  se  crotter, 
au  saut-de-loup  qui  sépare  l'avenue  du  jardin  dessiné  à  la 
française,  avec  charmilles,  arbustes  verts  taillés,  escaliers 
en  pierre  et  a  balustres,  bassins,  statues,  et  là  elle  s'ar- 
rêta un  moment  pour  regarderie  château  qut  se  dressait 
devant  elle  dans  sa  belle  ordonnance. 

Ainsi  un  fils  de  petits  bourgeois,  de  petits  marchandsqui 
avaient  commencé  misérablement  dans  un  village,  en  était 
arrivé  à  commander  en  maître  dans  ce  château  après  avoir 
épousé  Ihérilière  de  la  noble  et  puissante  famille  de  la 
Roche-Odon,  dont  les  ancêtres  remontaient  authentique- 
ment  jusqu'à  KoUon,  le  conquérant  de  la  Normandie,  et  ce 
résultat  extraordinaire  était  le  triomphe  de  la  volonté  et 
de  la  persévérance  :  il  avait  voulu,  ce  fils  d'un  méchant 
escompteur  de  village,  et  le  succès  avait  récompensé 
son  effort. 

Quel  exemple  pour  elle  à  l'entrée  de  la  vie. 

Elle  était  entrée  bravement,  et  bravement  aussi  elle 
avait  demandé  au  concierge,  qui  habitait  l'un  des  deux 
pavillons  dont  la  grande  grdle  était  flanquée,  si  elle  pou- 
vait voir  M.  le  comte  Prétavoine  ;  à  quoi  le  concierge 
avait  rép' indu  que  M.  le  comte  était  au  château,  et  que, 
quand  il  était  au  château  il  recevait  tout  le  monde;  ,puis 
il  avait  donné  un  vigoureux  coup  de  cloche  pour  annoncer 
une  visite. 

Elle  éprouva  un  mouvement  d'émotion  en  entrant  dans 
le  vaste  vestibule  aux  voûtes  sonores,  où  un  domestique 
l'attendait. 

Sans  lui  rien  demander,  ce  domestique  l'introduisit 
dans  un  salon,   où  plusieurs  personnes  étaient  assises  : 
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deux  prêtres  qui  causaient  ensemble,  des  bourgeois  et 
des  paysans  endimanchés  ;  c'était  à  croire  qu'on  était  chez 
un  fonctionnaire  public,  chez  un  grand  avocat  ou  un  mé- 
decin à  la  mode. 

Tout  ce  monde  la  regarda,  l'examina  des  pieds  à  la 
tète  curieusement,  les  prêtres  en  échangeant  tout  bas 
leurs  observations  ;  mais  personne  ne  lui  adressa  la  pa- 
role. Elle  s'assit  dans  un  coin,  n'ayant  qu'à  attendre  que 
son  tour  vînt. 

Gomme  cela  se  fait  chez  les  médecins  où  il  n'est  pas 
d'usage  qu'un  confrère  attende,  les  ecclésiastiques  passè- 
rent les  premiers  lorsque  s'ouvrit  la  porte  qui  faisait 
communiquer  le  salon  d'attente  avec  lej  salon  de  récep- 
tion, mais  non  ensemble,  chacun  son  tour,  le  plus  âgé  le 
premier,  puis  ceux  qui  étaient  arrivés  avant  elle. 

Et,  pendant  ce  temps,  au  milieu  de  l'allée  et  venue  des 
solliciteurs,  de  ceux  qui  partaient  et  de  ceux  qui  arri- 
vaient elle  préparait  son  discours,  rognant  chaque  fois 
que  la  porte  s'ouvrait,  dans  ce  qu'elle  devait  dire,  de  ma- 
nière à  ne  pas  ennuyer  un  homme  occupé. 

Enfin  ce  fut  à  elle. 

Dans  un  immense  salon  éclairé  par  six  larges  fenêtres, 
se  tenait  un  homme  qui  lui  parut  si  jeune  et  si  peu  impo- 
sant qu'elle  eut  peine  à  croire  tout  d'abord  que  c'était  ce 
fameux  comte  Prétavoine  dont  elle  avait  tant  entendu 
parler  et  qu'elle  s'était  figuré  tout  autre.  C'était  bien  lui 
cependant:  joli  garçon,  la  taille  serrée  dans  une  élégante 
redingote  noire  boutonnée,  la  tête  encadrée  dans  un  col 
droit  cassé  aux  coins  et  que  soutenait  une  cravate  en  soie 
bleu  de  roi,  attachée  par  une  épingle  à  fleur  de  lis  en  ar- 
gent. 

En  voyant  s'avancer  Hélène,  il  s'inclina  et  de  la  main 
il  lui  indiqua  un  coin  du  salon  dans  lequel  un  vaste  para- 
vent chinois  formait  une  sorte  de  petit  salon  particulier, 
où  l'on  était  mieux  entre  soi,  et  surtout  où  l'on  se 
trouvait  à  l'abri  du  froid  et  des  courants  d'air  devant  une 
immense  cheminée  à  grands  landiers  chargés  de  bûches 
embrasées. 

—  Madame?  demanda-t-il  d'un  ton  interrogateur. 
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—  Hélène  Margueritte,  fille  de  M.  Marguerilte  qui  était 
principal  du  collège  de  Condé. 

—  Je  n'avais  pas  l'honneur  de  connaître  monsieur  votre 
père,  mademoiselle,  mais  par  tout  le  bien  qu'on  m'a  dit 
de  lui  je  sais  que  sa  mort  est  une  grande  perte  pour 
notre  ville. 

Ils  étaient  passés  derrière  le  paravent;  il  lui  désigna 
un  canapé  placé  à  côté  de  la  cheminée,  tandis  que  lui- 
même  s'asseyait  dans  un  fauteuil  près  d'une  table 
chargée  de  papiers. 

—  Veuillez  me  laire  savoir,  mademoiselle,  ce  qui  me 
vaut  l'honneur  de  votre  visite. 

On  ne  pouvait  se  montrer  plus  affable  ;  ce  qu'il  lui 
avait  dit  de  son  père  avait  surtout  touché  Hélène,  qui 
tout  de  suite  exposa  sa  demande. 

Elle  le  fit  plus  librement,  plus  aisément  qu'elle  n'avait 
cru,  parlant  vite,  trouvant  ses  idées  et  ses  mots  et  ne 
disant  que  ce  qu'elle  devait  dire. 

Cependant,  à  mesure  qu'elle  avançait,  elle  se  sentait 
moins  à  l'aise  qu'en  commençant  ;  la  fixité  des  regards 
que  le  comte  Prétavoine  attachait  sur  elle  la  troublait; 
elle  éprouvait  un  sentiment  analogue  à  celui  qui  l'avait 
gênée  lorsque  le  notaire  Griolet  l'avait  regardée. 

Mais,  de  peur  de  s'embarrasser  et  de  rester  court,  ou 
de  ne  pas  dire  ce  qu  elle  devait  dire,  elle  parlait  les  yeux 
tournés  du  côté  de  li  cheminée  sans  les  relever  sur  le 
comte  ;  cependant,  quoi  qu'elle  fit,  quoi  qu'elle  voulût, 
elle  sentait  ces  regards  qui,  perçant  le  voile  noir  dans 
lequel  elle  était  enveloppée,  l'examinaient, 

Elle  eût  voulu  qu'il  l'interrompit,  qu'il  la  questionnât; 
mais,  tout  au  contraire,  il  la  laissait  aller  sans  dire  an 
mot,  sans  faire  un  signe,  et,  penché  vers  elle,  ne  bou- 
geant pas,  il  la  regardait  toujours;  ce  regard,  elle  le 
sentait  glisser  sur  elle  de  la  tète  aux  pieds  et  remonter 
aussitôt  pour  se  poser  sur  son  visage  :  il  y  avait  là  comme 
une  sorte  de  toucher  matériel,  tant  l'impression  pour 
elle  était  vive. 

Cependant  elle  arriva  au  bout  de  ce  qu'elle  avait  à  dire, 
et  alors,  n'ayant  plus  a  parler,  il  fallut  bien  qu'elle  levât 
les  yeuxtfur  celui  auquel  elle  s'adressait. 


66  SÉDUCTION 

Il  ne  répondit  pas,  et  pendant  assez  longtemps  il  resta 
à  la  regarder,  les  yeux   attachés  sur  elle. 

Il  semblait  qu'il  voulût  lui  faire  passer  un  examen, 
comme  si  c'était  d'après  cet  examen  qu'il  devait  se  décider: 
accorder  sa  protection  ou  la  refuser. 

Et  elle  attendait. 

Enfin,  il  prit  la  parole  : 

—  Ainsi,  mademoiselle,  dit-il,  vous  avez  vos  di- 
plômes ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 
Il  se  prit  à  sourire  : 

—  Je  suis  convaincu  qu'ils  ont  été  très  légitimement 
gagnés,  bien  que  des  juges  ne  doivent  pas  conserver  tout 
leur  sang-froid  et  toute  leur  impartialité  lorsqu'ils  se 
trouvent  en  présence  de  certains  candidats. 

—  Je  vous  assure  que  mon  père  n'avait  fait  aucune 
démarche  en  ma  faveur  ;  il  en  aurait  plutôt  fait  pour 
réclamer  la  sévérité  de  mes  juges  que  pour  demander 
leur  indulgence. 

—  J'en  suis  convaincu;  aussi  n'était-ce  point  cela  que 
je  voulais  dire,  mais  simplement  que  les  oreilles  ne 
doivent  pas  être  bien  sévères  quand  les  yeux  sont 
charmés. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'Hélène  recevait  un 
compliment,  cependant  celui-là  la  stupéfia.  Eh  quoi! 
c'était  à  cela  que  pensait  cet  homme  grave  en  qui  elle 
avait  mis  toute  son  espérance  ! 

Elle  ne  répondit  pas,  ne  sachant  que  dire,  ou  plutôt 
n'osant  pas  dire  ce  qui  lui  venait  sur  les  lèvres. 

Il  continua: 

—  Soyez  assurée,  mademoiselle,  que  je  suis  disposé  à 
faire  tout  ce  qui  pourra  vous  être  agiéable,  et  que  pour 
que  nous  réussissions,  car  votre  affaire  devient  la  mienne, 
je  n'épargnerai  ni  mon  temps,  ni  ma  peine,  ni  mes 
démarches,  ni  le  peu  d'influence  que  je  puis  avoir. 

Elle  respira,  et,  relevant  les  yeux,  elle  montra  son 
visage  éclairé  par  le  sourire  de  la  reconnaissance  ;  comme 
elle  devrait  à  l'avenir  être  attentive  à  ne  pas  s'effaroucher 
pour  des  niaiseries! 

—  Mais,   pour  que  ces  démarches  puissenf  produire 
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tout  leur  effet,  continua  le  comte  Prétavoine,  je  voudrais 
les  appuyer  sur  quelque  chose  de  matériel,  qui  justifiât 
ma  reco/nmand.ifiiin.  Evidemment  vous  avez,  tille  dun 
père  tel  que  le  vôtie,  les  meilleurs  titres  à  faire  valoir; 
cependant  je  voudrais  plus  encore,  précisément  cette 
chose  matérielle  dont  je  parlais. 

EJle  le  regarda,  ne  comprenant  pas  ce  qu'il  voulait 
dire  : 

—  Vous  avez  eu  la  pensée  de  vous  adresser  directement 
"a.  moi  pour  votre  demande,  et  je  ne  puis  que  remercier  le 
ciel  de  cetle  bienheureuse  inspiration  qui  me  procure  la 
joie  de  faire  la  connaissance  d'une  personne  aussi  char- 
mante que  vous. 

De  nouveau  elle  baissa  les  yeux,  mais  cependant  avec 
moins  de  confusion  que  la  première  fois,  car  ce  marivau- 
dage paraissait  être  décidément  une  manie  à  laquelle  il 
ne  fallait  pas  faire  attention. 

—  Je  désirerais,  dit-il,  avoir  une  lettre  de  vous  que  je 
pourrais  montrer  et  qui  serait  une  sorte  de  témoignage; 
voulez-vous  m'écrire  cette  lettre? 

—  J'aurai  l'honneur  de  vous  l'envoyer. 

—  Pourquoi  attendre,  ne  pouvez-vous  pas  me  l'écrire 
tout  de  suite,  ici  même? 

—  Mais  je  crains  d'abuser  de  votre  temps  ;  il  y  a  des 
personnes  qui  vous  attendent. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  ces  gens-là;  ils  attendront; 
mon  temps  est  a  vous,  tout  à  vous.  Approchez,  je  vous 
prie. 

Et  de  la  main  il  lui  indiqua  une  chaise  devant  la 
table. 

Héh-ne  vint  s'y  asseoir. 

Pei  dant  ce  temps,  le  comte  Prétavoine  avait  fait  le 
tour  de  la  table,  et  il  s'était  assis  vis-à-vis  la  place 
qu'Hélène  allait  occuper,  de  façon  à  l'avoir  devant  lui, 
sous  les  yeux. 

Elle  avait  pris  la  plume  de  ses  doigts  gantés. 

—  C'est  en  quelque  sorte  un  exemple  d'écriture,  dit-il 
en  souriant,  ne  vous  déganterez-vous  pas?  Cela  vous 
serait  plus  commode  pour  l'écrire. 

.  Sans  répondre,  elle  retira  le  gant  de  sa  main  droite. 
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—  Quelques  lignes  seulement,  dit-il  ;  vous  me  priez 
d'appuyer  votre  demande  et  cela  suffît. 

Tout  en  parlant  il  s'était  penché  sur  la  table,  et  il 
regardait  la  main  quelle  avait  posée  sur  le  buvard,  une 
main  aux  doigts  effilés  et  lisses,  à  la  peau  un  peu  rouge, 
de  cette  rougeur  qui  est  le  signe  d'un  sang  jeune  et  riche, 
mais  malgré  cela  tlégante. 

Elle  se  hâta  d'en  finir  en  quelques  lignes  aussi  brèves 
que  possible. 

—  Est-ce  cela?  dit-elle  en  mettant  sa  lettre  sous  les 
yeux  du  comte. 

Il  la  prit,  la  lut,  l'examina,  l'admira,  la  tête  penchée. 

—  Parfait,  dit-il,  charmant,  je  vous  avais  demandé  un 
modèle  d'écriture,  non  de  style. 

Là-dessus  elle  se  leva  : . 

—  Eh  quoi,  dit-il,  vous  voulez  vous  retirer? 

Mais  tout  de  suite  il  corrigea  ce  que  ces  quelques 
mots  avaient  de  trop  expressif  : 

—  Si  vous  voulez  bien  revenir  samedi  prochain,  je  vous 
ferai  connaître  la  réponse  que  j'aurai  reçue  sans  doute. 

Puis,  prenant  un  air  recueilli  qui  contrastait  avec  l'ani- 
mation que  ses  yeux  traduisaient  quelques  instants  aupa- 
ravant : 

—  Prions  Dieu,  mademoiselle,  pour  qu'il  daigne  favo- 
riser nos  desseins  ! 

Et  gravement,  il  la  reconduisit. 


Si  elle  avait  été  émue  en  allant  la  première  fois  à  la 
Rouvraye,  elle  le  fut  bien  plus  encore  en  y  allant  la  se- 
conde. 

Elle  avait  beau  se  dire  que  c'était  absurde,  cela  ne  la 
rassurait  nullement  ;  et  au  lieu  de  marcher  vite  elle  s'ar- 
rêtait de  temps  en  temps,  tout  à  coup,  sans  trop  savoir 
pourquoi. 

Enfin  elle  arriva  au  pavillon  du  concierge,  puis  au 
château,  et  tout  de  suite  on  l'introduisit  dans  le  salon 
d'attente,  où  cette  fois,  elle  ne  trouva  personne,  ce  qui  la 
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déconcerta.  Ih  lui  semblait  qu'elle  avait  besoin  de  se 
remettre  et  de  se  préparer. 

Elle  n'en  eut  pas  le  temps;  à  peine  était-elle  entrée 
que  le  comte  Prétavoine  ouvrit  la  porte  du  grand  salon 
et  vint  en  souriatil  au-devant  d'elle. 

Kile  fut  stupéfaite  de  voir  qu'il  lui  tendait  la  main. 

Elle  avança  la  sienne;  il  la  prit,  et  doucement,  lon- 
guement, plus  longuement  à  coup  sûr  qu'on  ne  le  fait 
aver  une  étrangère,  il  la  lui  serra. 

—  Entrez  donc,  dit-il,  je  vous  attendais. 

Et,  la  faisant  passer  devant  lui,  il  la  conduisit  derrière 
le  paravent  où  il  la  fit  asseoir  sur  le  canapé. 

—  Vous  devez  être  glacée  par  ce  temps  âpre,  dit-il, 
ch;ruffez-vous  donc  les  pieds,  plus  près;  nous  causerons 
ensuite,  car  nous  avons  à  causer... 

II  s'assit  à  côté  d'elle. 

—  Mais  vous  ne  vous  chauffez  pas,  dit-il,  en  insistant  et 
comme  s'il  tenait  beaucoup  à  ce  qu'elle  approchât  ses 
pieds,  ce  qui  l'aurait  obligée  à  relever  sa  robe. 

—  Je  n'ai  pas  froid,  dit-elle. 

—  Avouez  plutôt  que  vous  êtes  pressée  d'apprendre  ce 
que  j'ai  à  vous  dire;  je  comprends  cela  et  j'y  arrive  tout 
de  suite.  Eh  bit-n,  nous  avons  de  grandes  chances  de 
réussir... 

—  Ah'  monsieur  le  comte,  combien  je  vous  remercie! 

—  Attendez  un  peu;  nous  n'en  sommes  pas  encore  aux 
remerciements,  et  avant  j'ai  quelques  questions  à  vous 
adresser,  auxquelles  je  vous  prie  de  répondre  sincère- 
ment. Mêle  promettez-vous? 

—  En  toute  sincérité,  je  vous  le  promets. 

—  Vous  comprenez  qu'en  appuyant  votre  demande,  je 
me  suis  porté  votre  caution  :  il  est  donc  juste  que  je 
sache  à  quoi  je  m'engage  et  jusqu'où  je  m'engage.  Ainsi 
celte  intention  d'entrer  dans  l'enseignement  est-elle  chez 
vous  parfaitement  arrêtée  et  inébranlable? 

—  Parfaitement  arrêtée,  et  d'autant  plus  inébranlable 
que  je  n'ai  que  cette  ressource  ;  c'est  donc  non  seulement 
une  volonté,  mais  encore  une  nécessité. 

—  C'est  que...  Vous  devez  comprendre  que  j'ai  parlé  de 
vous  h  plusieurs  personnes  en  position  de  bien  me  rensei- 
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gner...  et  ces  personnes  ont  fait  allusion  à  certain  projet 
de  mariage.  Ce  projet  esiste-t-il  ? 

Elle  resta  un  moment  étoufTée  par  la  confusion  :  la 
première  fois  c'avait  été  un  examen  physique  qu'il  lui 
avait  fait  subir;  maintenant,  c'était  un  examen  moral,  et 
non  moins  troublant,  non  moins  gênant  pour  elle. 

—  Notez,  dit-il,  que  je  trouverais  ce  projet  tout  natu- 
rel; ce  qui  ne  serait  pas  naturel  ce  serait  qu'une  personne 
aussi  charmante  que  vous  ne  fût  pas  aimée  :  on  m'a 
nommé  un  professeur  du  collège. 

—  Si  je  devais  épouser  un  professeur,  je  ne  voudrai? 
pas  être  maîtresse  d'école. 

—  En  attendant. 

—  Je  n'ai  pas  à  attendre  un  mariage  qui  ne  se  fera 
pas. 

—  Mais  n'a-t-il  pas  dû  se  faire  ? 

—  Mon  père  en  avait  eu  l'idéD. 

—  Et  vous? 

Disant  cela  il  la  regarda  en  face,  alors  elle  releva  les 
yeux  bravement,  et  le  regardant  elle  aussi  en  face  : 

—  Moi,  non,  dit-elle. 

—  Ne  soyez  pas  surprise,  mademoiselle,  de  cet  interro- 
gatoire. Nous  autres,  nous  avons,  en  fait  d'éducation,  des 
exigences  qui  ne  sont  pas  de  celles  du  vulgaire.  Ainsi, 
pour  moi,  une  femme  qui  a  mari  et  enfants  ne  sera  ja- 
mais une  bonne  insLitulrice,  car  elle  n'aura  pas  ce  dé- 
vouement absolu  et  exclusif  qu'i  xige  sa  mission  :  ce  n'est 
pas  seulement  pour  le  prêtre  et  la  religieuse  que  le  vœu 
de  chasteté  est  indispensable,  c'est  encore  pour  tous  ceux 
qui  se  vouent  à  une  œuvre  d'abnégation  à  laquelle  ils 
doivent  se  donner  entièrement,  et  l'on  ne  se  donne  pas 
entièrement  quand  on  a  un  mari  à  aimer,  des  enfants  à 
soigner.  Vous  comprenez  maintenant,  n'est-ce  pas,  ce  qui 
a  inspiré  mes  questions? 

Elle  inclina  la  tète,  et  l'assurance  lui  revint  :  comment 
n'avoir  pas  coniiance  dans  l'homme  qui  tenait  un  pareil 
langage  ? 

—  D'autre  part,  ce  qui  m'a  fait  encore  vous  poser  cette 
question,  c'est  les  visées  que  j'ai  sur  vous.  Vous  désirez, 
n'est-ce  pas,  ne  pas  vous  éloigner  de  Condé  ? 
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—  Pour  ma  grand'mère,  j'en  serais  heureuse. 

—  Eh  bien!  j'ai  l'espérance,  si  mes  démarches  réussis- 
sent, que  vous  serez  nommée  ici-même,  à  Bourlandais, 
où  nous  n'avons  eu  jusqu'à  présent  qu'une  école  mixte  et 

ioù  nous  établirions  une  école  publique  de  filles.  Sans 
doute,  cela  serait  bien  modeste  pour  une  personne  comme 
vous... 

—  Je  serais  si  heureuse... 

—  Vraiment  vous  seriez  heureuse? 

Il  se  rapprocha  d'elle,  tout  près  d'elle,  si  près  qu'il  la 
frôla;  elle  voulut  reculer,  mais  déjà  et  instinctivement 
elle  était  arrivée  à  l'extrémité  du  canapé. 

—  Et  moi  aussi,  dit-il  en  se  penchant  vers  elle,  je  serais 
très  heureux  de  cet  arrangement;  tout  d'abord  il  avait 
été  question  de  soeurs,  mais  la  position  est  si  modeste 
que  je  pourrai,  je  pense,  les  écarter  et  vous  faire  préférer 
à  elles.  Vous  verrez  par  là  quelle  sympathie  vous  m'avez 
inspirée  et  quel  intérêt  je  vous  porte.  Il  y  a  peu  de  temps 

jque  nous  nous  connaissons,  mais  vous  avez  fait  sur  moi 
';une  impression  profonde  par  votre  beauté,  par  votre 
i  charme... 

—  Monsieur... 

—  Eli  quoi!  allez-vous  vous  troubler  ou  vous  inquiéter 
parce  que  je  confesse  mon  admiration  pour  cette  beauté? 
Est-ce  donc  la  première  fois  qu'on  vous  en  parle? 

—  En  ces  termes. ..  dans  ces  conditions,  oui. 

—  C'est  qu'alors  elle  n'a  jusqu'à  ce  jour  produit  sur 
personne  le  même  sent  ment  que  sur  moi...  et  je  m'en 
réjouis.    Comprenez-donc  que  je   suis    sincère  quand  je 

ivous  dis  que  je  serai  heureux  de  vous  avoir  près  de  moi, 
j  à  Bourlandais,  où  nous  nous  verrons  souvent,  très  sou- 
vent. Vous  savez  que  je  viens  tous  les  mois  passer  une 
quinzaine  de  jours  à  la  Rouvraye.  Ce  sera  un  grand  at- 
trait pour  moi  d'y  rencontrer  une  jeune  femme  aussi  sé- 
;  duisante  que  vous,  à  l'esprit  délicat  et  cultivé. 

—  Mais  c'est  impossible... 

—  Et  pourquoi  impossible,  s'écria-t-il  vivement  en  lui 
coupant  la  parole,  rien  n'est  impossible  avec  de  la  discré- 
tion et  de  l'adresse.  Cette  discréiion,  cette  adresse,  nous 
l'aurons,  je  vous  le  promets.  Je  vis  ici  fort  retiré,  et  c'est 
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seulement  à  certaines  heures  que  je  reçois  ceux  qui  ont 
affaire  à  moi;  le  reste  du  temps  je  suis  libre.  Ce  temps 
sera  à  nous,  si  vous  le  voulez.  Vous  connaissez  ma  situa- 
tion, vous  savez  combien  elle  est  désolée.  Ne  serait-il  pas 
digne  d'une  femme  de  cœur  d'en  adoucir  l'amertume. 
Quelle  gratitude,  quelle  reconnaissance  n'aurais-je  pas 
pour  celle  qui  le  voudrait.  Ne  serez-vous  pas  cette  femme, 
ce  bon  ange? 

Comme  il  achevait  ces  mots,  il  lui  passa  le  bras  droit 
autour  de  la  taille,  et  de  la  main  droite  il  lui  prit  la  main 
qu'elle  avait  jetée  en  avant  pour  se  défendre. 

D'un  bond  elle  se  trouva  debout  et,  par  un  effort  vio- 
lent, elle  s'arracha  à  son  étreinte. 

Lui  aussi  s'était  levé  et,  étendant  les  deux  bras,  il  l'avait 
saisie  ;  mais  une  fois  encore  elle  se  dégagea. 

—  Laissez-moi,  s'écria-t-elle  désespérément  en  regar- 
dant par  où  elle  pourrait  se  sauver. 

Mais  il  était  devant  elle  lui  barrant  le  passage. 

—  Pourquoi  cet  effroi?  dit-il.  Que  voyez-vous  donc  de 
si  effrajant  en  moi,  au  lieu  de  voir  mon  dévouement? 
C'est  ce  dévouement  seulement  qui  doit  vous  toucher, 
rien  que  cela  ;  ce  que  vous  devez  vous  dire,  c'est  que  vous 
pouvez  acquérir  un  ami  qui  sera  tout  à  vous,  vous  enten- 
dez? tout  à  vous. 

—  A  quel  prix,  mon  Dieu  !  je  suis  une  pauvre  fille,  mais 
une  fille  d'honneur. 

Elle  jeta  ces  mots  si  éloquemment  qu'il  comprit  qu'il 
avait  été  trop  vite  et  trop  loin. 

—  En  quoi  l'amitié  que  je  vous  offre  peut-elle  porter 
atteinte  à  votre  honneur?  Quelle  idée  avez-vous  donc  pu 
concevoir?  Allons,  vous  réfléchirez  et  vous  me  reviendrez 
plus  raisonnable.  Je  vous  attends,  et  alors  je  continuerai 
mes  démarches,  qui,  je  vous  en  donne  ma  parole,  réus- 
siront... si  vous  le  voulez. 

Vï 

Elle  sortit  la  tète  haute  ;  ce  fut  en  marchant  délibéré- 
ment qu'elle  descendit  le  perron,  traversa  le  jardin  et 
passa  devant  le  pavillon  du  concierge. 
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!  Mais  en  arrivant  dniis  l'avenue  et  quand  elle  crut  qu'on 
ne  pouvait  la  voir,  elle  s'assit  sur  la  souche  d'un  chêne 
qui  n'avait  pas  encore  été  enlevée;  le  cœur  lui  manquait, 
la  honte  Tétouffait. 

Une  faiblesse  la  prit  et  ses  yeux  s'emplirent  de  larmes. 
Personne  ne  la  voyait  au  milieu  de  ces  herbages  où  quel- 
ques bœufs  se  promenaient  placidement  ;  elle  pouvait 
pleurer  et  s'abandonner. 

L'horreur  du  présent  la  rejeta  dans  le  passé.  Qui  lui 
îùt  dit,  alors  qu'elle  avait  la  faiblesse  de  s'enorgueillir  de 
;a  beauté  !  qu'un  jour  viendrait  où  elle  en  souffrirait  si 
îruellenient  ?  Laide,  elle  n'eût  pas  eu  à  subir  cet  outrage; 
2t  son  pauvre  père  qui,  lui  aussi,  était  si  fier  de  cette 
Deauté.  Au  moins  dans  leur  tombe  les  morts  ont  cela  de 
bon,  qu'ils  ne  voient  pas  les  misères  et  les  hontes  qu'ont  à 
îupporler  ceux  qu'ils  ont  laissés  derrière  eux. 

Llle  S'irait  restée  là  longtemps,  tant  était  profonde  sa 
jrostralion,  si  le  froid  ne  l'avait  rappelée  à  la  réalité.  Il 
18  fallait  pas  s'abandonner,  il  fallait  réagir  ;  non  déses- 
pérer, mais  lutter.  Pleurer,  gémir,  était  une  douceur  qui 
le  lui  était  pas  permise. 

Elle  revint  à  Condé  et  rentra  au  collège. 
''   —  Eh  bien,  ma  fille  ?  demanda   la  grand'mère  en  ac- 
sourant  au-devant  d'elle. 

—  Fh  bien,  grand'maman,  il  ne  faut  pas  compter  sur 
If.  Prétavoine. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  et  pourquoi  ? 

—  Il  veut  faire  nommer  une  institutrice  à  Bourlandais, 
;t  il  exige  d'elle  certaines...  conditions  que...  je  ne  peux 
pas  remplir. 

!  —  Je  croyais  que  tu  étais  capable  de  faire  tout  ce 
ju'on  pouvait  demander  à  une  maîtresse  d'école  ? 

—  Non,  grand'mère. 

—  Quel  malheur,  mon  Dieu!  qu'allons-nous  devenir  ?" 
Pai  vu  le  nouveau  principal  penilant  ton  absence  et  il 
;aut  que  nous  lui  cédions  la  place  dans  quinze  jours. 

—  Eh  bien,  grand  mère,  nous  partirons  dans  quinze 
lours 

—  Mais  pour  aller  où  ? 

—  Quinze  jours,  c'est  du  temps  devant  nous  ;  d'ici  là 
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nous  trouverons.  M.  Mérault,  sans  doute,  ne  sera  pas 
aussi  difficile  que  l'a  été  M.  le  comte  Prétavoine. 

Quinze  jours  seulement.  Et  après,  où  aller  ?  que  faire  ? 

L'illusion  n'était  pas  possible  ;  c'était  un  adversaire,  un 
ennemi  qu'ell  '  allait  avoir  dans  le  comte  Prélavoine  et 
qui  employerait  à  la  faire  repousser  l'influence  qu'il  au- 
rait employée  à  la  faire  léussir  si  elle  avait  voulu  être, 
raisonnable,  comme  il  disait. 

L'influence  du  député  l'emporterait-elle  sur  celle  du 
•conseiller  général  ? 

Et  d'ailleurs,  la  lui  accorderait-il,  cette  influence? 

Elle  ne  tarda  pas  à  avoir  la  preuve  que  ses  craintes 
quant  au  comte  Prétavoine  n'étaient  que  trop  fondées  ; 
car,  ayant  été  voir  son  inspecteur,  celui-ci  la  reçut  assez 
mal,  ou  plutôt  il  ne  la  reçut  pas  bien,  n'osant  pas  aller 
jusqu'au  mal,  ce  qui  eût  été  trop  accentué  pour  lui. 

—  Vous  venez  me  rendre  compte  de  votre  visite  à  notre 
conseiller  général ,  dit-il  ;  eh  bien  !  je  sais  ce  qui  s'est  passé. 

—  Ahl 

—  Dans  une  certaine  mesure,  c'est-à-dire  jusqu'à  un 
certain  point.  J'ai  vu  M.  le  comte  Prétavoine  ;  il  ne  m'a 
pas  caché,  avec  sa  franchise  ordinaire,  qu'il  n'était  pas 
bien  disposé  en  votre  faveur,  c'est-à-dire  qu'il  ne  lest  pas. 
mal  ;  mais  enfin  il  ne  l'est  pas  non  plus  favorablement. 
Il  m'a  fait  de  vous  le  p  us  grand  éloge  ;  de  votre  distinc- 
tion, de  votre  instruction.  Seulement,  il  trouve  que  vous 
en  avez  trop  pour  être  institutrice  communale.  Ça  ne 
paraît  peut-être  pas  raisonnable,  mais  précisément  c'est 
très  raisonnable,  au  moins  dans  une  certaine  mesure  et 
à  un  certain  point  de  vue,  le  sien  bien  entendu  ;  car,  pour 
moi,  vous  comprenez,  j'en  ai  plusieurs  :  Je  trouve  qu'il  a 
raison,  et,  d'autre  part,  je  trouve  que  vous  n'avez  pas 
tort. 

—  Puis-je  avoir  tort  de  vouloir  gagner  ma  vie  honnête- 
ment. 

—  Justement  c'est  votre  point  de  vue,  excellent,  je  le 
reconnais  ;  mais  ce  n'est  pas  le  sien,  qui  est  excellent 
aussi,  je  ne  vous  le  cache  pas  ;  il  craint  qu'à  cause  pré- 
cisément de  celte  distinction  et  de  cette  instruction  supé» 
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euro,  vous  ne  vous  trouviez  déplacée  dans  une  école  de 
liage,  déclassée,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi. 

—  Je  me  trouverai  bien  placée   1;\  où  je   pourrai  vivre. 

—  C'est  votre  point  de  vue,  ce  n'est  pas  le  sien,  de 
)rte  que  c'est  le  mien  et  ce  n'est  pas  le  mien,  car  si  je 
cuve  que  vous  avez  raison,  je  trouve  d'autre  part  qu'il 
raison  aussi  ;  tout  est  relatif  en  ce  monde.  C'est  bien 
icbeux,  en  vérité,  bien  fâcheux,  que  vous  ne  l'ayez  pas 
)nvaincu  de  la  solidité  de  votre  vocation  ;  car  vous  devez 
)mprendre  que  M.  le  comte  Prétavoine  vous  étant  con- 
aire,  je  ne  peux  rien  pour  vous;  je  ne  pourrais  quelque 
lose  que  si  M.  Mérault  vous  était  favorable. 

Heureusement  elle  reçut  une  lettre  du  député  Mérault, 
ai  lui  donna  un  pou  d'espoir. 

En  style  de  député  qui  parle  à  un  électeur,  il  promet- 
it  de  prendre  bonne  note  de  la  demande  qui  lui  était 
Iressée  et  de  l'appuyer  auprès  de  qui  de  droit  ;  il  savait 
le  M.  Margueritte  avait  été  un  honnête  homme  qui  avait 
it  honneur  a  son  pays  natal  et  il  serait  heureux  de  re- 
)rter  sur  la  fille  la  sympathie  et  l'intérêt  qu'il  avait  le 
gret  de  n'avoir  pas  pu  témoigner  au  père, 
lils  ne  sont  pas  diftîciles  sur  les  témoigiiajies  de  sympa- 
(ie,  1  s  malheureux;  colle  lettre  coulée  dans  le  moule  de 
i|lles  que  les  députés  répondeut  aux  innombrables  de- 
iandes  dontils  sont  accablés,  rendit  l'espérance  à  Hélène 
surtout  à  la  vieille  mère. 

En  tous  cas  elle  les  aida  à  supporter  sans  trop  de  dé-  ' 
spoir  le  déménagement  auquel  les  condamna  le  nouveau 
4ncipal, 

Si  elles  étaient  obligées  daller  s'installer  dans  un  petit 
cernent  situé  à  l'extrémité  du  faubourg  de  l'Andon  et 
mposé  d'une  petite  cuisine  et  d'une  soûle  chambre,  elles 
icceptaient  sans  se  plaindre  en  se  disant  que  ce  serait 
»ur  peu  de  temps,  quelques  semaines,  quelques  mois 
ut-ètre. 

Du  moi'ilier  de  M.  Margueritte  elles  avaient  pu  conser- 
r  deux  lits  et  leur  literie,  trois  chaises,  une  table,  un 
u  de  linge,  quelques  ustensiles  de  cuisine,  et  une  somme 
deux  cent  cinquante  francs  qui  leur  revenait,  la  vente 
le  et  les  dettes  ainsi   que  tous  les  frais  payés  ;  elles 
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avaient  donc  quelques  mois  devant  elles  sans  être   expo- 
sées à  mourir  de  faim. 


VII 


Deux  cent  cinquante  francs  de  capital,  quand  elle  crai- 
gnait  d'avoir  des  dettes  à  payer,  c'était  une  fortune  poui 
Hélène. 

Cependant,  ni  elle  ni  sa  grand'mère  n'établirent  leui 
vie  la-dessus. 

Deuxjoiirs  après  leur  installation,  la  grand'mère  annonç? 
d'uii  ijir  triomphant  à  sa  petite  fille  qu'elle  avait  trouvi 
du  travail  qui  allait  améliorer  leur  position  :  des  bas  d( 
laine  à  tricoter  pour  une  famille  de  huit  personnes  oî 
l'on  n'usait  que  des  bas  et  des  chaussons  faits  à  la  main 
on  ne  les  lui  payerait  pas  cher,  mais  enfin  elle  pourrai 
gagner  de  onze  à  douze  sous  par  jour  et  même  peut-êtn 
treize. 

—  C'est  que,  sans  me  vanter,  je  peux  dire  qu'il  n'y  î 
pas  beaucoup  de  tricoteuses  qui  aillent  aussi  vite  que  moi 
j'ai  encore  des  doigts  ;  chez  mon  frère  c'était  moi  qu 
faisait  les  gilets,  les  bas  et  les  bonnets  de  toute  la  fa^ 
mille,  et  jamais  ils  n'ont  attendu  après;  dix  personnes,  e 
des  hommes  qui  usent  en  travaillant  dur,  c'était  uni 
affaire. 

Pour  Hélène,  elle  eut  la  chance  de  trouver  à  donner  uni 
leçon  d'une  heure,  tous  les  soirs,  le  dimanche  excepté,  i 
une  1  ingère  qui  voulait  corriger  son  écriture  et  son  ortho 
graphe  afin  de  faire  concurrence  aux  sœurs  Ledoux,  ei 
possession  depuis  de  longues  années  de  la  meilleur 
clientèle  du  pays.  On  ne  la  lui  payait  qu'un  franc,  cetti 
leçon  ;  mais  dans  sa  position,  vingt  sous  était  une  sommi 
qu'elle  ne  pouvait  ni  dédaigner,  ni  refuser. 

La  leçon  et  les  bas  de  laine  leur  procuraient  une  recet!» 
de  quarante-deux  francs  par  mois,  c'est-à-dire  à  peu  prè: 
de  quoi  manger,  se  chauffer  et  s'éclairer;  mais,  biei 
entendu,  en  réduisant  la  nourriture,  le  chauffage  et  l'é 
clairage  au  strict  nécessaire:  du  pain,  du  laitage,  de: 
mottes  de  tan  et  de  marc  de  pommes,  une  chandelle  dei 


RÉDUCTION  77 

lo\ize  à  la  livre.  La  graiurrnère  n'était  pas  sensible  au 
roi-i,  et  elle  n'avait  pas  besoin  de  voir  clair  pour  travail- 
er.  Quant  à  Hélène,  elle  était  assez  robuste  pour  suppor- 
er  toutes  les  pr  vations  sans  en  soulTrir  au  moins  inimé- 
liatement,  et  assez  résolue  pour  les  accepter  sans  s'en 
(laindre  ;  cela  ne  durerait  pas  toujours  d'ailleurs  ;  elle 
louvait  trouver  une  autre  leçon  ;  elle  pouvait  être  nom- 
oée. 

Cependant  cette  nomination  n'arrivait  pas,  et  rien  ne 
aisait  prévoir  qu'elle  arrivât  bientôt  ;  Hélène  voulut 
issayer  de  la  hâter. 

Lorsqu'elle  avait  formé  sa  demande,  elle  avait  écrit  au 
lirecteur  de  l'enseignement  primaire,  qui  réside  au  chef-' 
(eu  du  dé;  aitementet  qui  est  en  même  temps  inspecteur 
l'académie,  mais  elle  n'avait  point  été  le  voir.  Ayant  un 
leu  d'argent  devant  elle,  elle  se  décida  à  une  démarche 
[ui  sans  doute  était  indispensable  et  qu'elle  n'avait  pas 
e  droit  de  ne  pas  tenter. 

I  Prolitant  d'un  moment  où  son  élève  n'était  pas  libre  le 
oir,  ce  qui  arrivait  assez  souvent  et  diminuait  le  mois 
i'autant,  elle  s'était  donc  mise  en  route  pour  solliciter 
elui  qui  tenait  sa  vie  entre  ses  mains,  terriblement  émue 
nais  cependant  résolue. 

1  Elle  avait  demandé  une  lettre  de  recommandation  à 
^inspecteur  primaire,  et  celui-ci  la  lui  avait  refusée,  sans 
il  refuser  bien  entendu,  mais  aussi  sans  la  donner:  «  Ce 
erait  montrer  une  impatience  dans  sa  position  peu  con- 
enable,  et  puis  elle  avait  pour  se  présenter  le  nom  de 
on  père  qui  valait  toutes  les  meilleures  recommanda- 
ions. 

i  C'était  bien  sur  ce  nom  de  son  père  qu'elle  comptait,  et 
le  fut  lui  qui  la  soutint  lorsque  après  trois  heures  d'at- 
ente,  elle  fut  enfin  admise  auprès  du  directeur  de  l'en- 
leignement. 

Autant  l'inspecteur  était  timide  et  hésitant,  autant  le 
lirecteur  était  plein  d'assurance;  ce  n'était  pas  1  li  qui 
ivait  peur  d'une  affirmation,  —  quand,  bien  entendu, 
;'était  lui  qui  la  donnait  du  haut  de  sa  grandeur  et  de  son 
nfaillibilité. 

—  Quelle  singulière  idée  avez-vous  de  vouloir  entrer 
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dans  l'enseignement  primaire"?  dit-il  superbement.  0 
cela  vous  conduira-t-il  ? 

—  A  vivre. 

—  Vous  croyez? 

C'était  un  universitaire  qui  avait  la  religion  de  l'Univer- 
sité, mais  qui  n'avait  qu'en  très  petite  estime  l'enseigne- 
ment primaire;  qu'on  fût  professeur,  c'était  bien,  c'était 
même  ce  qu'on  pouvait  être  de  mieux  en  ce  monde,  et  il 
ne  connaissait  pas  de  profession  plus  haute,  plus  noble  ; 
mais  maître  d'école  !  Qu'on  enseignât  à  des  petits  bour- 
geois de  huit  ans  à  décliner  Rosa,  on  était  quelqu'un  :  un 
bon  humaniste,  pensez  donc  !  mais  qu'on  apprit  à  des 
petits  paysans  à  conjuguer  finir  ou  a  répéter  un  nombre 
autant  de  fois  qu'il  y  a  d'unités  dans  un  autre  nombre 
donné,  la  belle  affaire,  en  vérité. 

—  Pourquoi  n'entreriez-vous  pas  dans  un  pensionnat  où 
vos  qualités  de  distinction  trouveraient  un  meilleur 
emploi,  dit-il. 

—  J'ai  ma  grand'mère  que  je  voudrais  garder  avec  moi 
et  en  agissant  ainsi  j'exécute  les  intentions  de  mon  père. 

—  Sentimental,  ce  brave  Margueritte  !  A  quoi  cela  lui 
a-t-il  servi? 

—  A  se  faire  aimer,  et  il  l'a  été  tendrement,  je  vous 
jure. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  mais  la  rie  ne  se  fait  pas 
avîc  le  sentiment,  ni  la  nôtre,  ni  celle  de  nos  enfants. 

—  Au  moins  la  prépare-t-il  quelquefois,  et  c'est  mon 
cas,  car  si  mon  père  ne  m'a  pas  laissé  de  fortune  il  m'a 
laissé  un  nom  qui  me  permet  de  faire  appel  à  votre  esprit 
de  justice. 

Cela  fut  dit  la  tête  haute,  sans  forfanterie,  mais  avec 
fermeté,  en  fille  qui  est  fière  de  son  père. 

—  Bien,  mon  enfant,  vous  me  paraissez  une  brave  fille. 

—  Je  tâcherai  d'être  digne  de  mon  père  ;  c'est  lui  que 
j'invoque  pour  vous  prier  de  ne  pas  oublier  ma  demande. 

Elle  revint  à  Condé  avec  bon  espoir,  car  si  on  ne  lui 
avait  rien  promis  de  positif  ni  d'immédiat,  on  lui  avait 
cependant  donné  de  bonnes  paroles. 

Ce  sentiment  d'espoir  se  produisit  juste  à  propos  pour 
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la)  faire  supporter  sans  trop  d'accablement  la  perte  de  sa 
leçon  qui  arriva  le  lendemain  nitiine  de  sou  retour. 

Bien  que  n'étant  plus  toute  jeune,  son  élève  était  encore 
assez  jolie  et  assez  bien  conservée,  surtout  elle  avait 
l'air  assez  peu  sévère  pour  faire  sensation  dans  un  monde 
de  jeunes  gens,  qui  s'ennuyant  i'ortà  Condé,  étaient  à  la 
reclierche  de  distractions,  quelles  qu'elles  fussent. 

N'ayant  presque  pas  de  relations  dans  la  ville  et  trou- 
Tant  toujours  son  élève  seule,  —  quand  elle  la  trouvait, 
—  Hélène  ne  savait  rien  de  sa  conduite  et  presque  rien  de 
son  caractère. 

—  Combien  j'ai  regretté  de  ne  pas  vous  avoir  hier,  dit 
la  lingère  lorsque  Hélène  arriva,  vous  m'auriez  rendu  ua 
fier  service;  mais  il  est  encore  temps  aujourd'hui. 

—  Je  suis  à  votre  disposition. 

—  Voici  de  quoi  il  s'agit  :  au  lieu  de  notre  dictée  ordi- 
naire, je  voudrais  que  vous  me  fassiez  faire  le  brouillon 
de  deux  lettres  que  je  recopierais  ensaite;  vous  me  les 
dicteriez  et  vous  corrigeriez  mes  fautes. 

—  Mais  pour  vous  dicter  ces  lettres,  il  faut  que  je  sache- 
au  moins  ce  que  vous  avez  l'intention  de  dire. 

—  Alors  vous  voulez  bien?  s'écria-t-elle,  en  passant  de 
l'einî'arras  au  contentement. 

—  Mais  sans  doute,  si  cela  peut  vous  obliger. 

—  Je  crois  bien  que  ça  m'oblige. 

—  C'est  un  devoir  comme  un  autre,  et  même  c'est  un 
bon  exercice. 

'  —  Voici  la  chose:  la  première  lettre  est  une  réponse  à 
une  déclaration  que  jai  reçue;  je  ne  peux  pas  vous  la 
montrer,  parce  qu'elle  est  d'un  monsieur  très  bien,  connu 
dans  la  ville  et  qui  a  signé  son  nom  ;  mais  cela  ne  fait 
rien  à  ce  que  je  veux  dire;  vous  n'aurez  qu'a  me  mettre  en 
belles  phrases  ce  que  je  vous  expliquerai.  La  seconde,  au 
contraire,  est  plus  difficile,  parce  qu'il  faut  qu'elle  soit 
entortillée,  de  façon  à  ce  que  celui  qui  la  recevra  lise 
dedans  ce  qu'il  voudra  lire,  et  de  façon  aussi  à  ce  que  je 
puisse  lui  faire  dire  plus  tard  ce  que  je  voudrai:  blanc  ou 
noir,  selon  les  cin-onstances.  En  un  mot,  c'est  une  lettre 
de  rupture  aujourd  hui,  mais  laites  de  telle  sorte  qu'elle 
n'empêche  pas  un  raccommodement  demain...  ou  plus 
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tard,  si  ia   première  ne  produisait  pas  ce  que  j'attends. 
Vous  comprenez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Pas  du  tout.  Aussi  ne  puis  je  faire  ni  la  première,  ni 
la  seconde. 

—  La  première,  je  la  dicte. 

—  Alors  je  n"ai  rien  à  faire. 

—  Vous  m'aviez  dit  que  vous  vouliez  bien. 

—  Je  n'avais  pas  compris  ce  que  vous  me  demandiez  : 
maintenant  que  j'ai  compris  je  n'ai  qu'à  me  retirer. 

—  Ah  !  par  exemple  ! 

—  Adieu,  mademoiselle. 

Et  Hélène  sortit  sans  même  penser  que  cette  leçon  était 
sa  vie,  le  pain  quotidien. 

Ce  fut  seulement  dans  la  rue  que  cette  pensée  lui  vint  ; 
mais  alors,  au  lieu  de  s'arrêter  ou  de  revenir  en  arrière, 
elle  n'en  marcha  que  plus  vite  et  résolument. 


VIU 


En  attendant  la  nomination  espérée;  mais  non  for- 
mellement promise  et  qui  pouvait  tramer,  il  fallut  se  res- 
treindre. 

Sur  les  quarante-deux  francs  qui  composaient  leur  bud- 
get mensuel  avant  la  perte  de  la  leçon  de  la  lingère,  vingt- 
quatre  francs  manquaient  ;  il  ne  leur  en  restait  donc  que 
dix-huit  que  gagnait  la  grand' mère. 

Ainsi  se  trouvait  réalisée  la  supposition  de  la  tante  Tout 
cha  :  c'était  la  grand'mère  qui  allait  travailler  pour  faire 
vivre  la  petite-iîUe. 

Elle  voulut  travailler  elle-même  et  gagner  quelque  chose 
si  peu  que  ce  fût. 

Il  n'y  avait  guère  qu'un  travail  possible  pour  une  femme 
dans  sa  situation  :  celui  de  l'aiguille. 

Mais  si  elle  cousait,  si  elle  brodait-elle  ne  savait  réelle- 
ment ni  coudre,  ni  broder,  c'est-à-dire  qu'il  lui  manquait 
l'habileté,  la  régularité,  la  rapidité  que  donne  seul  le  mé- 
tier en  toute  chose,  qu'il  s'agisse  d'un  torchon  à  ourler  ou 
d'un  tableau  à  peindre. 

Ecrire  ?  il  eût  fallu  s'adressera  Griolet,  et  elle  eût  mieux 
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aimé  mourir  de  faim  plutôt  que  de  supporter  le  sourire 
avec  lequel  ilaccueillpraitsademanile,qui,  von.intd'elleet 
après  ce  qui  sVlait  passé,  serait  un  acquiescement. 

Tricoter?  Ce  fut  ce  qu'elle  fit,  ayant  l'avantagea  do  pou- 
voir prendre  ce  travail  sans  être  obligée  de  le  di'iii;in<ler, 
puisqu'elle  n'avait  tout  simplement  qu'à  aider  sa  grand'- 
more.  Mais,  dans  ses  doigts  agiles  et  lisses,  l'ouvrage  ne 
fondit  pas  comme  dans  les  doigts  ankylosés  et  rugueux 
de  la  vieille  femme.  Au  lieu  de  gagner  douze  ou  treize 
sous  par  jour,  elle  eut  bien  du  mal  à  en  gagner  six  ou. 
Bept. 

Cependant  elle  n'abandonna  pas  ce  travail,  n'en  ayant 
pas  di'  meilleur  pour  le  remplacer  ;  mieux  valait  encore 
cela  que  rien. 

Ses  sept  sous,  ajoutés  aux  treize  sous  de  la  grand'mère 
cela  leur  donnait  toujours  vingt  sous  par  jour,  et  jusqu'à 
ce  moment  elles  en  avaient  dépensé  trente-deux  à  trente- 
cinq. 
'   Ce  fut  ces  douze  ou  quinze  sous  qu'il  fallut  économiser. 

Ce  qu'elles  ne  pouvaient  prendre  sur  leur  déjeuner  et 
leur  diner,  elles  le  prirent  sur  le  chaulTago  et  l'éclairage, 
bitn  que  le  temps  fût  rude  et  que  le  soir  elles  eussent 
besoin  de  prolonger  la  veillée  aussi  tard  que  possible,  en 
cette  saison  où  la  nuit  se  faisait  avant  cinq  heures. 

Heureusement,  de  ce  côté,  le  hasard  leur  vint  en  aide 
dans  leur  détresse. 

En  choisissant  leur  logement  dans  ce  faubourg,  Hélène 

avait    obéi    à  deux  considérations  :   leur  loyer   coûtait 

moins  cher  que  dans  la  ville,  et  elles  étaient  presque  h.  la 

i  igne  ;  sa  grand-mère,  qui  avait  toujours  vécu  aux 

ns,  trouvait  là  de  l'air,   delà  lumière  ;  autour  d'elles 

niaient  les  grasses  prairies   qu'arrose  l'Andon  ;   de 

fenêtre,    qui    donnait  sur  la    grande    route,    elles 

l.oy.iient  les  arbres  qui  marquent  le  circuit  de   la  rivière, 

f't  dans  leurcour,  toute  la  journée  on  entendait  le  caquetage 

poules,  le  chant  des  coqs  et  le  roucoulement  des  pi- 

>  ;   cela  était   moins  triste  pour  la  vieille  paysanne, 

(ui  ne  sortait  plus  d'un  intérieur  entre  quatre  murs. 

Cepeuilant,  c'était  bien  le  faubourg  d'une  ville  et  non  la 
deine  campagne:  ainsi  juste  en  face  de  leur  fenêtre,  et  de 
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l'autre  côté  de  la  route,  assez  étroite  en  cet  endroit,  se 
trouvait  la  grille  d'entrée  d'une  fabrique,  dans  laqueHe  le 
travail  se  continuait  jour  et  nuit,  de  sorte  que,  pour  éclai- 
rer le  va-et-vient  des  ouvriers,  un  bec  de  gaz  brûlait  du 
scir  au  matin  au-dessus  de  cette  entrée. 

Ce  fut  ce  bec  de  gaz  qui  leur  permit  de  faire  des  écono- 
mies sur  leur  éclairage  ;  tous  les  soirs,  après  leur  dîner, 
elles  enlevaient  les  rideaux  de  la  ft-nètre  de  leur  chambrer 
et  s'installait  auprès  des  vitres,  le  plus  près  possible  pou 
ne  rien  perdre  de  la  clarté  du  gaz  qui  traversait  la  route 
et  arrivait  jusqu'à  elles,  elles  restaient  là  jusqu'à  onze 
heures  du  soir,  travaillant  courageusement  à  leur  tricot. 

Elles  auraient  e  i  moins  froid  au  milieu  de  la  chambre, 
quand  il  gelait  fort  au  dehors  ;  mais  au  milieu  de  la  cham 
bre,  elles  n'auraient  plus  eu  assez  de  lumière,  Hélène  sur 
tout  qui,  manquant  de  l'expérience  et  de  l'habileté  de  sa 
grand'mère,  avait  besoin  d'y  voir  un  peu  pour  se  recon- 
naître dans  son  travail. 

Souvent,  pendant  des  heures,  on  n'entendait  que  lefai- 
bl  •  cliquetis  des  aiguilles  quand  elles  se  choquaient. 

Puis  tout  à  coup  elles  échangeaient  quelques  paroles, 
mais  qui  n'étaient  jamais  des  plaintes  ni  sur  leur  situa- 
tion, ni  sur  leurs  soufîiances,  la  fatigue,  le  froid,  les  pri- 
vations. Il  semblait  qu'il  y  avait  entre  elles  un  accord  ta- 
cite à  ce  sujet  et  qu'elles  cherchaient  à  s'encourager,  non  à 
se  di'sespérer. 

Mais  malgré  elles  il  leur  échappait  quelquefois  un  mot 
qui   en   disait  long  sur  ce  que  l'une  ou  l'autre  éprouvait. 

Un  soir  qu'il  gelait  terriblement  et  que,  sur  laroute,  so- 
nore comme  un  plancher,  on  entendait  claquer  les  sabots 
des  passants,  tandis  que  les  vilres  couvertes  de  givre  cra- 
quaient sous  la  bise  du  nord,  elles  travaillaient  sans  par- 
ler. 

—  C'est  tout  de  même,  heureux,  dit  la  grand'mère,  que 
notre  fenêtre  ferme  si  bien. 

Ce  n'était  pas  une  plainte, mais  quelle  parole  eût  été  un 
aveu  plus  douloureux  du  froid  qu'éprouvait  la  vieille 
femme,  à  moitié  glacée  sur  sa  chaise  où  elle  était  assise 
depuis  trois  heures,  ne  faisant  pas  d'autre  mouvement, 
que  de  remuer  les  doigts.  j 
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Hélène  ne  put  résister  à  ce  cri. 

—  Si  bien  qu'elle  ferme,  dit-elle,  il  fait  vraimenttrop  froid, 
aussi  nous  allumerons  du  feu  demain;  je  ne  peux  plus 
remuer  les  doigts. 

—  Moi,  c'est  mes  jambes  que  je  ne  sens  plus. 

—  Pourquoi  ne  le  disiez  vous  pas,  grand-maman  ? 

—  Ah  !  si  on  se  plaignait  ! 

—  Demain  j'achèterai  du  charbon. 

—  l:;t  où  prendras-tu  l'argent  ? 

—  Sur  notre  capital  ;  c'est  bon  de  faire  des  économies, 
mais  pas  jusqu'à  nous  laisser  mourir. 

—  Après  tout,  n'ayant  pas  froid,  nous  travaillerons 
plus  vite,  les  doigts  seront  plus  souples. 

1!  dura  longtemps  ce  rude  hiver,  et  ce  ne  fut  pas  seule- 
nvMit  pour  acheter  du  charbon  qu'il  fallut  prendre  sur  le 
capital  ;  il  le  fallut  aussi  pour  payer  la  nourriture  qui  aug- 
menta de  prix,  comme  cela  arrive  toujours  quand  la  sai- 
son est  rigoureuse. 

Chaque  semaine,  ce  pauvre  petit  capital  de  deux  cent 
cinquante  francs,  qui  était  leur  suprême  ressource,  se 
trouva  diminué  ;  il  ne  fut  plus  que  deux  cent  quarante- 
cinq,  de  deux  cent  trente,  de  deux  cents. 

En  le  voyant  fondre  ainsi,  Hélène,  pour  ne  pas  désespé- 
rer, se  disait  que  sans  doute  sa  nomination  allait  enfin 
arriver,  qu'elle  ne  pouvait  pas  se  faire  longtemps  attendre 
maintenant  ;  mais  c'était  des  lèvres  quelle  se  disait,  sans 
conviction  et  sans  foi  :  «  Pourquoi  pas  ?  » 

Et  si  elle  n'arrivait  pas  ? 

Sa  grand-mère  pourrait-elle  supporter  longtemps  cette 
vie  de  privations  et  de  misères  ? 

Quand  son  père  avait  voulu  prendre  sa  mère  chez  lui  il 
espérait  lui  assurer  une  vie  heureuse,  l'affection,  la  tran- 
quillité et  le  bien-être;  ell  -même,  quand  elle  avait 
repoussé  les  propositions  de  la  tante  Tout  cha,  elle  avait 
cru  que  si  elle  ne  pouvait  pas  réaliser  les  projets  de  son 
père,  elle  pourrait  au  moins  donner  a  sa  grand-mère  une 
certaine  tranquillité  et  le  repos  ;mais  voilà  qu'au  lieu  de 
celte  tranquillité  et  de  ce  repos,  la  pauvre  vieille  femme 
ne  trouvait  qu'un  travail  acharné  et  la  misère.  Dans  ces 
conditions  devaient-elles  persister  et  le  mieux  n'était-il 
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pas  de  revenir  à  la  tante  Tout  cha.  Quelle  terrible  res- 
ponsabilité pour  Hélène  si  sa  grand-mère  devenait  ma- 
lade !  Si  elle  mourait,  ne  l'aurait-elle  pis  tuée? 

Après  avoir  longtemps  bésité,  Hélène  se  décida  à  faire 
cette  proposition,  de  rentrer  chez  la  tante  Tout  cha  à  sa 
grand'mère. 

—  Viendrais-tu  avec  moi,  ma  chère  fille? 

—  Non,  c'est  impossible;  vous  savez  bien  que  ma  tante 
nous  a  dit  qu'elle  ne  pouvait  pas  me  recevoir. 

—  Eh  bien  !  je  n'irai  pas  seule  ;  si  je  ne  gagnais  rien, 
si  je  t'étais  à  charge,  j'irais  quand  même  peut-être  ;  mais 
puisque  le  bon  Dieu  permet  que  je  gagne  quelque 
chose... 

—  Plus  que  moi. 

—  Justement;  il  n'y  a  pas  de  raisons  pour  que  je  te 
quitte,  puisque  mon  départ  ne  rendrait  pas  ta  situation 
meilleure.  Est-ce  que  tu  n'es  pas  d'avis  qu'on  est  moins 
malheureux  a  souffrir  quand  on  est  deux  que  quand  on 
est  seul?  Et  tu  serais  seule,  ma  pauvre  fille.  Et  puis  ton 
père  a  voulu  que  nous  vivions  ensemble,  et  il  me  semble 
que  ce  serait  un  péché  d'avoir  fait  ce  qu'il  voulait  quand 
je  devais  m'en  trouver  bien,  et  de  ne  plus  vouloir  le  faire 
quand  je  m'en  trouve  mal.  Nous  serions  restées  ensemble 
heureuses  ;  nous  resterons  ensemble  malheureuses;  ça  ne 
durera  pas  toujours. 

Au  moins  cela  dura-t-il  longtemps  et  le  capital  continua 
à  diminuer. 

La  belle  saison  cependant,  en  arrivant,  améliora  leur 
position  désespérée  :  elles  n'eurent  plus  besoin  de  feu;  le 
prix  des  légumes  s'abaissa  ;  en  se  levant  avec  le  jour  elles 
purent  travailler  davantage  et  avec  moins  de  fatigue  ;  enfin 
l'infiuence  réconfurtanle  du  soleil  les  releva,  l'avenir  leur 
parut  moins  noir. 


IX 


Dans  leur  détresse  le  vieux  professeur,  le  père  Bonjean, 
qui  avait  soutenu  Hélène,  ne  les  avait  point  abandonnées,* 
il  venait  quelquefois   les  voir,  pas  souvent,  il  est  vrai^ 
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mais  enfin  de  temps  en  temps,  et  il  continuait  à  s'occujier 
d'elles,  en  cherchant  des  leçons  à  Hélène. 

Elles  le  virent,  un  jeudi  d'avril,  entrer  chez  elles  tout 
joyeux. 

—  A  la  fin,  dit-iL,  j'ai  quelque  chose  pour  vous,  ma 
chère  enfant,  quelque  chose  de  superbe,  bien  que  ce  ne 
soit  pas  du  tout  ce  que  vous  avez  rêvé  :  il  s'ai^it  d'entrer 
comme  institutrice  chez  M.  le  marquis  de  Courtomer  pour 
élever  sa  nièce,  mademoisel  Calipet,  et  de  gagner  cent 
cinquante  francs  par  mois. 

Et,  se  frottant  les  mains  avec  une  satisfaction  orgueil- 
leuse : 

—  Voilà  ma  nouvelle  ;  c'est  quelque  chose,  hein  ? 

—  Ce  serait  superbe,  comme  vous  le  dites,  si  je  n'avais 
pas  grand'mère. 

En  entendant  ces  mots  grand'mère  releva  la  tête  : 

—  Moi,  dit-elle,  je  ne  compte  pas.  Est-ce  que  je  dois 
t'empècher  de  gagner  ta  vie,  quand  près  de  moi  tu  ne 
peux  pas  travailler.  Nous  voulions  rester  ensemble,  mais 
si  cela  n'est  pas  possible,  il  faut  bien  nous  séparer.  Je  n'ai 

I  pas  peur  d'être  seule;  et  puis  dans  cette  maison  je  ne 
i  serai  pas  seule  ;  nous  avons  des  bons  voisins. 

—  Voilà  qui  est  dignement  répondu,  dit-il,  en  femme 
I  de  bon  sens  et  de  bon  cœur. 

—  Je  vous  en  prie,  s'écria  Hélène,  n'allez  pas  croire 
que  je  ne  suis  pas  touchée  comme  je  dois  l'être  de  ce  que 
vous  faites  pour  nous;  mais  je  n'avais  pas  imaginé  que  je 
pouvais  être  obligée  à  me  séparer  de  ma  pau\Te  grand'ma- 
man,  et  c'est  là  ce  qui  me  jette  dans  cet  émoi. 

—  Comment  pouvez-vous  lui  être  utile?  C'est  là  seule- 
ment ce  que  vous  devez  examiner. 

—  C'est  juste,  dit  la  grand'mère. 

—  En  restant  près  d'elle  à  ne  rien  gagner  ou  en  la 
quittant  pour  gagner  cent  cinquante  francs  par  mois, 
que  vous  pourrez  partager  avec  elle.  Et  notez  que  Courto- 
mer n'est  qu'a  deux  lieues  de  Condé,  de  sorte  que  cette 
séparation  n'en  est  réellement  pas  une  ;  vous  la  verrez 
quand  vous  voudrez;  si  elle  était  malade,  vous  seriez 
près  d'elle  en  quelques  instants.  Où  sont  ceux  qui  ne 
font  que  ce  qui  leur  est  agréable  ou  que  ce  qu'Us  ont  à 
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l'avance  décidé  de  faire  ?  La  vie  n'est  qu'un  continuel  dé- 
menti à  nos  espérances  ou  à  nos  désirs.  D'ailleurs,  je 
dois  dire  qu'en  soi,  et  la  séparation  mise  de  côté,  ce  sa- 
crifice ne  sera  pas  bien  pénible.  Ce  sont  de  braves  gens 
que  les  Courtomer.  J'ai  donné  des  leçons  au  fils. 

—  Quelle  est  cette  nièce? 

—  Une  enfant  de  treize  ans  qui.  se  trouvant  orpbeline, 
a  été  recueillie  par  sa  tante,  la  marquise  de  Courtomer. 
Quand  je  dis  recueillie,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  le  mot 
propre,  car  cette  petite  se  trouve  l'héritière  d'une  grosse 
fortune  du  chef  de  son  père,  M.  Isidore  Calipet,  le  grand 
fabricant  de  tréfilerie  d'Hannebault.  M.  Calipet  était  le 
frère  de  la  marquise  de  Courtomer.  Quand  la  marquise 
de  Courtomer  s'est  mariée,  elle  a  apporté  une  belle  for- 
tune au  marquis,  qui  était  à  peu  près  ruiné  et  qui  ne 
possédait  plus  que  sa  terre  patrimoniale  de  Courtomer, 
grevée  de  lourdes  hypothèques.  L'expérience  de  la  jeu- 
nesse n'avait  point  assagi  le  marquis,  qui  aime  les  che- 
vaux, la  chasse,  qui  fait  courir  et  qui  mène  grande 
existence  ;  il  a  traité  la  fortune  de  sa  femme  comme  il 
avait  traité  la  sienne,  cest-à-dire  qu'il  l'a  à  peu  près  en- 
tièrement dissipée.  Les  choses  en  étaient  là,  lorsque 
M.  Calipet  qui,  lui,  aimait  le  commerce  comme  son  beau- 
frère  aimait  l'existence  oisive  et  Irillante,  et  qui  avait 
doublé  outiiplé  sa  fortune  tandis  que  celui-ci  gaspillait 
la  s  enne,  est  mort,  laissant  pour  unique  héritière  une 
fille,  Adélaïde  Calipet,  dont  le  marquis  a  été  nommé  tuteur 
et  que  la  marquise  a  prise  chez  elle.  Cela  n'indique  pas 
une  méchante  femme,  n'est-ce  pas  ? 

—  Assurément. 

—  Cependant,  pour  être  complet,  je  dois  dire,  —  au 
moins  c'est  le  bruit  public,  —  qu'en  agissant  ainsi,  la 
marquise  n'est  pas  uniquement  guidée  par  une  pensée  de 
tendre  sollicitude  pour  sa  nièce.  On  prétend  qu'à  cette 
pensée  de  sollicitude  s'enjoint  une  d'intérêt  personnel.  En 
effet,  le  marquis  et  la  marquise  ont,  ainsi  que  je  vous  l'ai 
dit,  un  lils,  Guiscard  de  Courtomer.  En  passant,  notez 
bien  ce  nom  de  Guiscard,  qui  tout  de  suite  vous  dit 
quelles  sont  les  prétentions  nobiliaires  des  Courtomer, 
qui   croient     descendre  de   Robert     GuiscarJ,   le   con- 
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qiiérant  de  la  Pouille  et  le  Jestrucleur  «le  Rome,  ijui 
rendit  le  nom  îles  .Normands  redoutable  en  llalie  et  <'a 
Orient  comme  Rollon  en  France  et  Guillaume  en  Angle- 
terre. Qu'il  descende  ou  ne  descende  pas  do  Robert  Guis- 
card,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  ne  mérite  pas, 
conirae  le  héros  de  sa  famille,  le  surnom  de  l'Avisé.  Bon 
garçon,  il  l'est  ;  mais  aussi  le  plus  paresseux,  le  plus 
cancre  que  j'aie  jamais  vu.  Je  vous  ai  dit  que  j'avais  été 
son  professeur.  Voici  comment  :  on  lui  avait  donné  pour 
précepteur  un  abbé  qui  devait  le  préparer  à  Saint-Cyr. 
Sous  la  direction  de  cet  abbé,  il  n'avait  rien  fait,  rien 
appris,  rien  absolument  ;  on  voulut  essayer  d'un  nouveau 
maître,  et  on  me  le  confia.  J'allai  tous  les  jours  à  Cour- 
lomer  lui  donner  Irois  heures  de  leçon  ;  niais  je  ne  réussis 
pas  mieux  que  l'abbé  ;  je  n'ai  même  pas  pu  lui  appren  re 
le  nom  des  auteurs  qu'il  expliquait  :  Plutaïque  était  pour 
lui  le  vulurae  vert,  Xénophon  le  volumejaune.  Vous  pensez 
bien  que  ces  connaissances  n'étaient  pas  sulfisantes  pour 
se  présenter  à  Saint-Cyr  ;  aussi  a-t-on  abandonné  cette 
idée  et  la  vie  de  Guiscard  est  celle  des  jeunes  oisifs  qui  ne 
savent  rien  :  les  chevaux,  la  chasse.  Cependant  sanièie  a 
conservé  de  hautes  ambitions  pour  ce  fils  qu'elle  adore,  et 
puisqu'il  ne  peut  rien  par  lui-même,  elle  compte  sur  la 
femme  quelle  lui  fera  épouser  pour  les  réaliser.  C'est  ici 
que  je  reviens  à  volr^^  élève,  à  la  jeune  Adélaïde  qui  doit 
être  cette  fem  i  e  et  qui,  si  cela  se  réalise,  apportera  à  son 
cousin  une  grosse  fortune  avec  laquelle  celui-ci  fera  figure 
dans  le  monde.  Pour  que  cela  s'accomplisse  plus  sùremen: 
madame  de  Courtomer  veut  faire  élever  sa  nièce  chiv. 
elle,  où  celle-ci  verra  constamment  son  cousin,  qu'elb; 
s'habituera  peu  à  peu  à  aimer.  Voilà  son  plan.  C'est  un  • 
éducation  de  cinq  an;iéis  au  moins  à  faire,  et  dans  une 
maison  très  honorable.  Pendant  ces  cinq  années,  vous 
gagnerez  sept  mille  sept  cents  francs,  sans  les  cadeaux, 
qui  vous  permettront  certainement  de  vous  entretenir.  En 
supposant  que  vous  abandonniez  à  votre  grandmère  la 
moitié  de  cette  somme,  :1  vous  en  restera  près  de  qu  .tre 
raille.  C'est-a-dire  qu'en  sortant  de  cette  maison,  vous 
aurez  une  certaine  indépendance  qui  vous  permettra  d'at- 
tendre et  de  choisir.  J'ai  dit.  Réfléchissez. 
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Ce  fut  la  f^randmère  qui  répondit  : 

—  Ma  petite-fille  a  rétléchi  :  elle  accepte  et  nous  vous 
remercions  ;  nous  pouvons  bien  vous  dire,  mon  cher 
monsieur,  que  c'est  la  vie  que  vous  nous  sauvez 

—  Alors  c'est  entendu,  et  tout  de  suite  j'écris  à  la  mar- 
quise que  je  lui  présenterai  son  institutrice   dimanche. 


Situé  à  deux  lieues  de  Condé,  dans  de  vastes  prairies, 
au  milieu  d'un  étang  qui  baigne  ses  murailles  et  ses 
quatre  tours,  environné  d'un  beau  parc  que  continuent 
de  grands  bois,  le  château  de  Gourtomer  serait  une 
agréable  résidence  si  les  voies  d^-  communication  pour  y 
arriver  étaient  plus  commodes.  Mais  comme  Gourtomer 
n'est  qu"un  petit  hameau  sans  commerce  et  sans  indus- 
trie ;  comme  le  propriétaire  du  château  n'a  jamais  été 
ni  conseiller  général,  ni  conseiller  darrondissement,  ni 
même  maire,  on  a  toujours  retardé  la  construction  d'une 
grande  route  qui,  en  réalité,  n'aurait  mené  qu'au  château 
et  l'on  s'est  contenté  d'entretenir  tant  bien  que  mal  un 
chemin  vicinal  qui,  sur  un  parcours  de  trois  kilomètres, 
depuis  l'endroit  où  il  s'emhranch  ■  sur  la  grande  route 
jusqu'à  l'entrée  du  château,  traverse  quatre  ruisseaux  à 
gué,  et  dans  les  prairies  au  sol  spongieux  qui  tremble 
sous  le  roulement  des  voitures  lourdement  chargées,  ex- 
pose un  certain  nombre  de  fondrières  qui  n'ont  jamais 
été  bien  comblées. 

Gétait  ce  chemin  que  suivait  Hélène  accompagnée  du 
père  Bonjean,  le  dimanche  où  elle  devait  être  présentée 
à  la  marquise  de  Gourtomer  ;  ils  avaient  quitté  la  voiture 
du  chemin  de  fer  au  carrefour  de  la  grand'route,  et  à 
pied  ils  se  dirigeaient  vers  le  château. 

Au  reste,  ces  trois  kilomètres  étaient  plutôt  un  plaisir 
qu'une  fatigue,  au  moins  pour  Hélène,  qui  depuis  long- 
temps n'avait  pas  eu  le  loisir  de  se  promener  a  la  caii.- 
pagae. 

11  laisait  une  belle  journée  de  printemps,  et  c'était  avec 
ua  sentiment  de  profond  bien-être  qu'elle  marchait  libre- 
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ment  dans  ce  chemin  bordé  de  chaque  côté  par  des  baies 
plantées  sur  des  talus  dont  les  pentes  exposées  au  soleil 
étaient  fleuries  comme  les  plates-bandes  d'un  jardin  : 
primevères,  jonquilles,  scilles,  pâquerettes,  et  violettes 
épanouies  au  milieu  d'un  tapis  de  lierre,  de  mousse,  et 
de  scolopendres,  tandis  qu'au-dessus,  dans  la  haio  même, 
les  épines  noires  et  les  merisiers  commençaient  à  laisser 
tomber  leurs  blancs  pétales  que  la  brise  semait  sur  les 
talus.  Assez  mauvais  pour  ceux  qui  le  parcouraient  en 
voiture,  ce  chmiin,  qui  tournait  à  cliaque  instant  a  droite 
ou  a  iiauche  pour  respecter  les  clôtures  des  herbages  qu'il 
rencontrait,  était  charmant  pour  ceux  qui  le  suivaient  à 
pied  et  qui  avaient  des  yeux  pour  regarder  autour  d'eux. 
A  chaque  pas  le  paysage  changeait  :  aux  herbages,  où 
l'on  venait  de  lâcher  les  bœufs  à  l'entrais,  qui  paissaient 
gloutonnement  l'herbe  nouvelle  sans  lever  la  tète,  succé- 
daient les  cours-masures  plantées  de  pommiers  aux  bour- 
geons rougissants  sous  lesquels  se  promenaient  des  trou- 
pes de  poules  et  de  dindes.  Puis  un  petit  ruisseau  aux 
eaux  limpides  qui  chantaient  sur  un  lit  de  cailloux 
jaunes  coupait  le  chemin,  et,  pour  le  traverser,  les  piétons 
n'avaient  qu'un  étroit  ponceau  formé  de  deux  troncs 
d'arbres  couchés  au-dessus  des  roseaux  qui  déjàl'aftleu- 
raient  de  leurs  lances  aiguës. 

—  C'était  cette  route  que  vous  suiviez  quand  vous 
veniez  donner  vos  leçons  au  jeune  Guiscard  ?  demanda 
Hélène. 

—  Oui,  mais  en  voiture. 

—  C'était  dommage. 

Us  étaient  arrivés  à  un  endroit  où  les  haies  qui  iDordaient 
le  chemin  s'interrompaient  et  où  la  vue  courait  librement 
de  chaque  côté  sur  une  vaste  prairie  coupée  çà  eL  la  par 
des  bouquets  d'arbres  :  dans  cette  prairie  se  promenaient 
ou  paissaient  des  poulinières  avec  leurs  poulains,  qui 
galopaient  autour  de  leurs  mères. 

—  C'est  le  parc  du  château,  dit  le  vieux  professeur, 
et  ces  juments  sont  des  bêtes  de  pur  sang  dont  les  produits 
vont  courir  à  Paris  et  gagnent  des  fortunes  à  leur  pro- 
priétaire. 

—  Le  marquis  ? 
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—  Non,  M.  de  Courtomer  ne  peut  plus  entretenir  une 
écurie  de  course  ;  il  vend  ses  poulains  aune  si^ciété  de 
gentlemen  parisiens,  et  il  n'a  plus  à  lui  que  quel  ues  che- 
vaux pour  les  petites  courses  de  province  ;  mais  si  la 
combinaison  de  la  marquise  réussit,  c'est-à-dire  si  Guis- 
card  épouse  votre  élève,  nous  reverrons  le  père  et  le  fils 
se  jeter  à  nouveau  dans  les  jeux  du  sport  qui,  pour  eux, 
sont  une  passion. 

—  Alors  la  pauvre  petite  sera  ruinée  comme  l'a  été  sa 
tante. 

Déjà  on  apercevait  la  façade  rouge  el  grise  du  château 
que  dominaient  les  toits  en  poivrières  de  ses  tours,  dont 
les  ardoises  couvertes  de  mousses  et  de  lichens  présentaient 
de  loin  une  teinte  jaune. 

Mais  ce  qui,  plus  que  le  château  lui-même,  attirait 
l'attention  d'Hélène,  c'étaient  les  arbres  du  parc,  qui  tous, 
chênes,  hêtres,  platanes,  tilleuls,  sycomores,  avaient  une 
forme  exactement  pareille,  colle  du  cône,  et  qui  ressem- 
blaient ainsi  à  ces  arbres  en  bois  de  sapin  teints  en  vert 
et  frisés,  qu'on  met  dans  les  boîtes  de  jouets  d'enfant. 

—  Je  vois  ce  qui  vous  étonne,  dit  le  vieux  professeur, 
c'est  la  forme  de  ces  arbres. 

—  Justement. 

—  C'est  qu'ils  ont  été  taillés  par  le  marquis.  M.  de  Cour- 
tomer, qui  est  un  original,  s'est  imnginé  que  la  forme  de 
tous  les  arbres  était  le  cône  ou  au  moins  qu'elle  devait 
l'être  ;  il  a  formulé  celle  idée  en  loi  esthétique  dans  une 
brochure  qu'il  vous  fera  lire  et  que  je  vous  engafi;e  à 
tâcher  de  comprendre  :  cela  s'appelle  le  Canon  sylvestre. 

—  Est-ce  qu'il  faut  admirer  ces  malheureux  arbres 
ainsi  martyrisés  ? 

—  Absolument. 
Bien  qu'Hélène  n'eût  pas  l'esprit  tourné  à  la  drôlerie  et 

qu'elle  ne  fût  pas  en  disposition  de  rire,  elle  ne  put  pas 
s'empêcher  de  se  demander,  lorsqu'elle  fut  reçue  par  ma- 
dame de  Courtomer,  si  la  marquise  n'avait  point  adopté 
la  forme  conique  exprès  pour  plaire  à  son  mari.  C'étail 
une  femme  de  quarante  ans  environ,  blonde  et  rosée, 
extrêmement  grasse,  mais  dont  la  graisse  s'était  répandue 
de  telle  sorte  qu'en  la  regardant  et  en  pensant  au   Canon 
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sijlrestre,  on  avait  envie  de  lui  appliquer  la  iléfinition  du 
iiMio  :  une  base  circulaire  terminée  en  pointe,  car  tandis 
(ju-'  les  hanches  et  le  ventre  avaient  pris  dos  proportions 
ci'usidérahles,  les  épaules  étaient  tellement  restées  étroil  es, 
ol  la  tète  était  toute  petite.  Malgré  cette  tournure  étrange, 
.lli- avait  cependant  un  air  de  fierté  dans  toute  sa  personne, 
s:;nin  naturel,  au  moins  acquis  par  un  constant  désir  de 
:  lUiver  supérieure  h  tout  le  monde, 
tut  du  haut  de  sa  gramleur  qu'elle  reçut  Hélène  et 
qii  file  l'interrogea,  mais  toutefois  sans  dureté  et  plutôt 
avLC  de  douces  paroles  qui  semblaient  indiquer  que  chez 
elle  la  fierté  n'excluait  nullement  la  bonté  :  fière  parce 
qu'elle  était  marquise  de  Gourtomer,  mais  néanmoins 
boi:ne  femme  ;  ce  fut  ce  qu'Hélène  comprit  tout  de  suite 
et  ce  qui  la  rassura. 

La  marquise  envoya  chercher  sa  nièce,  et  en  voyant 
entrer  celle-ci,  Hélène  sentit  la  confiance  remplacer  l'in- 
quiétude qui  jusque-là  l'avait  angoissée. 

C'était  une  enfant  à  l'air  timiile  et  doux,  avec  quel- 
que chose  de  mélancolique  dans  ses  yeux  bleus  qui  ins. 
pirait  tout  de  suite  la  sympathie  ;  blonde  comme  sa 
tante,  pâle,  mais  toute  mignonne  et  même  un  peu  ché- 
tive.  Dans  sa  robe  de  laine  noire  et  sa  ruche  de  crêpe 
qui  lui  tenait  le  cou  raide,  elle  avait  une  attitude  do- 
lente et  un  regard  tout  plein  de  tendresse  contenue  qui 
ne  demandait  évidemment  qu'à  s'épancher.  Gomment 
Hélène  n'eùt-elle  pas  été  attirée  vers  cette  enfant  qui, 
elle  aussi,  pleurait  son  père  :  instinctivement  elle  sentit 
qu'elle  s'attacherait  à  elle  et  qu'elle  l'aimerait  comme  une 
petite  sœur,  comme  une  fille. 

—  Cet  excellent  M.  Bonjean  m'a  parlé  de  vous  de  telle 
sorte  que  je  n'ai  point  d'examen  à  vous  faire  subir,  dit 
la  marquise  ;  il  vous  a  expliqué  quelles  étaient  nos  con- 
dilions. 

Elle  s'inclina. 

—  Eh  bien,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  dire  tout 
franchement  que  vous  me  plaisez  beaucoup...  ce  qui 
s'appelle  beaucoup,  et  que  si  ma  nièce  et  moi  ne  vous 
effrayons  pas... 

—  Oh  !  madame  la  marquise... 
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—  Il  faut  que  nous  nous  convenions  réciproquement 
n'esL-ce-pas  ?  Eh  bien  1  puisque  nous  ne  vous  ellrayons 
pas,  c'est  alïaire  entendue    JNoua  cummenceious  demain. 

Cela  diL,  la  marquise  voulut  montrer  elle-même  à  Hé- 
lène l'appartement  qui  lui  était  destiné  ;  il  était  au  pre- 
mier étage,  et  il  se  composait  :  pour  elle,  d'une  belle 
chambre  confortablement  meublée,  et,  pour  la  salle  de 
travail  avec  son  élève,  d'une  pièce  ronde  située  dans  une 
des  tours  et  dont  les  trois  fenêtres  avaient  une  vue  éten- 
due sur  l'étang  et  sur  le  parc. 

—  Je  crois  que  vous  serez  bien,  dit  la  marquise  d'un 
air  qui  signiliait  !  «  Vous  savez  qu'on  ne  peut  pas  étr 
mieux.  » 

Ce  fut  précisément  ce  qu'Hélène  répondit,  ce  qui  parut 
faire  grand  plaisir  à  madame  de  Courtomer. 

Tout  en  parcourant  le  château,  Hélène  se  demandait  si 
on  ne  la  présenteraitpas  au  marquis  qui,  lui  aussi,  devait 
avoir  voix  dans  le  choix  de  l'instilutrice  de  sa  nièce;  mais 
il  n'en  fut  rien. 

Ce  fut  seulement  au  moment  de  monter  dans  le  breack 
que  la  marquise  avait  fait  atteler  pour  les  reconduire  à 
Condé  qu'elle  parla  de  son  mari  et  de  son  fils  ;  ils  étaient 
tous  les  deux  à  Paris  pour  le  concours  hippique  et  l'ou- 
verture des  courses  de  printemps  ;  ils  ne  rentreraient  pas 
à  Courtomer  avant  une  quinzaine  de  jours. 


XI 


Le  lendemain  de  l'inslallation  d'Hélène  au  château  l'en- 
fant eut  un  mot  qui  avait  dit  ce  qu'elle  était  et  ce  qu'elle 
serait.  Hélène  venait  d'entrer  pour  la  réveiller,  la  faire 
lever  et  surveiller  sa  toilette,  déjà  tout  habillée  elle-même, 
bien  entendu,  et  prête  pour  le  travail  de  la  journée. 

—  Il  est  temps  de  vous  lever,  dit  Hélène. 

—  Oui,  mademoiselle. 

Mais,  au  lieu  de  descendre  de  son  lit,  Adélaïde,  se  mit 
à  regarder  Hélène  ;  puis,  dans  cette  contemplation  silen- 
cieuse,   son    visage   prit  une   expression  attristée    avec 
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quelque  chose  de  doux  et  de  tendre,  ses  yeux  se  noyèrent 
dans  une  larme  qui,  sans  tomber,  roula  enlro  les  cils. 

—  Qu'avez- vous?  demanda  doucement  Hélène,  surprise 
de  cet  attendrissement  dont  elle  ne  devinait  nas  la  cause, 
je  ne  vous  gronde  pas. 

—  Ce  n'est  pas  parce  que  vous  me  grondez  que  j'ai 
envie  de  pleurer,  mademoiselle...  au  contraire. 

—  Pourquoi  alors  ?  Voulez- vous  me  le  dire? 

—  C'est  île  vous  voir  en  deuil  qui  me  fait  plaisir  ;  ce 
n'est  peut-être  pas  plaisir  qu'il  faut  dire,  non,  bien  sûr, 
mais  qui  me  touche,  parce  qu'il  me  semble  qu'ainsi  ça 
nous  rapproche,  et  que  si  je  ne  vous  écoute  pas  toujours, 
vous  Sentirez  bien  pourquoi...  n'est-ce  pas,  mademoi- 
selle ? 

Hélène  la  prit  dans  ses  bras  et,  touchée  elle-même,  elle 
l'embrassa,  tandis  que  la  petite  tondait  en  larmes. 

Comment  ne  pas  se  prenure  de  sympathie  et  d'aCfection 
pour  celte  petite  fille  au  cœur  sensible  et  délicat  ;  chez 
Adélaïde,  ce  fut  plus  que  la  sympathie  :  une  vraie  ten- 
dresse, une  passion  d'enfant  qui  a  besoin  d'aimer  et  d'être 
aimée. 

Avec  madame  de  Gourtomer,  les  choses,  pour  suivre 
une  autre  route,  arrivèrent  au  même  résultat,  et  Hélène 
ne  larda  pas  a  laire  la  conquête  de  la  tante  comme  elle 
avait  lait  celle  de  la  nièce. 

C  était  réellement  une  excellente  femme  que  la  marquise 
il  qui  rachetait  son  apparence  hétéroclite  par  de  sérieuses 
qualités  de  cœur  et  de  caractère  :  bonne,  charitable,  géné- 
•eusi.',  patiente,  soucieuse  d'obliger,  et  qui,  sans  ses  travers 
loLiliaires  poussés  chez  elle  jusqu'à  la  manie,  n'eût  eu 
issurément  que  des  amis. 

Ijiun  qu'elle  fût  la  fille  d'un  simple  industriel  qui 
ivail  commencé  ouvrier,  ou  plutôt  parce  qu'elle  était 
a  fille  d'un  ancien  ouvrier,  eUe  élait  plus  Courtoiuer 
jue  son  mari  le  marquis,  qui  cependant  portait  terri- 
blement haut  l'orgueil  de  sa  race.  Tandis  que  le  mari 
îtait  lier  de  sa  naissance,  naturellement,  elle  l'était 
avamment.  Elle  avait  uppris  par  cœur  la  généalogie  des 
^'jurtomer  et  tout  ce  qui  se  rapportait  à  leur  histoire, 
Icpuis     Tancrède   ilc   Haute  ville,    leur    auteur,    jusqu'à 
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nos  jours  ;  et,  avec  preuves  à  l'appui,  elle  prétenrlait 
que  les  Courtomer  étaient  les  seuls  descendants  du  cé- 
lèbre avnturier  normand,  ne  reconnaissant  pas  ceux 
gui  portent  encore  le  nom  de  Hauteville,  lesquels  d'ail- 
leurs ne  reconnaissaient  pas  d'avantage  les  Courtomer. 
Elle  était  ferrée  sur  les  douze  fils  de  Tancrède,  aussi 
bien  ceux  qui  descendaient  de  sa  première  femme,  dont 
elle  prononçait  le  nom  avec  une  indifîérenle  imperti- 
nence :  Morielle,  que  sur  ceux  qui  étaient  les  enfants  de 
la  seconde  :  Frédésine,  qu'elle  appelait  quelquefois, 
entre  intimes,  Frasinde,  la  mère  du  fondateur  de  sa  mai- 
son précisément  :  le  fameux  Robert  Guiscard,  le  conqué- 
rant des  Deux-Siciles,  qu'on  n'avait  point  surnommé 
l'Avisé,  disait-elle  modestement,  mais  bien  le  Sage  du  vieux 
mot  allemand  wise. 

Utilisant  les  loisirs  du  premier  précepteur  de  son  fils, 
un  abbé  bon  latiniste,  elle  lui  avait  fait  traduire  les  trois 
derniers  livres  du  poème  de  Guillaume  de  Fouille:  Derebus 
Normanorum  in  Sicilia,  Appidia  et  Calabria  gestis,  d'après 
la  première  édition  in-4'',  publiée  à  Rouen,  chez  J.  Tire- 
mois,  dont  elle  avait  pu  se  procurer  à  prix  d'argent  un 
exemplaire,  lesquels  racontent  les  conquêtes  de  Robert 
Guiscard.  De  même  elle  était  parvenue  aussi  à  trouver 
le  :  De  gestis  Roberti  Guiscardi  de  Gaufridus  à  Mala-Terra, 
ainsi  que  l'Ystoire  de  li  formant  avec  la  Chronique  de 
Robert  Viscart. 

Éditions  originales  et  traductions,  elle  avait  enfermé 
le  tout  dans  un  petit  chartrier  admirablement  sculpté  et 
orné  démaux  qui  occupait  la  place  d'honneur  dans  son 
salon  et  se  présentait  de  telle  sorte  que  les  nouveaux  ve- 
nus ne  pouvaient  pas  ne  pas  le  voir  et  ne  pas  s'en  appro- 
cher s'ils  avaient  du  goût. 

Quand  cela  arrivait-ils  étaient  pris. 

—  Notre  reliquaire,  disait  la  marquise,  l'histoire  de 
notre  maison. 

Et  alors  il  fallait  écouter,  accepter  cette  histoire.  Com- 
ment douter  d'une  origine  qui  s'appuyait  sur  les  vers  de 
Guillaume  de  Fouille,  sur  Orderic  Vital,  Martinle  Mégissier, 
et  bien  d'autres  autorités  non  moins  fameuses.  Comment 
ne  pas  croire  qu'elle  était  l'héritière  de  Robert  Guiscard,  j 
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t<iut  en  étant  cependant  la  fille  de  Jean-Baptiste  Calipet. 

—  Nous  aussi,  disait-elle,  en  prenant  une  forme  de 
plus  en  plus  conique,  circulaire  par  le  bas,  pointue  par  le 
haut,  nous  aussi  nous  aurions  des  droits  à  faire  valoir  sur 
le  royaume  des  Deux  Siciles  et  supérieurs  h  ceux  des 
Bourbons  de  Naples,  et  cependant  nous  n'en  parlons  pas. 

Ah  !  mon  Dieu,  non,  elle  n'en  parlait  pas. 

Hélène  avait  cru  à  ces  droits  et  même  elle  avait  trouvé 
que  ceux  des  Bourbons  n'avaient  pas  grande  valeur.  A 
quoi  bon  contrarier  cette  excellente  femme  ?  La  manie 
nobiliaire  est  une  maladie  comme  une  autre,  qu'on  doit 
ti  liter  par  la  douceur. 

Alors,  dès  le  troisième  jour  de  son  arrivée,  on  avait 
ouvert  pour  elle  le  fameux  chartrier,  et  on  en  avait  tiré 
la  traduction  de  Guillaume  de  Fouille,  «.  puisque  malheu- 
reusement elle  ne  savait  pas  le  latin  »,  et  Hélène  avait 
pris  plaisir  h  lire  ce  récit  presque  aussi  amusant  qu'un 
roman  de  chevalerie,  et  vrai  si  invraisemblable  qu'il 
puisse  paraître. 

Quelle  matière  à  conversation  !  Au  déjeuner,  au  dîner, 
il  n'était  question  que  des  gestes  de  Robert  Guiscard  et  de 
ses  onze  frères,  autrement  héroïques  que  les  quatre  fils 
Aymon  :  Guillaume  Bras-de-Fer,  Drogon,  Humphred, 
Roger  et  les  autres 

Mais  bientôt  les  heures  des  repas  ne  suffirent  plus  à 
madame  de  Courtomer,  et  comme  elle  ne  pouvait  pas 
prendre  sur  celles  du  travail,  elle  continua  ces  intermi- 
nables causeries  pendant  les  heures  de  promenade. 

11  avait  été  décidé,  lorsqu'on  avait  réglé  l'emploi  du 
temps  d'Adélaïde,  que  tous  les  jours  elle  ferait  avec  son 
institutrice,  aussitôt  après  son  déjeuner,  une  promenade 
à  pied  de  deux  heures.  Rien  n'eut  été  plus  simple  pour  la 
marquise  que  de  les  accompagner,  si  elle  avait  pu  mar- 
Jiher;  mais  justement  la  forme  conique  lui  interdisait  la 
marche  ;  elle  pouvait  rouler  ;  se  boulotter  (si  un  pareil 
mot  peut  s'appliquer  à  une  aussi  noble  personne)  dans 
ses  appartements  et  ses  jardins,  mais  c'était  tout.  Quand 
elle  avait  simplement  à  se  promener  dans  son  parc, 
elle  le  faisait  en  voituie,  un  panier  qu'elle  emplissait  en- 
tièrement. Il  n'était  pas  facile  de  suivre   Hélène  et  Ade- 
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laïde  en  panier,  cela  couperait  la  conversation.  Alors  elle 
avait  accompli  une  action  héroïque,  digne  des  faits  et 
gestes  de  Drogon  ou  de  Humphred  :  tous  les  jours  après 
déjeun -r  elle  s'était  guindée  sur  une  robuste  ànesse  aux 
reins  vigoureux  et  aux  jambes  solides,  et  ainsi,  carrément 
assise,  dans  une  selle  à  fauteuil,  elle  avait  pu  accompa- 
gner Hélène  et  continuer  S'r'S  conversations,  tandis  qu'A- 
délaïde, qui  semblait  ne  pas  prendre  grand  intérêt  aux 
faits  du  conquérant  de  l'Italie,  courait  après  les  papillons. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  l'orgueif  du  passé  qui  lui 
faisait  ainsi  rechercher  une  oreille  complaisante,  c'était 
aussi  celui  de  l'avenir,  car  jamais  elle  ne  rappelait  une 
action  glorieuse  de  ses  ancêtres  sans  y  mêler  son  fils  en 
manière  de  conclusion. 

—  Du  chef  de  noire  famille,  Guiscard  n^a  pas  seulement 
le  nom,  il  a  aussi  le  courage,  la  décision,  l'intrépidité, 
l'héroïsme. 

Et  une  Ibis  qu'elle  était  ainsi  partie,  rien  ne  l'arrêtait 
plus  :  il  avait  tout  pour  lui,  ce  jeune  Guiscard,  qui  serait 
certainement  devenu  un  héros  comme  ses  ancêtres,  si  le 
malheur  du  temps  présent  ne  défendait  pas  qu'il  y  eût 
encore  des  héros. 

Et  cela  Hélène  l'entendait  et  Técoutait  plus  complai- 
samment  encore  que  les  récits  tirés  de  Guillaume  de 
Fouille,  de  Gaufridus  ou  d'Orderic  Vital  ;  n'était-elle  pas 
touchante  dans  sa  tendresse  naïve,  cette  mère  qui  voyait 
héros  un  garçon  qui  n'était  réellement  qu'un  être  nul. 

Ah  !  comme  elle  était  pleine  de  reconnaissance  pour  le 
vieux  Bonjean  de  l'avoir  fait  entrer  dans  cette  maison  ! 
Quelle  dill'érence  entre  sa  vie  présente  et  celle  de  ces  six 
derniers  mois  ;  quelle  différence  entre  l'avenir  qui  s'ou- 
vrait devant  elle  et  celui  quelle  avait  craint.  Elle  lui  avait 
écrit  pour  le  remercier.  Et  chaque  soir  elle  ne  se  couchait 
jamais  sans  adresser  un  acte  de  gratitude  à  celui  qui, 
après  les  épreuves  dont  elle  avait  été  accablée,  lui  accor- 
dait enûn  ce  calme  et  ce  bonheur.  La  mort  de  son  père 
et  les  souffrances  qu'elle  et  sa  grand'mère  avaient  endurées 
pendant  ce  terrible  hiver  avaient  durci  son  cœur  et  plus 
d'une  fois  lui  avaient  fait  douter  de  la  bonté  de  Dieu,  car 
entin  qu'avait-elle  fait  pour  être  si  cruellement  frappée  ? 
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Mais  cotte  heureuse  existence  qui  conimonrait  et  s'an- 
nonçait comme  devant  ?e  prnlon^'erla  rami  liait  aux  senti- 
monts  religieux  qui  avaient  toujours  été  dans  son  cœur 
et  ilans  son  esprit  :  Oui,  Dieu  était  bon,  et  elle  avait  été 
coupable  dans  son  désespoir  de  douter  de  cttte  bonté. 

Si  proli.\o(iuo  lût  la  marquise  dans  ces  récits  qui  rou- 
laient continuellement  sur  les  deux  mêmes  sujets  :  sa  mai- 
son et  son  fils,  elle  ne  parlait  pas  toujours  cependant,  et  il  y 
avait  des  moments  où  elle  interrogeait.  C'est  ainsi  qu'ella 
avait  fait  parler  Hélène  de  sa  vie  passée  et  de  sa  famille, 
car  elle  comprenait  que  ces  gens-là  eussent  aussi  une 
famille.  Puis,  quand  elle  avait  su  ce  qu'elle  voulait  savoir, 
il  n'avait  plus  été  question  des  Mar-ueritte,  qui,  bien  en- 
tendu, ne  présentaient  point  le  même  intérêt  que  les  Cour- 
tomer. 

Cependant,  une  dizaine  de  jours  après  l'arrivée  d'Hé- 
lène au  château  et  al  rs  que  le  goiit  que  la  marquise 
avait  pris  pour  elle  commençait  à  s'aflirraer,  elle  était 
venue  à  parler  de  la  pauvre  vieille  mère  Margueritte. 

—  Si  je  pouvais  rapprocher  votre  grand-mère  de  vous, 
seriez-vous  heureuse,  ma  petite  ?demauda-t-elle  à  Hélène 
tout  à  coup, 

—  Ah  !  madame... 

—  Eh  bien  !j'ai  une  idée  qui  rendra  peut-être  cela  pos- 
sible, seulement  il  faut  que  je  la  soumette  à  monsieur  \q 
marquis  (elle  disait  toujours  monsieur  le  raa:quis  en  par- 
lant de  son  mari,  comme  elle  disait  monsieur  le  comte  en 
parlant  de  son  (ils)  et  que  je  la  fasse  approuver  par  lui  à 
son  retour.  Nous  avons  au  bout  du  parc  un  petit  pavillon 
qui  sera  libre  a  la  Saint-Jean  ;  je  veux  l'offrir  à  votre 
grand'mère  ;  elle  y  sera  tranquille,  en  bon  air,  à  côté 
d'excellents  voisins  et  où  vous  pourrez  la  voir  tous  les 
jours  en  faisant  votre  promenade. 

—  Ah  !  madame  la  marquise,  comment  vous  remer- 
cier ? 

—  En  ne  me  remerciant  pas. 

XII 

Cette  proposition  de  la  marquise  fit  que  ce  ne  fut  plus 
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seulement  par  simple  curiosité  qu'Hélène  attendit  le  re- 
tour du  marquis  et  du  jeune  comte  de  Gourtomer. 

Que  le  marquis  approuvât  cet  arrangement,  ce  qui  pa- 
raissait probable,  et  Hélène  n'aurait  plus  rien  à  désirer  ; 
sa  vie  et  celle  de  sa  grand'mère  seraient  assurées  ;  elle 
n'aurait  plus  qu'à  prouver  chaque  jour  sa  reconnaissance 
à  la  marquise,  et  elle  ne  failli,  ait  pas  à  ce  devoir,  doux 
pour  elle. 

Des  indices  certains  annoncèrent  bientôt  que  le  marquis 
et  le  comte  allaient  arriver  :  on  nettoyait  les  écuries,  on 
ratissait  les  cours,  on  astiquait  les  harnais,  on  donnait 
une  nouvelle  couche  de  peinture  aux  chenils,  qu'on  lavait 
chaque  jour;  enfui  tout  ce  qui  touchait  aux  chevaux,  aux 
chiens,  aux  voitures  prenait  un  air  de  fête  comme  à  la 
Teille  d'une  revue. 

Mais  Hélène  remarqua  une  grande  différence  dans  les 
préparatifs  qui  se  faisaient  pour  la  réception  du  père  et 
du  (ils  :  ce  qui  appartenait  au  père  était  abandonné 
aux  domestiqu  s  qui  arrangeaient  les  choses  comme  ils 
voulaient  ;  au  contraire,  ce  qui  appartenait  au  fils  était 
surveillé  par  la  mère  avec  un  soin  jaloux. 

Mais  où  cela  fut  surtout  sensible  et  sauta  aux  yeux,  ce 
fut  la  veille  de  leur  arrivée,  quand,  le  soir,  madame  de 
Couitomer  donna  ses  ordres  à  la  cuisinière  pour  lajournée 
du  lendemain. 

—  M.  le  marquis  et  M.  le  comte  arrivent  demain,  vous 
aurez  soin  de  nous  faire  un  dîner  en  conséquence,  vous 
savez  que  j'y  tiens. 

—  Que  commande  madame  la  marquise  ? 

—  D'abord  le  pot-au-feu  ;  après  un  mois  de  cuisine 
parisienne  ils  auront  plaisir  à  manger  une  bonne  soupe 
grasse. 

—  Avec  des  légumes  nouveaux  ? 

—  Assurément  ;  surtout  des  carrottes  nouvelles  que 
M.  le  comte  aime  beaucoup.  Vuus  aurez  soin  de  ne  pas 
mettre  du  caramel. 

—  Mais  M.  le  marquis  se  plaint  toujours  que  le  potage 
manque  de  couleur. 

—  M.  le  comte  n'aime  pas  la  couleur.  Puis  les  truites  à  • 
la  sauce  blanche. 
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—  M.  le  marquis  les  commande' toujours  à  la  m'^unière. 

—  M.  le  comte  ne  les  aime  pas  à  la  meunière.  Après 
les  truites,  un  ris-de-veau  aux  petits  pois  ;  les  pois 
cuits  h  l'oau  et  servis  verts  avec  le  beurre  non  fondu. 

—  Mais  M.  le  marquis  ne  veut  les  pois  que  cuils  avec 
du  lard. 

—  M.  le  comte  n'aime  pas  le  lard,  vous  le  savez  bien. 
Ensuite  un  gigot  d'agneau. 

—  Mais  M.  le  marquis  m'a  dit  qu'il  ne  voulait  plus  d'a- 
gneau. 

—  Il  ne  s'en  souviendra  pas.  M.  li^  comte  fait  ses  délices 
de  l'agneau.  Surtout  servez-le  très  chaud  ;  dans  les  bons 
restaurants  parisiens  on  le  sert  brûlant  ;  il  ne  faut  pas 
que  mon  lils  fasse  en  quoi  que  ce  soit  des  comparaisons 
qui  tournent  à  l'avantage  de  Paris.  Pour  légumes,  des 
asperges  à  la  crème. 

—  Puis-je  en  s  rvir  une  assiette  de  froides  pour  M.  le 
marquis  '? 

—  Sans  doute...  mais,  bien  entendu,  si  vous  en  avez 
trop  pour  la  sauce  blanche.  Appliquez-vous,  faites-nous 
nn  dlof^r  soigné,  aussi  bon  que  possible,  qui  nous  mérite 
les  compliments  de  M.  le  comte  et  ne  lui  donne  pas  le 
regrnt  du  café  Anglais  ou  du  café  Riche. 

Avec  Hélène  elle  procéda  tout  aussi  franchement. 

—  Demain  ce  sera  congé,  dit-elle,  après  avoir  envoyé 
Adélaïde  dans  le  jardin  sous  un  prétexte  quelconque  ;  je 
ne  veux  pas  que  ma  nièce  soit  attristée  par  le  travail. 
Vous  la  distrairez  comme  vous  voudrez,  peu  m'importe, 
m  lis  je  tiens  à  ce  que  sa  petite  figure  soit  souriante  à 
l'arrivée  de  son  cousin  :  vous  lui  arrangerez  une  toilette 
ga-e. 

—  Cela  est  difficile  avec  son  deuil. 

—  Vous  lui  ferez  mettre  des  ruches  neuves  au  cou  et 
aus  poigU'^ts  bien  bouillonnées  ;  vous  lui  laisserez  ses 
cheveux  blonds  frisés  épars  sur  les  épaules.  Comme 
cela  elle  est  charmante,  et  je  tiens  à  ce  quelle  soit  char- 
mante pour  son  cousin.  Je  ne  veux  pas  avoir  de  secrets 
pour  vous,  et  je  crois  qu'avec  une  personne  raisonnable 
et  prudente  telle  que  v  us  êtes,  le  mieux  est  de  vous 
confier  mes  intentions,  convaincue  que,  les  connaissant. 
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VOUS  les  appuierez.  Mon  projet  est  que  mon  fils  épouse  il 
un  jour  ma  nièci^,  et  c'est  pour  cela  que  Je  veux  que 
dès  m  intenant  il  s  habitue  à  la  voir  charmante,  dételle 
sorte"  que,  dans  cinq  ou  six  ans,  le  mariage  se  fasse  tout 
naturellement.  Peut-être  cela  n'ira-t-il  pas  tout  seul,  car 
j'aurai  bien  du  mal  à  le  garder  à  la  maison,  malgré  tout 
ce  que  je  suis  disposée  à  faire  pour  le  retenir  ;  et  piiis, 
d'aul.  e  part,  j'aurai  du  mal  aussi,  je  le  crains,  à  lui  faire 
oublier  la  naissance  d'Adélaïde  ;  mais  j'espère  réussir  et 
je  ne  vous  cache  pas  que  je  compte  beaucoup  sur  vous, 
qui  devez  me  faire  de  cette  enfant  une  jeune  fille  accom- 
plie ? 

Quel  était  donc  ce  Guiscard  à  qui  il  fallait  une  jeune 
lille  accomplie? 

Ce  fut  ce  qu'Hélène  se  dit  le  lendemain  plus  d'une  fois 
en  amusant  son  élève  et  en  s'elTorçant  d'amener  et  de 
fixer  sur  ce  gracieux  et  mélancolique  visage  le  sourire  que 
madame  de  Gourtomer  avait  demandé. 

Elle  croyait  avoir  réussi,  ayant  employé  un  moyen  irré- 
sistible avec  Adélaïde,  celui  des  histoires  racontées  que 
la  pelile  adorait,  lorsqu'au  moment  même  où  l'on  enten- 
dait rouler  la  voiture  qui  ramenait  M.  de  Gourtomer  et 
Guiscard,  que  la  marquise  avait  été  cherchera  la  gare,  elle 
vit  ce  sourire  qui  épanouissait  les  lèvres  de  l'enfaut  s'ef- 
facer brusquement. 

— Maintenant,  c'est  fini  de  rire,  dit  Adélaïde. 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  Parce  que,  avec  monsit^ur  le  comte,  —  elle  imita 
l'emphase  de  sa  tante,  prononçant  ces  trois  mots  pourelle 
si  importants,  —  on  ne  s'amuse  pas  ;  c'est  lui  qu'il  faut 
amuser,  et  cela  n'est  pas  facile.  Il  n'est  pas  commode, 
M.  le  comte. 

Il  fallait  qu'Adélaïde,  ordinairement  secrète  et  retenue,; 
pensât  bien  fortement  ce  qu'elle  disait  pour  s'exprimer^ 
ainsi,  el  Hélène  resta  un  moment  surprise  :  mais  se  taire 
n'eût  point  été  remplir  la  mission  que  madame  de  Gour- 
tomer venait  de  lui  confier. 

—  Vous  devez  mal  juger  votre  cousin,  mon  enfant, 
dit-elle. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas. 
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—  Sans  doute,  mais  je  vois  combien  il  est  tendrement 
aimé  par  sa  mère,  et  q!:aiid  on  inspire  une  pareille  ten- 
dresse, soyez  sûre  qu'on  la  mérite. 

AdélaMe  p  irut  riflécliir;  m'iis  tout  à  coup  e!'e  secoua 
la  tête  par  un  geste  mutin  qui  éparpilla  ses  cheveux  sur 
ses  épaules  : 

—  Vous  allez  voir,  dit-elle. 

En  cITit,  elles  n'eur  nt  pas  longtemps  à  attendre:  bien- 
tôt la  cli)c:ie  sonna  le   dîner. 

I"n  entraiil,  Adélaïde  courut  à  son  oncle  et  l'embrassa; 
puis  elle  donna  la  main  à,  son  cousin,  qui  lui  répondit 
simplement: 

—  Honjour,  p'tite. 

Quant  a  Hélène,  elle  salua  avec  révérence  pour  le 
père,  une  inclination  de  tète  pour  le  fils,  et  elle  attendit 
qu'on  lui  adressât  la  parole. 

Mais  on  ne  lui  dit  rien. 

—  Je  suis  mort  de  faim,  s'écria  Guiscard  en  se  dirigeant 
▼ers  sa  place. 

On  se  mil  à  table,  et  alors  seulement,  tout  en  mangeant 
son  polage,  Hélène  put  à  la  dérobée  examiner  AI.  de 
Courlomer  et  Guiscard. 

Si  le  marquis  ne  descendait  pas  authentiquement  d'une 
race  de  héros,  au  moins  avait-il  la  tournure  ou,  plus 
ju-teraent,  la  stature  et  l'encolure  que  la  tradition 
[prête  aux  anciens  chevaliers  :  près  de  six  pieds  de  haut, 
[des  épaules  et  un  torse  à  la  Michel-Ange,  avec  cela  une 
ttôte  de  taune  au  large  front  cornu,  au  menton  en  pointe 
recourbée,  au  nez  fort  et  busqué,  les  cheveux  roux,  la 
'barbe  rude,  le  teint  coloré,  sillonné  de  petites  veines 
jroiigi  ?,  les  mains  poilues. 

'  T.in dis  que  le  père,  qui  approchait  de  la  cinquantaine, 
'  sec  et  nerveux,  le  lils,  qui  avait  vingt  ans  à  peine, 
gras  et  mou.  A  son  père  il  avait  pris  sa  grosse  char- 
pente osseuse  qui  le  fais  lit  presque  aussi  grand  que  lui  : 
de  sa  mère  il  avait  re^u  l'abondance  de  chair  qui  le  ren- 
dait déjà  replet  malgré  sa  jeunesse  ;  d'elle  aussi  il  avait 
reçu  le  blond  de  sa  chevelure  soyeuse  et  la  transparence 
rosée  de  son  teint  de  bébé  rebondi. 

Hélène  eût  voulu  continuer  son  examen,  mais  elle  en 
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fut  empêchée  en  sentant  les  yeux  du  marquis  et  de  Guis- 
card  posés  sur  elle  et  lexarainant. 

—  Voilà  un    potage    qui    manque    de  couleur,    dit 
marquis. 

—  Il  est  excellent,  répliqua  aussitôt  Guiscard,  et  j'en 
reprendrai  volontiers  avec  des  légumes. 

A  le  voir  manger  on  comprenait  son  engraissement 
précoce. 

Lorsqu'on  servit  le  poisson,  le  marquis  déclara  que  les 
truites  à  la  sauce  blanche  l'écœuraient,  tandis  que  Guis- 
card déclarait  de  son  côté  qu'il  n'y  avait  rien  de  meilleur 
au  monde  et  qu'on  n'en   faisait  pas  comme  ça  à  Paris. 

—  Heureusement,  dit  le  marquis. 

Pour  ne  pas  laisser  naître  une  discussion,  madame  de 
Cuurlomer  s'empressa  de  mettre  la  conversation  sur  Paris 
et  le  concours  hippique. 

—  Ah!  tu  sais,  maman,  très  chic. 

—  Tu  me  l'as  dit  dans  tes  lettres  ;  mais  co  :  ment  chic. 

—  Voila,  moi,  je  n'en  dis  pas  long,  mais  c'est  senti. 
Chic,  de  plus  en  plus  chic,  tout  ce  qu'il  y  a  de  rhic  a  Paris. 
Il  s'y  entasse  des  gens  qui  ne  savent  seulement  pas  ce 
que  c'est  qu'un  cheval,  mais  ça  ne  fait  rien  ;  si,  pour  eux, 
il  n'y  a  rien  de  chic  à  voir,  au  moins  c'est  chic  de  s'y  faire 
voir.  Ce  qui  est  curieux,  c'est  le  jour  de  Saint-Cyr  :  il  y  a 
un  tas  de  femmes  qui  viennent  là  faire  leur  choix. 

—  Monsieur  le  comte"?...  interrompit  madame  de 
Courtomer  en  montrant  Adélaïde  d'un  coup  d'oeil. 

—  Tu  me  demandes,  je  te  dis.  Enfin,  tu  sais,  mainte- 
nant crottin  et  encens  tout  est  là  pour  qui  se  respecte  un 
peu;  c'est  les  deux  odeu  s  a  la  mode. 

—  Encore  de  l'agneau!  sécria  M.  de  Courtomer. 

—  Quelle  chance  !  dit  Guiscard.  Voilà  un  fameux  dîner, 
et  un  agneau  gras,  tendre,  chaud,  comme  on  n'tn  sert 
pas  au  café  Anglais. 

Décidément  il  savait  manger,  M.  le  comte    de  Courto- 
mer. Ce  fut  ce  que  se  dit  Hélène  tout  bas. 
Madame  de  Courtomer  Ut  encore  une  diversion  :  , 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  resté  pour  l'ouverture  du  Salon 
de  peinture?  demanda-t-elle. 

—  Douze  ou   qumze  kiluniètres  de  peinture   a  faire  à 
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pied,  ah  t  non,  mrrci!  Quand  les  peintres  feront  leur  ex- 
posilinii  en  bas  en  même  temps  que  les  concours  hippi- 
ques et  qu'on  pourra  passer  devant  leurs  toiles  peintes  à 
cheval.,    au  galop,  je  ne  dis  pas. 

Grâce  à  une  assiette  d'asperges  froides,  que  la  cuisi- 
nière «  avait  eu  en  trop  »,  le  dîner  s'acheva  sans  discus- 
sion. 

Cepenlant  lorsque,  le  soir,  Hélène  se  trouva  seule 
dans  sa  chambre,  elle  eut  le  chagrin  de  se  dire  que  ni  le 
père  ni  le  fi's  ne  valaient  la  mère,  et  que  ce  lils  pour 
lequel  on  rêvait  de  si  hautes  destinées  et  à  qui  il  l'allait 
une  tèmme  accomplie  était  bien  ce  qu'avait  dit  le  père 
Bonjean. 

xni 

L'appartement  qu'on  avait  donné  à  Hélène  et  à  soa 
élève  était  celui  qu  avait  occupé  Guiscard  du  temps  que 
celui-ci  travaillait,  et  qu'il  avait  abandonné  quand  ses 
parents  avaient,  <le  guerre  lasse,  renoncé  a.  lui  faire  con- 
tinuer ses  classes. 

Bien  entendu,  depuis  qu'il  avait  été  libéré,  Guiscard 
n'était  jamais  entré  dans  cette  salle  d'étude  qu'il  appelait 
la  chambre  des  tortures. 

I  ■  lendemain  du  jour  où  il  était  revenu  de  Paris, 
11  '-ne  fut  surprise  de  le  voir  arriver  comme  s'U  cherchait 
quelque  chose. 

—  Commen',  tu  viens  ici  ?  dit  Adélaïde  d'un  air  mutia 
et  avec  un  sourire  narquois. 

—  Bonjour,  p'tite. 

—  Bonjour,  grand. 

II  ava  t  salué  Hélène  timidement. 

I  —  Tu  as  envie  de  travailler  avec  nou',  continua  Adé- 
laïde ;  tu  arrives  bien,  tu  vas  m'aider.  Il  s'agit  du  par- 
ticipe passé  employé  dans  les  temps  composés  des  verbes 
actifs.  Tu  sais  :  «  Si  Dieu  nous  a  distingués  des  autres 
animaux,  c'est  surtout  par  le  don  de  la  parole.  » 

Si  Guiscard  était  un  cancre,  il  n'était  pas  un  imbécile 

—  Comme  c'te  p'tite  prouve  bien  la  justesse  de  cet 
exemple!  dit-il. 
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Adélaïde  resta  un  moment  sans  comprendre,  puis  tout 
à  coup  elle  s'écria  : 

—  Ah  !  le  méchant  cousin. 

—  Je  vous  denianile  pardon  de  vous  déranger,  dit 
Guiscard  s'adressant  à  Hélène,  je  venais  prendre  un 
livre. 

Depuis  qu'il  était  entré,  il  était  resté  les  yeux  fixés  sur 
elle  ;  il  ne  les  abaissa  qu'en  lui  adressant  la  parole  direc- 
tement. 

—  Quel  livre  veux-tu?  demanda  Adélaïde,  qui  s'était 
levée. 

—  Un  dictionnaire. 

—  Lequel? 

—  Celui  qui  est  relié  en  cuir  vert. 

Hélè.ie  ne  put  empêcher  un  sourire  de  plisser  ses  lèvres 
en  entendant  ce  mot  qui  lui  rappelait  le  Plutarque  vert 
et  le  Xénophon  jaune  dont  avait  parlé  le  père  Bonjean. 

—  Alors,  cherche  toi-même,  dit  Adélaïde  malicieuse- 
ment. 

Mais  après  que  Guiscard  eut  trouvé  son  dictionnaire 
vert,  il  ne  parut  pas  disposé  à  s'en  aller;  il  tourna  dans 
la  salle,  regarda  les  chiffres  tracés  à  la  craie  sur  le  ta- 
bleau noir;  puis,  venant  à  Adélaïde,  qui  avait  repris  sa 
place,  il  examina  le  devoir  qu'elle  était  en  train  de  faire. 

—  Sais-tu  que  tu  n'écris  pas  trop  bien?  dit-il 
Elle  se  retourna  et,  avec  une  moue  : 

—  Veux-tu  que  nous  composions?  demanda-t-elle. 

—  Oh!  moi,  un  homme. 

—  Avec  moi,  une  p'tite. 

11  fit  encore  trois  ou  quatre  tours  dans  la  salle,  comme 
s'il  ne  (  ouvait  pas  se  décider  a  partir,  regardant  Hélène 
à  la  dérobée,  puis  enfin  il  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Je  vous  le  rapporterai  tout  à  l'heure,  dit-il. 

~~  Ne  te  gêne  pas,  répondit  Adélaïde  ;  ce  n'est  pas  du 
rert  que  j'ai  besoin,   c'est  du  jaune. 

Et,  en  souriant  avec  espièglerie,  elle  se  remit  au  tra- 
vail. 

Puis  tout  à  coup,  levant  la  tête  : 

—  Alors,  dit-elle  les  animaux  qui  n'ont  pas  la  parole, 
sont  plus  animaux  que  ceux  qui  l'ont. 
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Il  y  avait  dix  minutes  Ji  peine  que  Guiscard  était  sorti, 
quand  M.  dj  GourtoiniT  entra  à  son  tour  dans  la  salle 
d'étude. 

A  la  révérence  d'Hélène,  qui  s'était  levée,  il  répondit 
par  un  bonjour  gracieux  ;  puis,  allant  à  sa  nièce,  il  l'em- 
brassa. 

—  Quelques  brochures  à  prendre,  dit-il  en  s'adressant 
a  Hélène  cotnme  s'il  voulait  s'excuser. 

El  ouvratit  une  armoire  fermée  h  clef,  il  prit  deux  bro- 
chures à  couverture  rose,  sur  une  pile  d'au  moins  une 
cinquantaine. 

Hélone  qui  le  suivait  des  yeux  lut  le  titre  de  cette  bro- 
chure :  le  Canon  Sylvestre. 

—  Eh  bien,  dit-il  à  Hélène,  cette  enfant  est-elle 
avancée  ? 

—  Avancée,  non,  monsieur  le  marquis,  mais  intelli- 
gente et  pleine  de  bonne  volonté  ;  avec  cela  docile. 

—  Alors  cela  ira. 

—  J'en  suis  convaincue  ;  elle  fora  ce  qu'elle  voudra... 
si  elle  peut  être  attentive  et  appliquée. 

—  Comment  ne  le  serail-elle  pas  ? 

Ft  M.  de  Courtonier  fixa   sur  Hélène    un   sourire  qui 
it  clairement  qu'avec  une  femme  comme   elle,  on  ne 
ivait  pas  ne  pas  être  attentif. 

l'uis,  souriant  toujours  en  montrant  ses  dents  blanches 
f^i  les  narines  dilatées,  il  resta  à  la  regarder  si   alteutive- 
ment  qu'elle  éprouva  un  moment  de  confusion. 
Mais  elle  se  raidit  contre  cette  émotion  ridicule  : 

—  Si  vous  le  permettez,  dit-elle,  nous  allons  continuer. 

—  Comment  donc!  mais  c'est  moi  qui  vous  en  prie; 
je  serai  bien  aise,  d'ailleurs,  de  voir  comment  cette  petite 
travaille. 

Si  Hélène  avait  espéré  faire  fuir  le  marquis  elle  s'était 
trompée  ;  il  s'installa  carrément  et  il  la  regarda  dicter  : 
puis,  quand  la  dictée  fut  finie,  il  Técouta  procéder  aux 
corrections. 

Allait-il  donc  rester  là  pendant  toute  la  leçon  ;  elle  ne 
savait  plus  trop  co  qu'elle  disait. 

Tout  à  coup  il  s'approcha  de  la  table   de  travail  d'Adé- 
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laide  et,  prenant  une  plume,  il  écrivit  quelques  mots  sur 
le  titre  d'une  de  ses  brochures. 
Puis  la  tendant  à  Hélène  : 

—  Vous  êtes  exposée  à  entendre  parler  ici  du  Canon 
sylvestre,  car  on  en  parle  beaucoup,  cela  vous  mettrait 
peut-être  mal  à  l'aise  de  ne  pas  savoir  ce  que  c'est,  voilà 
qui  vous  évitera  cet  ennui  :  cette  brochure  que  j'ai  le  plai- 
sir de  vous  offrir. 

Et  il  tendit   l'exemplaire  grand  ouvert  à  Hélène,  pour 
qu'elle  vit  bien  la  dédicace  dont  il  lui  faisait  honneur. 
Elle  voulut  le  remercier,  mais  elle  s'en  acquitta  mal. 

—  Ce  n'est  pas  une  œuvre  technique,  dit  M.  de  Cour- 
lomer,  ni  une  oeuvre  d'écrivain  de  profession;  mais  sim- 
plement les  règles  du  beau  appliquées  à  la  nature  et  ex- 
posées à  la  bonne  flanquette  ;  ne  vous  attachez  qu'aux 
idées. 

Et  il  sortit. 

Ce  ne  fut  pas  Adélaïde  qui  manqua  d'attention  pendant 
la  lin  de  la  leçon,  et  si  l'élève  avait  osé,  elle  aurait  pu 
plus  d'une  fois  reprocher  à  sa  maîtresse  d'être  distraite. 

Au  déjeuner,  madame  de  Courtomer  annonça  qu'elle 
allait  partir  pnur  Condé,  où  elle  avait  affaire,  et  elle  de- 
manda à  son  fils  de  l'accompagner;  mais  celui-ci  refusa; 
il  avait  à  écrire,  il  resterait  au  château. 

—  Vous  ferez  votre  promenade  seule  aujourd'hui,  ma- 
demoiselle, dit  la  marquise  à  Hélène. 

—  Et  où  se  fait  cette  promenade,  demanda  le  mar- 
quis. 

Ce  fut  Adélaïde  qui  répondit  : 

—  Nous  changeons  tous  les  jours  ;  mais  aujourd'hui 
nous  devons  aller  à  la  Pierre-Levée  et  revenir  par  le  po- 
teau del'Epard,  n'est-ce  pas,  mademoiselle? 

—  Et  vous,  monsieur  le  marquis,  que  faites-vous  au- 
jourd'hui? demanda  madame  de  Courtomer  à  son  mari. 

—  J'irai  à  la  vente  du  Désert,  voir  où  en  sont  les  ou- 
vriers. 

Le  Désert  est  un  triage  de  la  forêt  opposé  a  celui  de 
l'Epard  et  à  deux  grandes  lieues  de  celui-ci. 

Aussitôt  après  le  déjeuner  et  en  sortant  de  table,  tout 
le  monde  se  sépara  :  la  marquise  pour  monter  en  voiture; 
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le  marquis  pour  s'en  aller  au  Désert,  à  pied,  accompagné 
de  son  chien  favori,  un  superbe  épagneul  noir;  Guiscard, 
pour  se  retirer  chez  lui  et  écrire  ;  et  Hélène  avec  Adélaïde 
pour  prendre  U  route  de  la  Pierre-Levée. 

Bien  que  cette  promenade  qui  suivait  le  déjeuner  fût 
ane  récralion.  c'était  à  coup  sûr  le  moment  de  la  jour- 
née où  Adélaïde,  quand  madame  de  Courlomer  ne  les 
ac  ompa^znait  pas,  apprenait  le  plus  de  choses  utiles,  car 
tout  ce  quelles  rencontraient  était  matière  à  leçon  : 
une  herbe,  un  nid, aa  insecte,  un  nuage,  un  caill"U,  une  bran- 
che; '  t  cette  leçon  se  faisait  simplement,  amicalexuent, eo 
s'aniusant. 

Elles  étaient  parrenaes  à  peu  près  à  moitié  chemin  de 
la  Pierre-Levée,  ayant  pris  par  la  prairie,  ce  qui  allonge 
la  route,  orsqu'elles  aperçurent  de  loin,  assis  sous  un  ar- 
bre, un  grand  jeune  homme  qu'elles  auraient  cru  l'une 
et  l'autre  être  Guiscard.  si  elles  n'avaient  pas  laissé  celui- 
ci  au  château  en  train  d'écrire. 

—  Comme  c'est  drôle  la  ressemblance,  s'écria   Adélaïde 
Quelques  pas  de  plus   leur  montrèrent   que  ce  n'était 

point  seulement  une  ress  mbiance  extraordinaire  :  c'était 
bien  Guiscard  ;  il  s'était  levé,  et  il  venait  au-devant  d'elles 
de  son  grand  péis  njnchilant;  son  visage  était  rouge 
comme  celui  de  quelqu'un  qui  a  marché  vite. 

—  Comment,  tu  n'es  pas  à  écrire  ?  cria  Adélaïde. 

—  Non,  j'ai  été  pris  de  mal  a  la -tète,  et  je  sais  sorti 
pour  me  ;ecouer  un  peu  :  c'est  un  hasard  de  vous  ren- 
contrer. 

Et  tout  de  suite  il  se  mit  à  marcher  à  côté  d'Hélène 
sans  parler,  sans  même  la  regarder,  comme  s'il  lui  suffi- 
sait d'être  près  d'elle.  Hélène  ne  parut  pas  faire  attention 
à  lui,   et  elle  continua  son  entrelien  avec  Adélaïde. 

11  y  avait  à  peu  près  dix  minutes  qu'il  les  accumcasnait 
ainsi  silencieusement,  fouettant  les  herbes  de  son  bàtoo, 
lorsqu'ils  arrivèrent  à  un  carrefour  en  plein  bois  où  ilsde- 
▼aièiit  pren  ire  un  chemin  qui  coupait  a  angle  droit  celui 
qu'ils  avaient  suivi  jusque-là. 

A  ce  m  ment,  un  épargneul  noir  accourut  au-devant 
d'eux  joyeusement  en  aboyant  et  sauta  autour  de  Guis> 
card. 
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—  Tiens,  Black!  s'écria  Adélaïde. 

Puis  comme  elle  était  de  quelques  pas  en  avant  et 
qu'elle  tournait  le  carrefour  avant  Hélène  et  Guiscard,  elle 
poussa  un  cri  : 

—  Mon  oncle  ! 

En  effet,  c'était  M.  de  Courtomer  qui  se  trouvait  là  assis 
sur  un  banc  en  homme  qui  se  repose  ou  qui  attend. 

Quand  le  marquis  aperçut  son  fils  et  quand  Guiscard 
aperçut  son  père,  il  y  eut  une  sorte  de  coup  de  théâtre,  et 
le  jeune  homme,  qui  manquait  de  l'assurance  que  donne 
l'âge  ou  le  monde,  resta  stupide. 

M.  de  Courtomer  s'était  remis  plus  vite,  et  prenant  les 
devants  il  avait  expliqué  sa  présence  en  ce  lieu,  qui  n'était 
pas  du  tout  sur  le  ch-'min  du  Désert  ;  il  s'était  souvenu 
qu'il  avait  besoin  du  côté  de  l'Epard,  et,  en  roule  pour  le 
Désert  il  avait  changé  de  direction. 

Puisqu'ils  allaient  tous  à  l'Epard,  il  était  naturel  qu'ils 
continuassent  leur  promenade  ensemble. 


XIV 


Cette  double  rencontre  était  trop  significative,  pour  qu'il 
fût  possible  à  Hélène  de  garder  plus  longtemps  les  illu- 
sions auxquelles  la  veille  elle  s'était  efforcée  de  se  cram- 
ponner. 

Etait-il  situation  plus  honteuse  que  la  sienne? 

Le  premier  moment  oii  elle  avait  vu  clair  dans  cette  si- 
tuation l'avait  jetée  dans  un  effarement  désespéré. 

C'était  fini  ;  elle  allait  être  obligée defuircette  maison  où 
elle  avait  déjà  arrangé  sa  vie  et  ce  le  de  sa  grand'mère. 

Mais  bientôt  elle  avait  réagi  contre  cette  prostration  : 
c'était  lâcheté  de  désespérer  ainsi  ;  pourquoi  ne  lutterait- 
elle  pas  ? 

D'ailleurs,  parce  que  MM.  de  Courtomer  et  Guiscard 
voulaient  bien  lui  faire  honn  ur  de  la  trouver  à  leur 
goût,  ce  n'était  pas  à  dire  que  tout  était  perdu. 

Ils  ne  la  connaissaient  pas  ;  ils  ne  savaient  pas  qui 
elle  était,  comment  elle  avait  été  élevée  ;  ils  n'avaient  vu 
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d'elle  que  son  nez,  ou  ses  cheveux,  la  belle  fille  que  le  no- 
taire Griolet  et  le  comte  Prélavoine  avaient  remarquée. 
Elle  leur  ferait  comprendre  qu'elle  était  une  honnête 
lille. 

La  première  chose  à  faire  était  d'empècherlaréalisation 
du  projet  formé  par  mailame  de  Gourtomer  pour  la  mai- 
son de  garde  ;  il  ne  fallait  pas  que  le  marquis  pût  faire 
valoir  auprès  d'elle  un  service  rendu. 

i:ile  demanda  donc  à  la  marquise  la  permission  de  se 
rendre  h  Condé  pour  voir  sa  grand'mère;  puis,  au  retour 
et  tout  (le  suite,  elle  aborda  cette  question. 

—  Sagrand'mère  avait  peur  de  l'isolement  dans  les  bois; 
elle  tenait  à  la  compagnie  de  ses  voisins,  à  laquelle  elle 
était  habituée  ;  elle  voulait  travailler,  ce  qui  lui  serait  diC- 
cile,  éloignée  de  Gon  lé  ;  enlin,  si  touchée  qu'elle  fût  de  la 
proposition  de  ma  lame  la  marquise  de  Gourtomer,  elle 
ne  l'acceptait  pas. 

En  entendant  ce  langage   la  marquise  fut  un  momen 
interdite. 

—  Je  me  suis  bien  mal  exprimée,  dit  Hélène  d'une  voix 
émue,  si  je  n'ai  pas  fait  sentir  à  madame  la  marquise 
combien  j'étais  touchée  de  sa  bonté. 

—  Mais  vous  refusez. 

—  Ma  grand'mère... 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas,  mon  enfant.  Sur  le  premier 
moment  jai  pu  être  surprise,  je  l'ai  été;  mais  je  com- 
prends que  vous  ne  pouvez  que  vous  soumettre  aux  idées 
de  votre  grand'mère,  justes  ou  non.  Qu'il  ne  soit  plus 
question  de  cela  entre  nous.  Ge  matin  je  me  reprochais 
de  ne  pas  avoir  encore  terminé  cette  affaire  avec  M.  le 
marquis,  attendant  toujours  qu'il  fût  dans  de  meilleures 
dispositions,  car  il  est  revenu  de  Paris  un  peu  nerveux,  un 
peu  agacé,  je  suis  bien  aise  maintenant  de  n'avuir  pas 
obtenu  son  agrément  à  ce  projet,  car  il  faudrait  des  expli- 
cations pour  lui  faire  comprendre  qu'on  ne  l'accueille  pas. 

G'était  le  lendemain  seulement  de  son  arrivée  que  son 
agacement  s'était  alfirmé  et  si  hautement,  si  rudement 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  ne  pas  le  voir. 

Sans  connaître  les  façons  d'être  que  M.  de  Gourtomer 
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ordinairement  avec  sa  famille,  il  était  évident  pour  Hélène 
que  cet  agacement  ne  se  produisait  pas  habi  uellement 
avec  celte  intensité,  car  il  eût  rendu  toutes  relations  im- 
possibles entre  le  père  et  le  fils,  et  il  eût  empêché  qu'ils 
passassent  un  mois  a  P  ris,  vivant  de  la  même  vie,  habi- 
tcmt  ensemble,  s'amusanl  des  mêmes  plaisirs. 

Au  retour  même  de  la  promenade  au  poteau  de  lÉpard 
cette  animosité  du  père  contre  le  fils  s'était  manifestée. 

—  Eh  bien!  demajida  M.  de  Courtomer  à  Guiscard  en  se 
mettant  à  table,  es-tu  parvenu  à  écrire  tes  lettres? 

—  A  peu  près. 

—  Je  m'en  doute.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  te 
parle  :  je  te  demandais  si  tu  avais  fini. 

—  Pas  encore. 

—  Lh  bien!  si  tu  es  embarrassé,  adresse-toi  à  made- 
moiselle Margueritte;  elle  te  donnera  volontiers  des  con- 
seils. N'est-ce  pas,  mademoiselle? 

Hélène  inclina  la  tête  sans  répondre,  surprise  par  cette 
sortie  qui  surgissait  d'une  façon  si  bizarre. 

—  Est-ce  que  c'était  pour  la  consulter  que  tu  es  entré 
ce  matin  dans  la  salle  d'étude,  dont  on  ne  pouvait  te  faire 
franchir  la  porte  autrefois? 

—  Non  pour  consulter  mademoiselle,  dit  Guiscard, 
mais  un  dictionnaire. 

—  Pourquoi  n'en  n'as-tu  pas  un  chez  toi?  Tu  dois  en 
avoir  souvent  besoin  cependant? 

Assurément  ce  n'étaient  point  là  les  propos  d'un  père 
animé  de  bons  sentiments  pour  son  fils,  mais  plutôt  ceux 
d'un  adversaire,  d'un  rival  qui  cherche  à  s'élever  aux  dé- 
pens de  celui  qu'il  veut  abaisser;  cela  n'était  que  trop 
clair  pour  Hélène. 

Le  premier  jour  où  elle  avait  vu  M.  de  Courtomer,  elle 
avait  remarqué  la  façon  ironique  dont  il  traitait  les  hautes 
prétentions  nobiliaires  de  sa  femme;  toutes  les  fois  que 
la  marquise  parlait  de  sa  naissance,  de  sa  race,  de  ses 
ancêtres,  de  Robert  Guiscard,  il  toussait  ou  bien  il  la 
regardait  d'un  air  goguenard  en  tournant  ses  pouces,  en 
homme  qui  se  fait  violence  pour  ne  pas  dire  :  «  Avez-vous 
bientôt  Uni?»  Cela  était  un  peu  gros,  peut-être,  mais 
enfin  cela  pouvait  s'accepter,  et,  de  fait,  la  marquise  l'ac- 
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ceplait  très  bien,  sans  paraître  s'en  fâcher  et  même  sans 
s'interrompre  dans  ses  iliscours,  ne  prenant  pas  pour  elle 
le  :  «  Avez- vous  bientôt  fini?  »  de  son  mari,  ou  bien  ne 
s'en  préoccupant  pas  autrement. 

Mais  quelques  jours  après  s'était  produite  une  scène  qui 
avait  pris  un  tout  autre  caractère. 

C'était  à  un  dîner  qui  réunissait  quelques  J]imis  intimes  : 
un  vieil  Irlandais,  le  comte  O'Donoghue,  qui  descendait 
aulhenliqufmont  des  rois  d'Irlande,  et  un  vieil  Ecossais, 
qui  desci'iiilait  non  moins  aulhentiquement  des  rois  d'E- 
cosse, le  baron  M'Combie  ;  le  président  du  tribunal  Bon- 
homme de  la  Fardouyère  qui,  lui,  descendait  de  la  sainte 
Vierge,  ainsi  que  l'attestait  le  curieux  tableau  placé  dans 
son  salon,  où  la  Vierge  dit  à  l'un  de  ses  ancêtres,  qui  se 
tient  devant  elle  à  genoux,  son  chapeau  à  la  main  :  «  Cou- 
vrez vous,  mon  cousin  ;  »  enfin  quelquesconvivesde  moin- 
dre importance  :  le  curé  du  village,  le  médecin  Evette. 

Si  madame  de  Courtomer  était  heureuse,  c'était  le  jour 
où  elle  réunissait  autour  d'elle  ces  nobles  personnages, 
bien  qu'elle  ne  pût  s'empêcher  de  sourire  quand  elle  par- 
lait du  tableau  de  la  sainte  Vierge.  C'était  vraiment  un 
dîner  royal  :  les  rois  d'Irlande  et  d'Ecosse  chez  l'héritière 
de  Robert  Guiscard. 

Le  marquis,  plein  de  grâce  et  d'amabilité  pour  ses  con- 
vives, s'était  montré  particulièrement  désagréable  pour 
son  fils,  et  incidemment  pour  sa  fenmie,  quand  cel  e-ci 
était  venue  au  secours  de  son  bien-aimé,  lui  lançant  des 
mots  ironiques,  ou  même  lui  coupant  la  parole  quand  elle 
voulait  se  lancer  dans  les  discussions  généalogiques 
qu'elle  aimait  tant. 

Cependant,  comme  il  n'agissait  point  de  cette  façon 
cavalière  et  impertinente  avec  ses  convives,  une  discussion 
de  ce  genre  s'était  engagée  entre  le  comte  O'Donoghue  et 
le  baron  M'Combie,  et  tout  de  suite  la  marquise  s'en  était 
mêlée  pour  donner  son  opinion,  qui  était  conlorme  à  celle 
du  vieil  irlandais. 

—  Voyons,  mon  cher  baron,  vous  avez  tort,  dit  M.  de 
Courtomer. 

—  Mais... 
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—  Vous  avez  tort,  puisque  madame  la  marquise  de 
Courtomer,  née  Galipet,  vnus  donne  tort. 

Madame  de  Courtomer  suffoqua. 

—  Cependant,  mon  ami,  dit  le  baron  M'Gombie,  qui 
était  un  peu  sourd,  je  sou  iens... 

—  Vous  pouvez  soutenir  contre  moi  tout  ce  que  vous 
voudrez,  mais  non  contre  madame  de  Courtomer... 

—  Mon  ami  !  s'écria  la  marquise,  comme  pour  parer  le 
coup  qu'elle  voyait  diriger  contre  elle. 

—  ...  Mais  non  contre  madame  de  Courtomer,  qui,  née 
Calipel,  continua  le  marquis,  a  en  ces  matières  des  clartés 
spéciales  que  nous  n'avons  pas,  nous  autres. 

Tout  le  monde  baissa  le  nez  dans  son  assiette,  et  tout 
bas  l'on  se  demanda  ce  qu'avait  M.  de  Courtomer  ce 
soir-la. 

XV 

L'attitude  qu'Hélène  avait  adoptée  avec  M.  de  Cour- 
tomer et  Guiscard  était  la  réserve,  une  réserve  extrême- 
Respectueuse  avec  le  père,  froide  avec  le  fils,  elle  ae 
disait  pas  un  mot  de  trop. 

On  l'interrogeait  :  elle  répondait  juste  ce  qu'il  fallait, 
poliment  mais  brièvement. 

On  ne  lui  parlait  pas  :  elle  ne  disait  rien,  et  jamais  elle 
ne  prenait  la  parole  que  lorsque  cela  était  indispen- 
sable. 

Au  contraire,  avec  Adélaïde,  elle  était  affectueuse, 
affable,  disposée  à  tout  ce  que  l'enfant  pouvait  désirer  et 
n'opposant  jamais  un  relus  à  un  jeu  ou  à  un  amuse- 
ment. 

De  même  avec  madame  de  Courtomer,  elle  était  pleine 
de  prévenances,  et  c'était  elle  maintenant  qui  proposait  à 
la  marquise  des  promenades,  combinées  de  telle  sorte 
que  celle-ci  pût  toujours  les  accompagner  montée  sur  son 
àne,  ce  qui  faisait  dire  au  marquis  que  cet  âne  devien- 
drait sûrement  un  âne  savant  et  qu'un  jour  ou  l'autre  on 
serait  tout  surpris  de  l'entendre  braire  un  cours  de  généa- 
logie. 

C'était  en  riant  que  M.  de  Courtomer  plaisantait  ainsi, 
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mais  il  n'y  avait  pas  besoin  d'ùtre  un  bien  un  observateur 
pour  voir  qu'il  n'avait  réellement  pas  envie  do  rire  et  que 
ces  sorties  de  la  marquise  avec  Hélène  le  contrariaient, 
au  contraire,  très  vivement. 

.  En  elTet,  avec  les  précautions  dont  Hélène  s'entourait 
lorsqu'  lie  était  au  château,  il  était  impossible  de  l'^ntre- 
tenir,  et  c'eût  été  seulement  pendant  ces  promenades 
qu'on  eût  pu  lui  parler  en  profitant  des  courts  instants 
où  Adel  iMe  courait  en  avant  ou  bien  restait  en  arrièi  e. 

A  chaque  instant,  il  est  vrai,  le  marquis  et  Guiscard 
entraient  dans  la  salle  d'étude,  le  père  pour  prendre  un 
de  ses  Canons  sylvestres,  dont  il  faisait  maintenant  une 
consommation  extra' ordinaire  ;  le  fils,  pour  venir  chercher 
un  livre  bleu,  vert,  jaune,  noir,  gris,  dont  il  avait  mainte- 
nant besoin  chaque  jour. 

Plusieurs  fois  le  marquis  avait  essayé  delà  faire  causer, 
mais  elle  avait  toujours  répondu  si  courtement  qu'il  avait 
dû  abandonner  la  place. 

De  son  côté  aussi,  Guiscard  avait  employé  le  même 
moyen,  mais  sans  être  plus  heureux,  et  comme  il  avait 
voulu  insister,  elle  l'avait  prié  de  ne  pas  la  déranger  pen- 
dant l'heure  des  leçons.  Gela  avait  été  dit  poliment,  mais 
avec  assez  de  fermeté  pour  qu'il  n'osât  pas  insister. 

Repoussé  de  ce  côté,  Guiscard  ne  s'était  pas  tenu  pour 
baitu,  et,  mis  en  quelque  sorte  à  la  porte  de  la  salle  d'é- 
tude, il  avait  trouvé  un  autre  moyeu  pour  voir  Hélène, 
mais  de  loin,  hélas!  sans  pouvoir  lui  parler;  seulement  il 
la  voyait,  elle  le  voyait  aussi,  et  ce  qui  pour  lui  était  dé- 
cisif, dans  toute  sa  gloire. 

Bien  que  M.  de  Cnurtomer,  par  suite  du  mauvais  état 
de  ses  alfaires,  n'eût  plus  l'écurie  de  courses  qu'il  avait 
entretenue  autrefois,  il  avait  encore  deux  ou  trois  che- 
vaux de  steeple-chase  qu'il  faisait  entraîner  sous  sa  di- 
rection et  qui  travaillaient  sur  une  piste  aménagée  dans 
son  parc,  autour  du  château.  Si  Guiscard  n'avait  jamais 
pu  rien  apprendre  avec  son  abbé  ni  avec  le  père  Bonjean, 
par  contre  il  avait  admirablement  profité  des  leçons  et 
des  exemples  que  les  lads  et  les  jockeys  de  son  père  lui 
avaient  donnés,  et  malgré  sa  corpulence,  il  était  devenu 
un  excellent  jockey,  non  pas  un  professionnel,  comme  on 
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dit  en  langage  de  sport,  mais  un  amateur  capable  d'en 
remontrer  aux  meilleurs  jockeys,  surtout  dans  les  courses 
à  obstacles,  —  les  seules  d  ailleurs  que  son  poids  lui  per- 
mît. 

Expulsé  de  la  salle  d'étude  et  désireux  de  voir  Hélène 
non  moins  que  de  se  faire  voir  par  elle,  il  avait  pour  cela 
tiré  parti  de  tout  ce  qu'il  savait.  La  piste  d'entraîné - 
nement  passait  dans  la  prairie,  devant  les  fenêtres  de  la 
salle  d'étude  ;  à  l'endroit  même  où  devaient  se  porter  les 
regards  des  personnes  qui  se  trouvaient  dans  cette  salle, 
il  avait  fait  aménager  un  nouvel  obstacle,  une  banquette 
irlanilaise,  qui  exige  pour  être  franchie  un  certain  tra- 
vail, et  chaque  matin,  au  moment  où  Hélène  commençait 
la  leçon,  il  était  venu  exercer  ses  jeunes  chevaux  sur  cet 
obstacle  les  inonlant  lui-même  et  les  faisant  travailler 
les  uns  après  les  autres. 

Comment  de  la  fenêtre  où  elle  était  assise  ne  l'eût-elle 
pas  regardé  lorsqu'il  abordait  l'obstacle,  bien  en  selle,  te- 
nant son  cheval  droit  jusqu'au  moment  où  il  l'enlevait,  et 
quand  il  descendait,  se  penchant  en  arrière  sans  lui  re- 
lever la  tète,  ainsi  que  le  ferait  un  mauvais  cavalier?  Elle 
devait  être  sensible  à  son  mérite,  et  aussi  à  la  crànerie 
avec  laquelle  il  montait,  et  à  son  élégance  et  à  son 
savoir. 

H  se  trompait  en  s'imaginant  qu'Hélène  ne  pouvait  pas 
ne  pas  le  regarder  ;  mais  la  vérité  était  cependant  qu'elle 
ne  pouvait  pas  ne  pas  le  voir  lorsqu'il  traversait  la  prairie, 
passant  comme  une  ombre  sur  le  fond  de  verdure  pâle. 

La  persistance  qu'il  mettait  à  ce  travail,  de  même  que 
la  disposition  de  ce  nouvel  obstacle  ne  pouvaient  pas 
laisser  de  doutes  sur  ses  intentions  :  mais  comme  elle  sa- 
vait qu  elle  ne  se  laisserait  ni  éblouir  ni  fasciner  par 
M.  le  comte  Guiscard  de  Courtomer,  elle  n'avait  point  a 
s'inquiéter  de  ses  calvacades. 

Malheureusement  elle  ne  pouvait  pas  procéder  de  même 
avec  M.  de  Courtomer,  n'étant  jamais  sûre  qu'une  sur- 
prise ne  se  produirait  pas. 

—  Qu'avez  vous  donc  ?  lui  demandait  souvent  madame 
de  Courtomer,  en  voyant  son  effarement. 

—  Rien. 
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La  marquise  n'insistait  pas,  mais  elle  la  re;,'ardait  et  il 
semblait  a  ll'lène  qu'elle  regardait  aussi  Guiscard  comme 
pour  lire  en  lui. 

—  Pourquoi  donc  ne  voulez-vous  jamais  me  laisser  aller 
plus  loin  que  le  bout  de  votre  bras?  demandait  quelque- 
fois Adélaïde;  je  ne  me  perdrais  pas. 

C'était  là  pour  elle  des  avertissements  qui  lui  conseil- 
laient de  ne  pas  pousser  ces  précautions  trop  loin,  car 
alors  elles  devenaient  elles-mêmes  un  danger,  puisque 
qn'illes  pouvaient  montrer  à  M.  de  Court omer  et  à  Guis- 
card qu'elle  les  comprenait  et  qu'elle  les  craignait. 

Un  matin  que  .M.  de  Gourtotner  et  Guis'ard  devaient 
être  alijciits  pour  toute  la  journée,  elle  demanda  à  la 
marquise  la  permission  d'aller  à  Condé,  et  cette  permis- 
sion lui  ayant  été  accordée,  elle  partit  tout  heureuse. 

Ce  lut  joyeusement  qu'elle  se  mit  en  route  pour  rentrer 
au  château  ;  elle  venait  de  voir  sa  grand'mère  qu'elle  avait 
trouvée  en  bonne  santé,  pleine  de  courage  et  d'espérance; 
le  letnps  et  it  radieux,  le  soir  se  faisait  dans  un  ciel  d'or 
et  celait  plaisir  de  marcher  librement  au  milieu  de  ce 
chemin  vert  qui  lui  avait  paru  si  joli  lorsqu'elle  l'avait 
suivi  pour  la  première  fois  avec  le  père  Bonjean  et  qui 
maintenant  que  le  printemps  avait  achevé  son  œuvre  sur 
ce  sol  gras  à  l'humus  [irofond  continuellement  mouQlé 
par  des  eaux  courantes,  était  plus  joli  encore  ou  tout 
au  moins  plus  riche,  plus  splendide  de  végétation  avec 
ses  herbes  foisonnantes,  ses  nénupharâ  fleuris,  ses  iris 
dorés,  et  sa  moisson  d'herbes  et  de  plantes  qui  semblaient 
vouloir  tout  envahir,  le  cours  des  ruisseaux  aussi  bien 
que  le  gravier  de  la  route. 

Tout  cela  si  vert,  si  frais  et  si  jeune,  était  doux  aux 
yeux,  dilux  à  l'esprit,  doux  aux  poumons,  qui  s'emplis- 
saient d'un  air  vivifiant. 

Tout  à  coup,  à  une  courte  distance,  une  ombre  noire 
lui  barra  le  chemin,  allongée  sur  le  gravier  par  les  rayons 
obliques  du  soleil  couchant. 

M.  de  Courtomer  était  devant  elle. 
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XVI 

En  reconnaissant  le  marquis,  elle  resta  pétrifiée. 

11  était  assis  sur  une  traverse  en  bois,  à  l'entrée  d'un 
petit  pont  jeté  au-dessus  d'un  fossé. 

Elle  n'avait  pas  besoin  de  se  demander  qui  il  attendait. 

Son  premier  mouvement  fut  de  rebrousser  chemin  et 
de  se  sauver. 

Mais  se  remettant  en  marche,  elle  se  rapprocha  du 
marquis,  les  yeux  levés  sur  lui,  ne  le  voyant  pas  cepen- 
dant, tant  était  vertigineuse  l'émotion  qui  la  troublait. 

A  son  approche,  il  se  leva  et  fit  quelques  pas  au-de- 
vant d'elle. 

—  Bonsoir,  mademoiselle. 

Elle  répondit  par  une  inclination  de  tête,  car  elle  se 
sentait  incapable  d'articuler  une  parole.  Ce  n'était  pas 
seulement  un  sentiment  de  peur  qui  la  paralysait,  tout  en 
elle  se  révoltait  à  la  pensée  de  ce  qui  allai:  se  passer  : 
son  honneur,  sa  délicatesse,  sa  pudeur  déjeune  fille 

Le  marquis  marchait  devant,  et  arrivant  au  pont,  qui 
était  étroit,  il  s'était  retourné  pour  lui  tendre  la  main  ; 
mais  elle  ne  l'avait  pas  prise. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  êtes-vous  satisfaite  de 
votre  visite  à  Condé? 

Il  fallait  répondre,  et  avec  d'autant  plus  d'empresse- 
ment qu'ainsi  engagé  l'entretien  pourrait  peut-être  se  con- 
tinuer sur  ce  ton  jusqu'au  château. 

—  Je  vous  remercie. 

Et  de  tout  de  suite  elle  qui,  ordinairement,  était  si  ré- 
servt'een  paroles,  presque  muette,  d'une  discrétion  rigou- 
reuse en  tout  ce  qui  la  touchait,  elle  et  les  siens,  eUe  se 
lança  dans  de  longs  détails. 

out  en  parlant  elle  tenait  ses  yeux  fixés  sur  un  im- 
mense platane,  à  la  cime  arrondie,  qui,  planté  sur  un 
monticule  indiquait  de  loin  l'emplacement  du  château  et 
pour  celte  raison  n'avait  point  été  réduit  à  la  forme  co- 
nique prescrite  par  le  Canon  sylvestre,  —  ce  qui  faisait 
hausser  les  épaules  au  marquis  chaque  fois  qu'il  passait 
devant  lui  :  «  Est-il  assez  laid,  ce  monstre-là.  »  —  Mais  il 
était  encore  terriblement  éloigné,  ce  monstre-là,  et  mal- 
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gré  la  hAle  fiévreuse  avec  laquelle  marchait  Hélène,  la  dis- 
tance ne  semblait  pas  diminuer. 

Quelqu'un  ne  lui  viendrait-il  pas  en  aide  ?  Ne  seraient- 
ils  pas  rejoints  par  quelque  pa)'san  qui  s'attacherait  au 
marquis  et  ne  le  lâcherait  plus  ? 

Quand  cette  idée  se  présenta  à  son  esprit,  instinctive- 
ment elle  se  retourna  ;  mais  pas  plus  devant  que  derrière, 
personne  ne  se  montrait  :  les  seuls  êtres  vivants  dans 
cette  solitude  étaient  les  bœufs  et  les  juments  qui,  attirés 
par  le  bruit,  venaient  aux  barrières  des  enclos  et,  la  tête 
posée  sur  la  barre  supérieure,  regardaient  placidement 
qui  passait  ainsi  ;  partout  le  silence,  qui  n'était  troublé 
que  par  le  mugissement  d'une  vache  ou  le  saut  d'une  gre- 
nouille se  réfugi  int  au  plus  vite  dans  les  fossés  du  chemin 
en  faisant  jaillir  des  petites  gerbes  d'eau. 

Cependant  elle  parlait  toujours,  entassant  les  mots  sur 
les  mots,  et  elle  aurait  peut-être  continué  ainsi  jusqu'au 
château  si  le  marquis  ne  l'avait  pas  interrompue,  en  pro- 
fitant d'un  court  instant  où  elle  avait  été  obligée  de  s'ar- 
rêter pour  respirer. 

—  Je  ne  doute  pas,  dit-il,  que  madame  votre  grand'- 
mère  ne  se  trouve  très  bien  à  Condé  ;  mais  on  m'avait 
parlé  d'un  projet  qui,  se  redisant,  lui  eût  permis,  je 
crois,  d'être  beaucoup  mieux. 

—  Nous  n'en  avons  pas  jugé  ainsi. 

—  Eh  bien,  vous  avez  eu  tort,  permettez-moi  de  vous 
le  dire. 

—  A  son  âge,  ma  grand'mère  craint  le  changement. 
Elle  allait  s'engager   dans  une  nouvelle  digression  sur 

sa  grand'mère,  mais  le  marquis  l'arrêta  : 

—  Vous  l'auriez  vue  tous  les  jours. 

Puis,  brusquement,  se  r;:pprochant  d'elle  au  point  de 
la  frôler  si  elle  ne  s'était  pas  jetée  de  côté  : 

—  Vous  n'avez  donc  pas  compris,  dit-il  en  tenant  ses 
yeux  attachés  sur  elle,  quel  intérêt  vous  m'avez  inspiré. 

Elle  balbutia  quelques  mots,  mais  si  faiblement,  malgré 
sa  volonté  de  se  défendre  franchement,  qu'il  ne  les  en- 
lendit  pas. 

—  Comment  n'aurais-je  pas  été  frappé  d'admiration  en 
voyant  une  jeune  fille  aussi  belle  que  vous,  dit-il. 
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Elle  jeta  ses  deux  mains  en  avant. 

—  Je  comprends,  contirma-t-il,  que  votre  premier  mou- 
vement soit  de  vous  défendre  contre  ces  paroles  ;  mais  à 
qui  la  laute  si  je  les  prononce?  A  votre  beauté  qui  me  les 
arrache  malgré  les  efforts  que  j'ai  faits,  que  je  fais  en  ce 
moment  pour  les  retenir. 

Elle  avait  eu  le  temps  de  se  raidir  contre  son  émotion 
et  de  réagir  contre  la  défaillance  qui  l'avait  surprise;  elle 
releva  la  tête,  et,  regardant  M.  de  Courtonier  avec  des 
yeux  troublés,  mais  où  se  lisait  un<^  indignation  résolue 
cependant  : 

—  Alors,  pourquoi  les  prononcez-vous  ?  dit-elle. 

—  Parce  qu'elles  jaillissent  de  mes  lèvres...  de  mon 
cœur  irrésistiblement 

—  Alors,  monsieur  le  marquis,  s'écria-t-elle  désespé- 
rément, vous  ne  savez  pas  qui  je  suis. 

—  Une  honnête  fille 

—  Unt^iemme  d'honneur,  oui,  monsieur  le  marquis. 

—  Et  voilà  justement  pourquoi  je  parle. 

Elle  fut  interdite,  se  demandant  si  elle  comprenait; 
mais  M.  de  Courtomer  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  pous- 
ser loin  cet  examen: 

—  Croyez-vous  donc  que  le  cœur  d'un  homme  de  mon 
âge,  de  mon  expérience  et  dans  ma  position  se  serait 
laissé  prendre  par  une  femme  qui  n  eût  point  été  une 
femme  d'honneur?  Mais  si  je  vous  aime,  chère  enfant,  ce 
n'est  pas  seulement  pour  votre  beauté... 

Elle  joignit  les  mains  par  un  geste  suppliant  pour  qu'il 
ne  continuât  point,  mais  il  poursuivit  : 

—  ...  C'est  aussi  pour  votre  pureté,  pour  votre  honnê- 
teté. Croyez-vous  donc  que  je  n'ai  p  s  compris  tous  les 
moyens  que  vous  avez  employés  pour  me  fuir,  et  ne  de- 
vinez-vous pas  que  cette  rencontre  dans  ce  chemin  n'est 
pas  fortuite  ?  Vous  ne  vouliez  pas  m'entendre.  De  mon 
côté  j'ai  voulu  ne  pas  parler.  Mais  la  passion  qui  s'est 
glissée  dans  mon  cœur  a  été  plus  forte  que  ma  volonté,  et 
c'est  elle  qui  m'amène  à  vous. 

Sans  répondre,  sans  le  regarder,  elle  mai-chait  vite, 
aussi  vite  que  le  lui  permettait  sa  respiration  oppressée 
par  l'angoisse,  et  au  lieu  de  vouloir  l'arrêter,  lâchement 
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elle  espérait  qu'il  allait  parler  encore,  qu'il  parlerait  long- 
len-.ps  et  qu'ainsi  ils  arriveraient  au  château  dont  d;''jaon 
apercevait  les  hautes  cheminées  dorées  par  les  dernières 
lueurs  du  soleil  couchant. 

Pour  lui,  prenant  ce  silence  pour  un  acquiescemf>nt,  il 
se  rapprochait  d'elle  et,  penché  sur  son  épaule,  il  parlait 
en  lui  brûlant  la  joue  et  le  cou  de  son  souflle. 

—  Comprinez,  disait-il,  qu'il  faut  toute  la  violence  de 
cotte  passion  pour  m'obligera  rompp' le  silence,  et  que  ce 
n'est  point  à  un  caprice  que  je  cède.  L'amour  dont  je 
vous  entretiens  est  celui  d'un  homme  qui  connaît  la  vie, 
ce  n'est  point  la  fantaisie  d'un  jeune  homme  qui  changera 
demain.  C'est  le  sentiment  sérieux  et  durable  d'un  homme 
qui  ne  changera  jamais. 

Klle  allait  toujours  de  plus  en  plus  vite,  et  lui,  parlait 
toujours   entraîné  par  ses  propres  paroles  : 

—  N'y  a-t-il  donc  rien  dans  votre  cœur  qui  vous  dise 
que  c'est  une  noble  et  généreuse  mission  pour  une  femme 
d'embellir  les  dernières  années  d'un  homme  qui  n'aimera 
qu'elle  et  qui  mourra  en  l'adorant,  et  la  bénissant. 

Ils  étaient  arrivés  à  un  endroit  où  ce  n'était  plus  un 
petit  ruisseau  qui  coupait  le  chemin,  mais  bien  la  rivière 
elle-même,  et  quoique  les  voilures  dussent  la  passer  à 
gué,  ce  qu'on  avait  rendu  possible  en  élargissant  son  lit, 
il  y  avait  en  amont  et  en  aval  des  trous  profonds  et  dan- 
gereux dans  l'un  desquels  une  femme  s'était  noyée  quel- 
ques mois  auparavant.  Encore  une  courte  distance  et  ils 
entraient  dans  le  parc. 

A  ce  moment  M.  de  Courtomer,  cédant  à  son  entraîne- 
ment et  profitant  de  la  solitude,  passa  son  bras  gauche  au- 
tour de  la  taille  d'Hélène,  et  fortement  il  l'attira  à  lui 
sans  qu'elle  piit  résister.  Mais  presque  aussitôt,  par  un 
effort  violent,  elle  se  dégagea  et  courut  au  petit  pont  qui 
sert  aux  piétons  :  le  marquis  s'était  élancé  après  elle  et  il 
allait  la  reprendre,  lorsqu'elle  se  pencha  au-dessus  de  la 
rivière  : 

—  Un  pas  de  plus,  s'écria-t-elle,  et  je  vous  jure  que  je 
me  jette  à  l'eau. 

—  Qu.-lle  folie  ! 

—  Celle  du  désespoir  auquel  vous  me  réduisez.   Pour- 
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quoi  me  tourmentez-vous,  pourquoi  me  poursuivez-vous, 
puisque  vous  reconnaissez  que  je  suis  une  honnête  fille? 

—  Parce  que  je  vous  aime. 

—  Mais  je  ne  vous  aime  pas,  moi;  mais  je  ne  peux  pas 
vous  aimer,  puisque  je  suis  cette  honnête  fille.  Ksl-ce  que 
je  peux  aimer  ?  est-ce  que  je  pourrai  jamais  aimer? 

Le  marquis  s'étant  un  peu  écarté,  elle  en  avait  profité 
pour  traverser  le  pont  et  se  remettre  en  marche;  mais 
l'excès  même  de  son  angoisse  lui  avait  donné  de  la  force 
et  du  courage  :  l'heure  des  lâchetés  était  passée  ;  elle 
devait  parler  si  elle  ne  voulait  pas  que  ce  qui  venait  d'ar- 
river recommençât  : 

—  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille,  dit-elle,  vous  le  savez, 
monsieur?  Kh  bien  !  ayez  pitié  de  moi,  ne  me  forcez  pas 
à  fuir  votre  maison,  ce  que  je  ferais,  je  vous  le' jure,  le 
jour  où  vous  reviendriez  sur  ce  sujet.  Vous  vous  êtes 
trompé  ;je  ne  suis  pas  ce  que  vous  avez  cru.  .Te  ne  suis, 
je  vous  le  répète,  qu'une  pauvre  fille  qui  doit  travailler 
pour  vivre  et  pour  faire  vivre  sa  grand'mère.  Ayez  pitié  de 
moi.  C'est  à  votre  cœur  que  je  m'adresse,  à  votre  hon- 
neur. 

Elle  parlait  la  tête  haute,  bravement,  avec  une  résolu- 
tion far  uche  qui  se  montrait  plus  encore  dans  son  ac- 
cent et  dans  ses  regards  que  dans  ses  paroles  mêmes. 

Elle  continua  : 

—  Le  moment  est  décisif  et  je  veux  qu'il  le  soit  tout  à 
fait.  Parlez  encore  et  immédiatement  je  retourne  sur  mes 
pas  pour  rentrer  à  Condé.  Ne  parlez  plus  et  je  vous  suis 
pour  rentrer  dans  votre  maison.  Vous  le  voyez,  je  mets 
mon  sort  entre  vos  mains;  c'est  à  votre  générosité,  à 
votre  honneur  que  je  le  confie. 

M.  de  Gourtomer  la  regarda  longuement;  puis,  levant 
la  main,  il  ôla  son  chapeau  et  s'inclina  devant  elle  : 

—  Suivez  votre  chemin,  mademoiselle;  je  vous  ai  dit 
que  je  vous  aimais. 

Et,  au  lieu  de  marcher  près  d'elle  ou  derrière  elle,  il 
s'arrêta  tandis  qu'elle  se  hâtait  vers  le  château. 


SÉDUCTION  121 


XVil 


Celte  lutte  donna  du  courape  à  Hélène. 

ÉvidernmeiiL  si,  aalieu  de  fuir  le  danger  comme  elle 
l'avait  toujours  fait,  elle  avait  bravement  marché  dessus, 
elle  aurait  depuis  longtemps  conquis  sa  liberté  et  assuré 
sa  sécurité. 

C'était  là  un  enseignement,  qui  devait  lui  profiter  pour 
l'avenir,  c'esi-à-dire  que  si  le  tils,  au  lieu  de  s'en  tenir  à 
ses  cavalcades,  voulait  parler  un  jour,  elle  devait  non 
tâcher  de  lui  échapper,  mais  lui  répondre  comme  elle 
avait  répondu  au  père. 

Cette  résolution  prise,  elle  changea  ses  habitudes  et 
redevint  ce  qu'elle  était  avant  l'arrivée  de  M.  de  Courtomer 
et  de  Gu  scard  au  château,  elle  osa  se  promener  seule 
dans  le  jardin  ;  elle  osa  traverser  les  vestibules  ou  monter 
es  escaiiers  sans  courir  et  sans  regarder  craintivement  à 
droite  et  à  gauche  comme  une  voleuse  surprise  en  fla- 
grant délit;  eulîn  elle  osa  répondre  lorsqu'on  l'interrogea 
et  suivre  une  conversation  sans  chercher  à  se  dérobey  au 
premier  mot. 

—  Je  vous  aime  mieux  comme  cela,  lui  dit  Adélaïde. 

Si  Adélaïde  avait  remarqué  ce  changement,  Guiscard 
l'avait  vu  aussi  et,  faisant  plus  que, de  le  voir,  il  se  l'était 
expliqué  :  la  banquette  irlandaise  avait  produit  son 
effet;  cela  était  obligé. 

Jusque-la  la  timidité  de  son  caractère  et  de  son  âge, 
aussi  bien  que  la  réserve  d'iléiène,  lui  avaient  fermé  la 
boi^^;  d  l'aimait,  mais  elle  ne  l'aimait  point;  alors  à. 
quo^Bn  risquer  un  aveu  qui  serait  mal  accueilli?  Intré- 
pide TOvant  un  obstacle  à  franchir,  il  se  sentait  lâche 
devant  quelques  mots  à  pron-incer,  car  ce  n'était  point 
dans  sa  tèle  qu^;  se  trouvait  sa  bravoure. 

Il  avait  donc  attendu,  parlant  des  yeux,  mais  se  tai- 
sant des  lèvres  et  se  complaisant  même  dans  celte  espé- 
rance du  lendemain  si  chère  aux  timides  :  demain,  dans 
telle  circonsiance,  le  hasard. 

Et  voilà  qu'enfin  cette  espérance  se  réalisait;  voilà 
qu'elle  lavait  vu,  voilà  qu'elle  avait  ouvert  ses  yeux  et 
son   esprit,  voilà  qu'elle  avait  été  touchée. 
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11  ne  devait  pas  se  faire  attendre  trop  longtemps,  ou 
bien  il  n'était  pas  un  homme. 

Et  justement  parce  que,  sous  bien  des  rapports,  il  n'é- 
tait encore  qu'un  grand  enfant,  il  tenait  beaucoup  à  ce 
qu'on  le  prît  pour  un  homme  qui  avait  l'expérience  du 
monde  et  de  la  vie. 

Cependant  il  hésita  encore. 

Il  eût  préféré  écrire,  car  elle  avait  un  regard  et  un 
port  de  tête  qui,  malgré  tout,  l'intimidaient. 

Malheureusement  il  ne  se  sentait  pas  fort,  la  plume  à 
la  main. 

Il  parlerait. 

Cette  résolution  arrêtée,  il  ne  la  mit  pas  encore  à  exé- 
cution :  c'était  un  vendredi;  c'était  un  treize  ;  la  nuit  il 
avait  entendu  des  chouettes  huer  dans  les  greniers  des 
tours. 

Et  il  changeait  ce  qu'il  voulait  dire;  il  l'arrangeait, 
mettant  a  la  fin  ce  qui  était  au  commencement,  ne  gar- 
dant rien  de  ce  qui  d'abord  lui  avait  paru  devoir  produire 
un  effet  irrésistible;  puis  il  se  le  répétait,  il  se  le  jouait 
de  façon  à  n'être  pas  exposé  à  rester  court. 

Depuis  qu'Hélène  avait  renoncé  à  son  système  de  pré- 
caution elle  avait  l'habitude,  pendant  l'heure  de  récréa- 
tion de  l'après-midi,  d'aller  s'asseoir  dans  un  kiosque 
rustique  construit  sur  une  sorte  de  petit  promontoire,  au 
milieu  de  l'étang.  Comme  on  n'y  arrivait  que  par  une 
étroite  chaussée,  elle  était  certaine  de  ne  pas  y  être  sur- 
prise et  de  pouvoir  rester  là,  libre,  à  lire,  à  faire  ce 
qu'elle  voulait,  ou  à  ne  rien  faire,  sans  subir  les  conver- 
sations généalogiques  de  madame  de  Courtomer  ou  sans 
avoir  à  surveiller  Adelaide  qui  profitait  de  ce  moment 
pour  soigner  les  oise mx  de  sa  volière.  C'était  le  bon 
temps  de  sa  journée,  celui  où  elle  se  reprenait,  où  elle 
s'appartenait,  celui  de  la  rêverie  ou  celui  des  souvenirs. 
Ombragé  par  un  grand  saule  pleureur  qui  l'enveloppait 
dans  son  feuillage  tombant,  baigné  par  les  eaux  de  l'é- 
tang toutes  couvertes  d'herbes  aquatiques,  l'endroit  était 
vraiment  charmant  :  frais  aux  yeux,  doux  à  l'esprit  et  au 
cœur. 

Plusjjeurs  fois    depuis  qu'elle   venait   là,  elle   avait  vu 
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Guiscard  se  diriger  vers  l'entrée  de  la  chaussée  comme 
s'il  avait  1  intention  de  la  franchir;  puis,  après  quelques 
instants  d'hésitation,  il  avait  continué  son  chemin  ou  bien 
il  était  retourné  sur  ses  pas.  Kt  alors  elle  s'était  ap[ilaudie 
de  sa  résolution  :  il  n'oserait  jamais  venir  jusqu'à  elle. 

Cependant,  une  après-midi  qu'elle  était  dans  sun  Ilot 
depuis  quelques  minutes  à  peine,  elle  vit  venir  Guiscard  ; 
il  marchait  lentement  mais  d'un  pas  résolu,  la  tète  basse, 
en  agitant  de  temps  en  temps  sa  main  droite  en  homme 
qui  réiléchit  ou  qui  se  parle  a  lui-même  ;  elle  pouvait 
d'autant  mieux  l'observer  ^u'à  travers  la  chevelure  du 
saule  qui  tombait  en  c  iscade  tout  autour  d'elle,  elle 
voyait  et  n'était  pas  vue.  Arrivé  à  l'entrée  de  la  chaussée 
qui  de  la  terre  conduit  à  l'île,  il  s'arrêta,  et  elle  crut 
qu'une. fois  encore  il  allait  passer  son  chemin;  mais  après 
avoir  fait  trois  pas  en  arrière,  il  en  fit  trois  en  avant, 
puis  enfin  il  se  décida  à  s'engager  sur  la  chaussée. 

Si  bien  résolue  qu'elle  fût,  elle  n'en  éprouva  pas  moins 
une  poignante  émotion. 

Elle  était  courte,  cette  chaussée;  Guiscard  ne  tarda  pas 
à  paraître. 

—  Ah!  vous  êtes  là,  mademoiselle?  dit-il  en  jouant  la 
surprise,  mais  en  la  jouasit  aussi   mal  que  possible. 

EU'  eut  une  faiblesse,  c'est-a-dire  que,  ne  pouvant  pas 
s'échapper  comme  son  premier  mouvement  le  lui  con- 
seillait, elle  voulut  essayer  d'arrêter  Guiscard  en  l'intimi- 
iant;  ce  n'é  ait  pas  là  ce  qu'elle  avait  résolu  cependant  : 

—  >'e  le  saviez-vous  pas?  dit-elle. 

Il  resta  interdit,  rougissant  et  embarrassé,  mais  il  ne 
quitta  pas  la  place  ;  au  contraire,  après  quelques  instants, 
il  s'assit  sur  un  banc  en  face  dHélène. 

Elle  ne  le  regardait  pas  ;  pourtant  elle  voyait  qu'il  re- 
muait les  lèvres,  comme  s'il  prononçait  des  mots  qu'il  se 
répétait;  il  ne  la  quittait  pas  des  yeux  et,  de  rouge  qu'il 
était  quelques  secondes  auparavant,  il  était  devenu 
blême,  en  proie  biin  manifestement  à  une  émotion  qui  le 
paralysait. 

Ce  silence  la  troublait  et  l'elTrayait;  quoi  qu'il  dût  dire, 
elle  eût  mieux  aimé  qu'il  s'expliquât. 

Mais  il  se  taisait  toujours. 
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Tout  à  coup  elle  sentit  qu'il  se  levait  et  elle  crut  qu'il' 
îllait  s'en  retourner  comme  il  était  venu,  n'osant  pas 
parler,  ce  dont'  elle  ne  fut  pas  très  surprise  en  pensant  a  sa 
timidité. 

Mais  elle  se  trompait:  il  se  jeta  à  genoux  devant  elle,  et 
avant  qu'elle  pût  se  déffodre  il  lui  prit  les  deux  mains 
ju'il  embrassa  passionnément. 

—  Ohl  Hélène,  Hélène! 

Elle  s'était  levée  et  elle  avait  voulu  se  dégager  ;  mais^  il 
ne  lui  avait  pas  abandonné  les  mains,  et  il  s'était  trainé 
Si  ses  genoux  : 

—  Ne  partez  pas,  laissez-moi  vous  dire  que  je  vous 
lime,  que  je  vous  adore.  Vous  le  voyez  bien,  vous  le  savez 
bien  ;  mais  moi  j'ai  besoin  de  vous  le  dire.  H  y  a  si  long- 
temps que  je  veux  vous  le  dire  et  que  ma  passion  trop 
grande  me  ferme  les  lèvres  ! 

Cet  aveu  ne  la  prenait  pas  au  dépourvu;  elle  avait 
irrangé  ce  qu'elle  répondrait: 

—  Vous  m'aimez?  dit-elle  froidement. 

—  Oh  I  ne  doutez  pas  de  mon  amour,  s'écria-t-il  en  se 
relevant. 

—  Ce  n'est  pas  un  doute  que  j'émets  ;  c'est  une  question 
que  je  pose.  Après? 

Ce  qu'elle  avait  prévu  se  réalisa  il  fut  décontenancé,  car 
il  ne  s'attend  dt  pas  à  celte  froideur  et  encore  moins  à 
:ette  interrogation, 

—  Après?  murmura-t-il,  après?  Eh  bien,  après  nous 
ferons  ce  que  vous  voudrez;  nous  resterons  ici  si  vous 
voulez  ;  si  vous  voulez  quitter  la  France  nous  la  quitterons 
pour  aller  où  vous  voudrez.  Que  n'importe  à  moi,  pourvu 
que  nous  soyons  ensemble,  que  je  vous  voie,  que  je  vous 
aime! 

—  Après?  répéta-t-elle. 

—  Après..?  Ma  vie  sera  à  vous;  dans  quelques  mois  je 
serai  majeur,  et  ce  ne  sera  pas  une  existence  de  misère 
que  je  vous  offrirai,  mais  de  luxe,  de  bien-être,  de  plaisir, 
celle  que  vous  voudrez,  car  je  ne  vous  refuserai  jamais- 
rien  ;  mon  cœur,  ma  fortune,  tout  sera  à  vous. 

—  Tout...  votre  cœur...  votre  fortune...  et  votre  nom, 
monsieur  le  comte,  vous  ne  m'en  avez  point  parlé? 
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—  Je  n'aurais  pas  été  un  honnête  homme  si  je  vous 
avais  fait  une  promesse  que  je  ne  suis  pas  maître  (le  réa- 
liser présentement;  je  ne  peux  pas  me  marier  sans  le 
consentement  de  mon  p.  re,  et  vous  savez  bien  qu'il  ne  me 
le  donnerait  pas...  en  ce  moment. 

—  E'  moi  je  ne  serais  pas  une  honnête  femme  si  je  vous 
demanilais  cette  promesse,  comme  je  ne  seiai  pas  une 
honnête  (il  e  si  j'écoutais  l'aveu  de  votre  amour  sans  vous 
dire  que  je  ne  vous  aime  pas  et  que  je  ne  vous  aimerai 
jamais.  Vous  m'avez  sans  doute  reconnu  bien  des  qualités 
puisque  vous  m'aimez,  pourquoi  ne  m'avez  vous  pas  re- 
connu l'honnêteté"?  Vous  auriez  compris  que  cet  amour 
dont  vous  me  parlez  est  un  outrage. 

—  Je  n'ai  compris  qu'une  chose:  que  nous  avions  vingt 
ans  l'un  et  l'autre,  que  vous  étiez  la  plus  belle,  la  plus 
charmante  des  femmes  que  j'aie  jamais  vue,  que  je  vous 
aime,  et  que,  vous  aimant,  je  ne  peux  pas  ne  pas  vous  le 
dire.  N'e^t-ce  pas  tout  naturel? 

—  C'est  que  justement  vous  ne  devez  pas  me  le  dire, 
car  moi  je  ne  dois  pas  l'entendre,  et  je  ne  l'entendrai 
pas. 

Elle  fit  deux  pas  pour  sortir  de  l'île;  mais  les  timides, 
une  fois  qu'ils  sont  engagés,  ont  des  accès  de  courage 
désespéré  :  vivement  il  lui  barra  le  passage  en  se  plaçant 
devant  elle. 

—  Un  mot  de  plus,  dit-elle,  et  je  vous  jure  que  je  quitte 
cette  maison.  Le  voulez-vous  ? 

—  Je  veux  vous  voir,  je  veux  vous  parler,  je  veux  vous 
aimer. 

—  Alors  vous  voulez  que  je  parte  ? 

—  Yous  I  e  partirez  pas,  car  je  vous  jure,  moi,  que  où 
que  vous  alliez,  j'irai  :  je  vous  aime! 

—  Alors  c'est  vous  qui  me  chassez  d'ici. 

xvm 

En  -omme,  c'était  par  deux  menaces,  ou  plutôt  une 
même  menace,  —  quitter  Courtomer,  —  qu'Hélène  avait 
tùché  de  sortir  de  la  situation  diflicile  que  le  père  et  le 
fils  lui  avaient  faite. 
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Pour  combien  temps  leur  fermerait-elle  la  bouche  ? 

Libre  elle  n'eût  pas  hésité  une  seconde  ;  elle  eût  quitté 
Courtomer. 

Mais  hélas!  elle  ne  l'avait  pas,  cette  liberté. 

11  fallait  donc  iu'elle  restât,  coûte  que  coûte,  au  moins 
qu'elle  restât  jusqu'au  jour  où  son  honneur  et  non  simple- 
ment son  dégoût  exigerait  qu'elle  partit. 

Que  faire  pour  les  maintenir  dans  l'attitude  qu'elle  leur 
avait  imposée  ? 

Sur  M.  de  Courtomer,  elle  ne  pouvait  rien  de  plus  que 
ce  qu'el  e  avait  fait. 

Mais  auprès  de  Guiscard,  qui  d'ailleurs  paraissait  en 
ce  moment  le  plus  dangereux,  elle  pouvait  appeler  à  son 
aide  un  allié  tout-puissant  :  madame  de  Courtome 

Elle  s'adresserait  donc  à  la  marquise  et  lui  dirait  la  vé- 
rité,au  moins  en  ce  qui  touchait  Guiscard. 

Un  jour  que  madame  de  Courtomer  lui  témoignait  plus 
de  bienveillance,  plus  d'amitié  encore  qu'à  l'ordinaire, 
elle  se  risqua. 

—  Je  ne  sais  vraiment,  dit-elle,  comment  vous  exprimer 
ma  reconnaissance  pour  tout  ce  que  vous  faites  en  ma 
faveur,  et  j'en  suis  d'autant  plus  malheureuse  qu'en  ce 
moment  même  je  me  demande  s'il  me  sera  possible  de 
profiter  de  vos  bonnes  dispositions. 

—  Comment  cela?  s'écria  madame  de  Courtomer,  stu- 
péfaite autant  de  ce  qu'elle  entendait  que  de  la  façon 
entortillée  dont  s'exprimait  Hélène. 

—  Mon  Dieu,  madame,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  bien 
délicat,  bien  difficile,  et  ce  qui  complique  encore  cette 
difficulté,  c'est  la  crainte  que  vous  puissiez  m'accuser  d'in- 
gratitude. 

Elle  disait  vrai  en  parlant  ainsi.  Jamais  elle  ne  s'était 
sentie  si  embarrassée,  si  pleine  de  crainte,  et  cela  non 
seulement  parce  que  c'était  son  sort  qu'elle  risquait,  sa 
tranquillité,  sa  vie  assurée,  mais  encore  parce  que  le 
sujet  qu'elle  allait  aborder  la  remplissait  de  confusion  et 
de  honte. 

—  Jamais  je  ne  vous  accuserai  d'ingratitude,  mon  en- 
fant, dit  madame  de  Courtomer,  je  vous  connais  ;  parlez 
donc,  parlez  sans  crainte,  mais  parlez  vite  ;  au  fait. 
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—  Vous  m'avez  dit  que  vous  me  connaissiez,  madame 
la  marquise;  alors  vous  méjugez  une  honnéie  fille,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Certes,  et  je  suis  prête  à  l'affirmer  hautement. 

—  Cest  à  vous-même,  madame,  qu'il  faut  l'affirmer, 
car  c'est  vous  qui  avez  besoin  de  le  savoir  pour  compren- 
dre toutes  les  difficultés  de  ma  situation  dans  votre 
maison. 

—  Votre  situation  ? 

Et  madame  de  Courtomer  la  regarda,  commençante 
deviner  vaguement  où  elle  voulait  en  venir, 

—  Cttle  situation  est  telle...  que  si  elle  ne  change  pas, 
il  me  sera  impossible  de  rester  près  de  vous  et  que...  je 
serai  forcée  de  me  retirer. 

Elle  se  tut,  hésitante,  ne  trouvant  plus  de  mots  pour 
exprimer  sans  trop  de  honte  pour  elle  ce  qui  lui  restait  à 
dire. 

Mais  madame  de  Courtomer  lui  vint  en  aide  : 

—  Guiscard,  n'est-ce  pas?  dit-elle. 
Hélène  baissa  la  tète. 

Le  ton  dont  madame  de  Courtomer  avait  prononcé  ce 
nom  l'inquiéta;  il  lui  sembla  que  ce  n'était  point  celui  de 
la  colère,  mais  plutôt  celui  de  l'acquiescement  à  une 
chose  toute  naturelle.  Alors  n'osant  plus  continuer,  elle 
attendit. 

—  Ce  que  vous  m'apprenez,  dit  madame  de  Courtomer, 
ne  me  surprend  pas  ;  depuis  loni;temps,  avec  mes  yeux  de 
mère,  j'ai  remarqué  que  Guiscard  était  touché  par  votre 
beauté;  et  un  jeune  homme  tel  que  Guiscard  ne  peut  pas 
être  insensible  à  la  beauté  ;  c'est  votre  faute, 

—  Madame... 

—  Oh  !  j'entends  votre  faute  inconsciente  et  involon- 
taire, car  vous  n'êtes  pas  plus  responsable  de  l'effet  que 
produit  cette  beauté,  que  Guiscard  n'est  responsable  d'en 
subir  l'influence.  Voilà  pourquoi  il  ne  faut  pas  prendre 
cela  trop  sérieusement  et  parler  de  séparation.  Une 
séparation,  pourquoi  ?  Parce  que  Guiscard  vous  trouve 
jolie. 

—  Mais,  madame.., 

—  Mon  Dieu,  mon  enfant,  je  n'aurais  pas  en  voire  hon- 
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nèteté,  la  foi  que  j'affirmais  tout  à  l'heure  spontanénieni 
que  je  pourrais  minquiéter  des  dispositions  de  mon  fils 
Maîsj'di  confiance  en  vous,  une  conliance  absolue  D'au- 
tre part,  mon  fils  s  lit  qu'il  n&  peut  pas  vous  épouser 
Alors  pourquoi  se  tourn\enler  ? 

En  entendant  cela,  Hélène  comprit  qu'elle  avait  éU 
folle  de  mettre  son  espérance  dans  celte  madame  d( 
Courtomer,  aussi  tière  de  son  fils  que  de  son  nom  :  parci 
qu'il  était  Courtomer  il  n'y  avait  rien  à  craindre  d'une  es- 
pèce comme  elle.  Parce  que  c'était  son  fils,  elle  trouvai 
que  tout  lui  était  permis. 

La  marquise  continua  sur  le  ton  d'une  bonhomie  affec 
tueuse  : 

—  11  ne  faut  rien  exagérer  et  ne  pas  donner  à  des  chose 
«n  réalité  toutes  naturelles  une  portée  qu'elles  n'ont  pas 
En  somme  vous  avez  vin;jt  ans  l'un  et  l'autre,  c'est-à-dir 
que  vuus  êtes  des  enfants.  Qu'importe  dans  la  vie  le 
rêves  de  l'enfance  !  C'est  une  camaraderie  qui  s'est  créé 
entre  mon  (ils  et  vous,  pas  autre  chose  ;  et  quand  mèm 
elle  aurait  pris  chez  Guiscard,  qui  a  une  àme  de  feu,  j'ei 
conviens,  un  caractère  un  peu  excessif,  devriez-vous  vou 
en  tourmenter?  Pour  un  instant  tâchez  de  vous  éloigne 
de  l'heure  présente,  allez  plus  loin,  dix  ans  plus  loin 
quand  vous  reviendrez  alors  au  moment  où  nous  sommes 
ce  ne  sera  pas  sans  une  certaine  fierté,  croyez-moi,  qu 
vous  direz  :  «  J'ai  été  aimée  par  un  Courtomer!  »  Ces 
quelque  chose  que  cela  dans  la  vie  d'une  femme,  i 
grande  que  soit  la  beauté  de  cette  femme. 

Hélène  avait  longuement  examiné  cette  situation  qui  1 
tourmentait  si  cruellement,  mais  non  sous  ce  point  d 
vue. 

—  Guiscard  ne  peut  pas  vous  épouser,  continua  mada 
me  de  Courtomer;  il  ne  p  ni  pas  même  en  avoir  la  pensée 
Alors  quel  danger?  Cependant,  s'il  m'était  possible  d 
l'éloigner,  je  vous  dis  franclieinent  que  je  le  ferais.  Mai 
vous  s;ivez  bien  que  cela  ne  se  peut  pas.  11  faul  qu'il  rest 
ici.  Il  faut  qu'il  s'y  plaise,  et  avec  un  peu  de  bonne  viilont 
vous  pouvez  ra'aider  à  le  retenir.  Vous  ne  me  refusere 
pas  cela.  C'est  votre  rôle  de  femme  que  vous  apprendreî 
et  cette  leçon  ne  vous   sera   peut-être   pas   inutile  ;  saii 
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compter  qu'elle  n'a  rien  que  d'agréable  avec  un  partenaire 
tel  que  Guiscard. 

XIX 

A  la  suite  de  cet  entretien,  la  première  pensée  d'Hélène 
fut  de  quitter  le  château,  cependant,  malgré  sa  douleur  et 
son  indignation,  elle  ne  voulut  pas  céder  à  son  premier 
mouvement. 

Il  lui  sembla  que  ce  fut  un  devoir  pour  elle  de  pousser 
l'épreuve  jusqu'au  bout  et  de  ne  partir  que  quand  la  pi  ce 
serait  devenue  tout  a  fait  intenable  :  au  moins  elle  aurait 
fait  le  possible,  et  plus  tard,  quand  elles  seraient  dans  la 
misère,  sa  grand'mère  et  elle,  elle  n'aurait  point  de  re- 
proches à  s'adresser  ;  ce  serait  sans  remords  qu'elle  s'a- 
bandonnerait à  la  fatalité. 

Mais  dans  ce  tranquille  château,  au  milieu  de  cette  fa- 
mille de  braves  gens,  il  semblait  qu'elle  lut  en  pays  en- 
nemi, et  qu'elle  eût  à  se  défendre  contre  des  sauvages 
ingénieux  en  ruses  et  capables  de  tout;  cela  lui  rappelait 
certains  romans  de  Fenimore  Cooper  qu'elle  avait  lus 
autrefois,  et  où  l'on  voit  des  blancs  en  lutte  avec  des 
Peaux-Rouges  ;  mais  ce  n'était  point  de  craintes  ima- 
ginaires qu'elle  était  émue  et  qu'elle  tremblait,  c'était  de 
craintes  réelles  et  personnelle^. 

Où  qu'elle  allât,  elle  trouvait  toujours  Guiscard  qui  la 
suivait  ou  qui  la  précédait  ;  où  qu'elle  portât  les  yeux, 
elle  trouvait  ceux  de  Guiscard  fixés  sur  les  siens  et  sur 
elle  avec  une  expression  violente  et  passionnée  qui  la 
troublait  et  la  remplissait  de  honte.  Justement  parce 
qu'elle  eût  voulu  ne  pas  paraître  remarquer  ses  regards, 
elle  pâlissait  et  rougissait  si  maladroitement  que  tout  le 
monde  et  lui-même,  ce  qui  était  plus  grave  encore,  re- 
marquait son  malaise. 

11  semblait  qu'il  fût  replié  sur  lui-même,  prêt  comme 
une  bète  à  sauter  sur  sa  proie  et  à  l'emporter. 

Elle  en  vint  bientôt  à  un  tel  état  de  crainte  qu'elle  ne  se 
coucha  plus  sans  passer  la  visite  de  sa  chambre,  ou- 
vrant les  armoires,  regardant  sous  le  lit,  soulevant  les 
rideaux,  et  à  plusieurs  reprises,   allant  s'assurer  que  le 
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verrou  de  la  porte  était  bien  poussé  ;  la  nuit  elle  se  ré- 
veillait en  sursaut,  entendant  toutes  sortes  de  bruits 
qui  n'existaient  que  dans  son  imagination,  ou  s'ils 
étaient  réels  qui  avaient  une  cause  parfaitement  natu- 
relle. 

Où  elle  avait  grand'peur  aussi,  c'était  le  soir,  lorsque 
ayant  à  rentrer  dans  sa  chambre  après  qu'Adélaïde  était 
couchée,  soit  parce  que  madame  de  Courtomer  l'avail 
retenue,  soit  pour  une  autre  raison  indéj  endante  de  sa 
volonté,  elle  avait  à  suivre  le  grand  corridor  sombre  qui 
conduisait  à  sa  tour  et  qui  passait  devant  l'appartement 
de  Guiscard.  Alors,  elle  trouvait  toujours  la  porte  de  cet 
appartement  entr'ouverte,  et  il  lui  semblait  que  Guiscard 
était  embusqué  derrière  ;  malgré  la  rapidité  avec  laquelle 
elle  passait,  elle  s'imaginait  même  voir  la  flamme  de  ses 
yeux. 

Un  soir  qu'elle  rentrait  ainsi  et  qu'il  était  assez  tard, 
madame  de  Courtomer  l'ayant  gardée  dans  le  salon,  où 
elles  étaient  seules,  elle  vit  positivement  dans  l'embrasure 
de  la  porte  de  Guiscard  deux  prunelles  braquées  sur  elle 
et  qui  scintillaient  dans  l'ombre.  Son  premier  mouvement 
fut  de  retourner  sur  ses  pas  ;  mais  réfléchissant  que  c'é- 
tait montrer  une  crainte  trop  significative,  elle  continua 
son  chemin  en  accélérant  sa  marche  et  en  regardant  du 
côté  opposé  à  cette  porte. 

Au  moment  où  elle  arrivait  devant,  elle  se  sentit  enlacée 
par  deux  bras  vigoureux  qui  l'entraînaient. 

Elle  voulut  se  dégager,  mais  elle  n'était  pas  de  force. 

—  Si  vous  ne  me  lâchez  pas,  dit-elle,  j'appelle. 
Il  la  serra  plus  fortement. 

—  Venez,  chère  Hélène,  il  faut  que  je  vous  parle. 

Et  il  l'enlraîna,  et  la  porta  dans  sa  chambre,  ce  qui, 
avec  sa  grande  taille  et  sa  vigueur,  était  un  jeu  pour  lui. 

Cependant  elle  se  débattait  toujours,  mais  sans  réus- 
sir à  se  dégager. 

—  J'appelle,  dit-elle. 

Il  ne  desserra  pas  les  bras,  et  du  pied  il  allait  refermer 
la  porte  de  sa  chambre,  lorsque  Hélène,  se  voyant  à  sa 
merci,  se  mit  à  crier  ; 

—  A  moi  !  au  secours  ï 
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—  Ne  criez  pas,  niui'iuura-t-il,  je  vous  en  supplie,-  ne 
criez  pas.  Ecoutez-moi,  chère  Hélène. 

Mais  elle  cria  plus  fort. 

Alors,  la  hlchaiit,  il  se  jeta  sur  la  porte  et  violemment  il 
la  ferma  au  verrou  ;  puis  il  revint  à  Hélène,  les  bras  ou- 
verts. 

—  Maintenant,  tu  es  à  moi,  dit-il. 

Bien  qu'il  n'y  eût  pas  de  lumière  dans  la  chambre, 
Hélène  voyait  assez  clair  pour  suivre  les  mouvements  de 
Guiscard.  tille  recula  en  tournant  à  demi  sur  elle-même, 
pour  gagner  la  porte  ;  mais  lui  aussi  la  voyait,  il  lui  saisit 
le  bras. 

A  ce  moment  un  bruit  de  pas  résonna  violemmentdans le 
restibule  et  plusieurs  coups  furent  assénés  dans  la  porte* 

—  Ouvrez,  dit  la  voix  furieuse  de  M.  de  Courtomer. 

De  sa  main  libre  Hélène  avait  saisi  le  verrou,  elle  le 
poussa;  la  porte  s'ouvrit  et  M.  de  Cjurtomer  entra,  une 
bougie  à  la  main. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  ?  demanda-t-il. 

Mais  il  n'eut  pas  besoin  qu'on  lui  répondit  pour  com- 
prendre, la  scène  qu'il  avait  devant  les  yeu.\  pariait  t  Ile- 
môme  :  Hélène  palpitant'  sa  toilette  en  désordre,  ses 
cheveux  défaits  ;  Guiscard  confus,  la  tète  basse  mais  les 
yeux  furieux. 

Le  marquis  marcha  sur  son  fils  : 

—  Votre  conduite  est  celle  d'un  goujat,  dit-il  violem- 
ment, et  non  celle  d'un  gentilhomme.  Dans  ma  mai- 
son !.. . 

Guiscard  releva  la  tète  et,  regardant  son  père  avec 
défi  : 

—  Vous  parlez  comme  un  rival,  dit-il  d'une  voix  fa- 
rouche, non  comme  un  père. 

—  Misérable  ! 

Mais  Hélène  n'en  vit  pas  et  n'en  entendit  pas  davan- 
tage ;  elle  sortit  vivement  et  gagna  sa  chambre,  ne  vou- 
lant pas  assister  à.  ce  qui  allait  se  passer  entre  le  père  et 
le  fils. 

Le  bruit  avait  réveillé  Adélaïde,  qui  entendant  rentrer 
Hélène  l'appela  : 
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—  Mademoiselle  Hélène,  qu'avez-vous  ?  Vous  avez  ap- 
pelé ? 

—  J'ai  eu  peur. 

—  De  quoi. 

—  De  rien...  une  peur  nerveuse  comme  j'en  ai  quel- 
quefois. 

—  Vous  tremblez. 

—  C'est  la  suite  de  ma  frayeur,  mais  ce  n'est  rien  ;  dor- 
mez, mon  enfant,  je  vais  en  faire  autant. 

Cependant  si  elle  se  coucha  elle  ne  dormit  point,  et  sa 
nuit  se  passa  à  réfléchir  et  à  arrêter  son  parti. 

Le  lendemain  matin,  de  bonne  heure,  M.  de  Courtomer  la 
fit  appeler  ;  elle  descendit  et  le  trouva  dans  le  salon  avec 
la  marquise. 

—  Mademoiselle,  je  veux  vous  adresser  mes  excuses 
et  vous  offrir  une  juste  réparation  de  la  conduite  indigne 
de  mon  fils  :  demain  il  aura  quitté  le  château. 

Hélène  n'avait  point  prévu  ce  résultat  ;  mais  elle  n'eut 
point  besoin  de  réfléchir  pour  comprendre  qu'accepter  le 
renvoi  du  fils  c'était  s'engager  avec  le  père. 

—  Ce  n'est  pas  à  M.  le  comte  de  sortir  d'ici,  dit-elle, 
c'est  à  moi.  Dans  une  heure  je  partirai. 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela  !  sécria  M.  de  Courtomer,  in- 
capable de  se  contenir. 

—  Je  dois  le  faire. 

—  Voilà  parler  en  honnête  fille,  dit  la  marquise,  vous 
êtes  un  brave  cœur,  mon  enfant. 

Et,  prenant  Hélène  dans  ses  bras,  elle  l'embrassa 

—  C'est  moi  qui  vais  vous  conduire  à  Condé, 
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En  voyant  rentrer  sa  petite-fille,  la  grand'mère  n'avait 
rien  dit;  mais  Hélène  avait  bien  compris  que,  si  elle  ne 
s'expliquait  pas  franchement,  ce  n'était  pas  qu'elle  n'eût 
point  des  observations  à  présenter,  ni  des  objections  à 
faire. 

tt  aux  demi-mots,  aux  allusions  que  la  vieille  femme 
laissait  échapper  avec  sa  prudence  et  sa  finasserie  de 
paysanne,  il  n'avait  pas  été  difticile  à  Hélène  de  deviner 
quelles  étaient  ces  observations  et  ces  objections. 

Elle  ne  comprenait  pas  que  sa  petite-fiUe  se  fût  ainsi 
effrayée,  car,  sans  lui  avouer  toute  la  vérité,  Hélène  avait 
bien  été  obligée  de  raconter  qu'elle  quittait  Co  rtomer 
pour  ne  pas  être  en  butte  aux  poursuites  de  Guiscard; 
pour  elle,  ces  poursuites  n'étaient  pas  si  graves  ;  deux  ou 
trois  bonnes  gifles  auraient  remis  M.  le  comte  de  Gour- 
tomer  à  sa  place,  et  quand  il  aurait  vu  comment  on  l'ac- 
cueillait, il  se  le  serait  tenu  pour  dit;  au  moins  c'était 
ainsi  que  les  choses  se  passaient  au  temps  de  sa  jeu- 
nesse. 

Et  puis  elle  ne  comprenait  pas  davantage  qu'on  eût 
tant  de  susceptibilité  et  de  fierté  quand  on  était  dans  leur 


134  SÉDUCTION 

position.  Cela  était  bon  pour  les  riches  de  lerer  la  tête; 
pour  les  pauvres,  il  n'y  avait  qu'à  tendre  le  dos. 

C'avait  été  un  vif  chaprin  pour  Hélène  de  se  sentir 
ainsi  blâmée;  il  lui  eût  été  si  doux  d'être  approuvée  et 
soutenue;  cela  lui  eût  été  un  tel  soulagement  de  n'avoir 
pas  à  porter  seule  la  responsabilité  de  cette  situation  qui 
était  le  fait  des  circonstances  et  non  de  sa  volonté. 

Néanmoins,  elle  n'en  avait  rien  dit  à  sa  grand'raère  et 
elle  avait  accepté  ses  allusi  ms  sans  répliquer  et  sans  se 
plaindre.  Ce  qu'elle  aurait  dit  n'eût  peut-être  pas  été  com- 
pris :  une  vieille  femme  ne  sent  pas  de  la  même  manière 
qu'une  jeune;  une  paysanne  n'a  pas  la  sensibilité  que 
donn^'nt  l'éducation  et  la  vie  du  monde;  enfin  la  pauvre 
grand'mère  était  assez  malheureuse  pour  avoir  le  droit  de 
n'être  pas  juste  et  de  ne  voir  que  les  angoisses  de  sa  mi- 
sère présente. 

D'ailleurs,  Hélène  avait  mieux  qu'à  se  défendre  ou  à  se 
fâcher  :  elle  devait  trouver  quelque  chose  à  faire,  et  il  y 
avait  là  de  quoi  l'occuper  entièrement,  car  si  cela  avait 
été  difficile  avant  son  entrée  au  château  de  Courtomer, 
cela  l'était  plus  encore  maintenant. 

Pourquoi  avait-elle  abandonné  cette  position,  pour 
elle  nia/juifique?  C'était  ce  que  chacun  se  demandait. 
Elle  avait  donc  le  caractère  peu  commode?  ou  bien  elle 
avait  des  exigences  qu'on  ne  pouvait  contenter!  ou 
bien...?  Tout  un  monde  de  questions,  auxqu  lies  elle  ne 
pouvait  guère  répondre. 

Avec  le  père  Bonjean  elle  avait  dû  confesser  la  vérité, 
ou  au  moins  une  partie  de  la  vérité,  car  la  honte  l'avait 
empêchée  de  tout  dire  ;  mais  elle  avait  trouvé  chez  lui  à 
peu  près  le  même  sentiment  de  blâme  que  chez  sa 
grand'mère.  Fallait-il  s'effaroucher  ainsi?  Une  honnête 
femme  sait  toujours  se  faire  respecter.  Pour  être  un 
cancre,  Guiscard  n'en  était  pas  moins  un  gentilhomme, 
un  galant  homme;  et  pu. s  une  pareille  posilion  ne  méri- 
tait-elle pas  qu'on  simfiosàt  d^s  sacrifices  pour  la  con- 
server? Où  en  trouver  une  pareille?  Tout  cela  était  vrai- 
ment bien  malheureux. 

Il  s'arrêta,  par  modération,  par  politesse,  par  pitié,  car 
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il  avait  encore  un  mot  au  bout  de  la  langue  :  «  Tout  cela 
était  bien  ridicule.  » 

N'ayant  rien  à  attendre  de  lui,  elle  se  tourna  du  côté 
de  M.  M.ilaliré,  l'iiispecleur  qui,  en  la  recevant  et  en 
l'entendant  exposer  sa  denianile,  ne  fut  pas  maître  de  re- 
tenir un  niDUvement  de  sur|>rise  : 

—  Comment,  vous  avez  abandonné  votre  position  chez 
M.  le  maïquis  de  Courtomer  !  En  voda  une  surprise. 

Mais  tiiul  de  suite  il  se  reprit  : 

—  C'est-à-dire  que  je  suis  surpris  sans  être  surpris,  ou 
tout  au  moins  dans  une  certaine  mesure.  Je  suis  surpris 
que  vous  ayez  abandonné  la  place.  Mais,  d'autre  part, 
j  aurais  été  surpris  que  vous  la  conservassiez.  Parce  que... 

Il  s'arrêta,  car  il  était  peut-être  imprudent  de  donner 
ses  raisons,  et  cela  n'était  pas  utile...  au  moins  dans  une 
certaine  mesure. 

—  Enlin  cela  devait  arriver,  quoique  d'autre  part  cela 
piit  ne  pas  se  produire.  En  tout  cas  vous  voilà  dans  l'em- 
barras, cela  est  certain. 

El  il  parut  réellement  satisfait  de  trouver  une  certitude 
sur  laquelle  il  put  s'établir  solidement  :  dans  l'embarras, 
évidemment  elle  était  dans  l'emb  rras. 

—  C'est  pour  sortir  de  cet  embarras,  dit  Hélène,  que 
je  viens  vous  rappeler  ma  demande  et  vous  prier  de  l'ap- 
puyer. Nous  approchons  des  vacances;  n'aurez-vous  pas 
quelque  mouvement? 

—  11  y  aurait  bien  votre  affaire;  seulement,  cela  ne 
ferait  pas  du  tout  votre  alTaire. 

—  Mais  encore...  Je  ne  suis  pas  exigeante. 

—  Je  sais  bien;  mais  vraiment,  et  en  toute  conscience, 
ce  serait  une  chose  détestable  pour  vous  que  je  n'ose  pas 
vous  proposer;  et  même,  si  je  vous  le  proposais,  ce  serait 
pour  vous  conseiller  de  ne  pas  l'accepter. 

Cependant  Hélène  insista. 

—  Vous  connaissez  Yvranches? 

—  Yvranches-la-Follelière? 

—  Joli  pays  d  herbages,  riche  par  ses  prairies  et  que 
l'industrie,  dans  un  temps  donné,  rendra  plus  riche  en- 
core. Eb  bien  !  le  conseil  municipal  d'Yvranches  vient  de 
voter  la  laïcité  pour  son  école  communale  de  tilles,  tenue 
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jusqu'à  ce  jour  par  des  congréganistes.  Oh  !  très  méri- 
tantes, les  chères  sœurs.  Il  n'y  a  rien  à  dire  contre  elles 
Seulement  le  nouveau  conseil,  que  le  parti  démocratique 
a  fait  élire,  grâce  au  développement  de  l'industrie  qui  a 
appelé  un  grand  nombre  d'ouvriers  dans  le  pays,  jusqu'en 
ces  derniers  temps  agricole,  le  nouveau  conseil  a  adopté 
la  laïcité.  Mon  Dieu,  c'est  une  opinion.  Évidemment  elle 
est  défendable.  D'autre  part,  elle  est  attaquable.  Heureu- 
sement ce  n'est  pas  notre  affaire;  les  choses  sont  ainsi. 

—  Alors,  pour  cette  école  laïque,  il  faut  une  institutrice 
laïque?  s'écria  Hélène  dans  son  impatience  de  s'offrir. 

—  Juste, 

—  Me  voici. 

—  Simplicité  du  jeune  âge...  si  j'ose  m'exprimer  ainsi. 
Vous  vous  imaginez  donc  que,  parce  que  le  conseil  muni- 
cipal d'Yvranches  a  voulu  la  laïcité,  les  choses  vont  aller 
sur  des  roulettes.  Eh  bien,  détrompez-vous.  D'abord  le 
conseil,  dans  son  opinion  présente,  n'est  qu'en  assez  pe- 
tite majorité,  et  cette  majorité  n'a  été  nommée  aussi 
qu'avec  peu  de  voix.  Vous  comprenez  donc  que  le  pays 
est  partagé  en  deux.  D'un  côté  ceux  qui  veulent  l'instruc- 
tion par  les  sœurs.  De  l'autre,  ceux  qui  la  veulent  par  une 
laïque.  Les  partisans  des  sœurs  ce  sont  les  bourgeois,  les 
gens  riches,  l'ancien  Yvranches,  celui  qui  possède  la 
terre  ;  les  partisans  de  l'institutrice  laïque,  ce  sont  les 
représentants  des  ouvriers.  Vous  devez  comprendre  que, 
dans  ces  conditions,  les  sœurs  ne  veulent  pas  céder  la 
place.  Elles  ont  loué  ou  plutôt  on  leur  a  loué  une  grande 
et  belle  maison  au  centre  du  bourg,  où  elles  vont  ouvrir 
leur  école  à  la  rentrée,  tandis  que  l'institutrice  devra 
s'installer  dans  le  local  assez  misérable  qui  tipparlient  à 
la  commune.  C'est  donc  la  lutte  qui  va  s'engager  entre 
l'école  congréganiste  ou  plutôt  libre,  et  l'école  communale. 
\  ous  voyez,  n'est-ce  pas,  les  dangers  de  cette  position  ? 

—  Mon  Dieu,  non,  si  chacun  reste  à  sa  place. 

—  Si  chacun  reste  à  sa  place,  précisément  voilà  le  mot. 
Mais  c'est  que  personne  ne  reste  à  sa  place,  si  j'ose  m'ex- 
primer ainsi,  au  moins  en  temps  de  lutte.  Et  c'est  en 
pleine  lutte,  ea  guerre  de  religion  que  tombera  l'institu- 
trice qui  arrivera   à  Yvranches.  Je  vous  demande   un  peu 
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ce  que  TOUS  iriez  faire  la  dedans,   ma  pauvre  demoiselle? 

—  Gagner  ma  vie,  sans  me  mêler  à  aucun  parti. 

—  Est-ce  que  c'est  possibl'.  Misère  de  notre  vie  !  Quand 
nous  ne  sommes  pas  pour  les  uns,  on  nous  accuse  tout 
de  suite  d'être  pour  les  autres.  Dans  chaque  parti  il  y  a 
du  bon,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute. 

—  Le  diable,  c'est  que  ce  qui  est  bon  pour  ceux-ci  est 
mauvais  pour  ceux-là.  Comment  naviguer  entre  les  deux? 
Jai  passé  ma  vie  à  essayer  celte  manœuvre,  et  à  vrai 
dire,  tout  à  fait  entre  nous,  j'y  ai  perdu  la  boussole.  Que 
feriez-vous,  vous,  une  femme? 

—  Mon  devoir. 

—  Mais  c'est  qu'il  n'est  pas  si  facile  que  cela  de  faire 
son  devoir  au  milieu  de  gens  en  guerre.  D'un  côté  le 
parti  ciérica',  dont  le  vrai  chef  devrait  être  le  curé,  tandis 
que  c'est  le  vicaire,  attendu  que  le  curé,  M.  Houel,  le 
meilleur  homme  que  je  connaisse,  n'a  qu'un  souci  sur  la 
terre  :  vivre  en  paix;  c  •  qu'il  traduit  par  un  mot  toujours 
le  même  :  «  Surtout  ne  me  faites  pas  d'affaires.  »  Au 
contraire  le  vicaire,  M.  l'abbé  Périchard,  très  bon  homme 
au>?i,  bien  entendu,  excellent  homme,  n'a  pas  cette  peur 
de  la  lutte  et  se  jette  à  corps  perdu  dans  la  bataille,  ce  qui 
lui  fait  prendre  la  tète  du  parti  ;  c'est  lui  qui  inspire  tout, 
c'est  lui  qu'on  consulte;  c'est  lui  qui  commande...  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi. 

—  Qu'importe,  puisque  vous  dites  que  c'est  un  excel- 
lent homme! 

—  Excellent  n'est  pas  assez,  je  dis  le  plus  digne  homme 
du  monde;  mais  eniin  si  le  cœur  est  bon,  la  main  est... 
elle  est  vieoureuse...  très  vigoureuse  pour  ses  adversaires. 
Il  soutiendra  les  siens,  soyez-en  sûre,  et  il  attaquera  ses 
adversaires.  Ceux-ci,  je  vous  l'ai  indiqué,  ont  à  leur  tête 
la  majorité  libérale  du  conseil  municipal,  excellentes  gens 
aussi,  et  quand  je  dis  excellent,  ce  n'est  pas  assez  :  les 
plus  dignes  gens  du  monde.  Leur  chef  est  le  maire, 
M.  Amette,  un  excellent  homme  aussi,  le  meilleur  homme 
du  monde,  qui  pour,  sa  tranquillité,  aurait  bien  mieux 
fait  de  ne  pas  s'embarquer  dans  cette  galère.  Mais  que 
Youlez-vous?  Le  besoin  de  popularité.   Besoin  très  noble, 
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sans  aucun  doute,  mais  qui  mèneloin.  Aveccela,  M.  Amette, 
qui  était  un  petit  vétérinaire,  a  épousé  une  veuve  riche,  et 
pour  éblouir  sa  femme,  pour  lai  montrer  qu'il  est  quel- 
qu'un, il  tient  à  paraître  devant  elle,  le  ventre  ceint  de 
l'écharpe  municipale  :  il  se  trouve  ainsi  plus  bel  homme  ; 
et  puis,  pour  lui,  il  aune  passion  que  la  mairie  lui  per- 
met de  satisfaire  :  «  il  aime  à  rédiger  »,  c'est  son  mot;  et 
il  rédige,  il  rédige  tant  qu'il  peut,  tout  ce  qu'il  peut,  des 
arrêtés,  des  circulaires,  des  lettres  au  sous-préfet,  à  ses 
administrés,  à  tout  le  monde.  Voilà  Yvrauches  et  ses 
autorités  au  moment  même  où  la  guerre  va  y  éclater  et 
s'y  faire  sur  le  dos  de  l'institutrice  communale.  Et  vous 
voudriez  être  celte  institutrice! 

—  Il  le  laut  bien. 

—  Mais  malheureuse  enfant,  le  poste  a  été  proposé 
à.  quatre  ou  cinq  personnes,  aucune  n'en  a  voulu. 

—  C'est  qu'elles  en  avaient  un  autre. 

—  Sans  doute. 

—  Moi,  je  n'en  ai  pas  et  j'accepterai  celui-là  avec  recon- 
naissance. 

—  Vous  ne  savez  pas  à  quoi  vous  vous  exposez. 

—  Quand  on    fait  son  devoir,  qu'a-t-on  à  craindre? 

—  Tout,  — c'est-à-dire  rien;  —  enfin  beaucoup  ;  vous 
m'intéressez  trop  pour  que  je  me  fasse  le  complice  de 
votre  suicide. 

—  Alors  il  ne  me  reste  qu'à  voir  M.  le  directeur  de  l'ensei- 
gnement. 

—  Vous  ne  le  ferez  pas. 

—  Demain,  sans  plus  tarder. 

Elle  dit  cela  d'un  ton  résolu  qui  stupéfia  M.  Malatiré. 
Comment  pouvait-on  parler  avec  cette  assurance  ?  Et 
une  femme  encore. 

—  Au  moins,  dit-il,  au  moment  oùHélène  se  levait  pour 
prendre  congé,  si  vous  persistez  à  voir  M.  le  directeur,  ne 
lui  parlez  pas  de  moi  ;  c'est  inutile.  En  tous  cas,  je  ne  vous 
ai  rien  dit. 
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II 

Ce  ne  fut  pas  le  directeur  de  l'enseignempnl  qu'Hélène 
alla  voir,  ce  fut  le  député  Mérault,  arrivé  de  Paris  le  ma- 
tin même. 

Comment  allait-il  la  recevoir?  Terrible  question  qui  lui 
serrait  le  cœur  et  qu'elle  n'osait  pas  trop  examiner.  C'était 
un  honiuHe  homme  que  ce  député,  et  ce  qu'elle  avait  en- 
tendu «lire  de  lui  était  fait  pour  inspirer  confiance  :  il 
avait  abandonné  sa  position  de  magistrat  par  indépen- 
dance de  caractère  pour  soutenir  librement  les  droits  de 
sa  femme  dans  une  belle  fortune  qui  lui  avait  été  vo- 
lée (1).  Comment,  pensant  à  cela,  n'eût-elle  pas  eu  bon 
espoir  ! 

Il  est  vrai  que  du  comte  Prétavoine  aussi  on  luiavait  dit, 
avant  sa  visite  à  la  Rouvraye,  toutes  sortes  de  choses  bien 
faites  pour  inspirer  confiance  ;  et  cependant... 

Lorsqu'on  la  fit  entrer  dans  le  salon  du  député,  elle  le 
trouva  si  bien  rempli  qu'elle  aurait  dû  rester  debout  si  un 
jeune  homme  n'avait  pas  quitté  son  siège  pour  le  lui  offrir: 
il  y  avait  là  des  gens  de  toutes  les  conditions  venus  p  )ur 
rappeler  a  leur  député,  «  celui  a  qui  ils  avaient  donné  leur 
voix  »  qu'il  devait  leur  faire  obtenir,  coûte  que  coûte,  ce 
qu'ils  désiraient  ;  ils  avaient  voté  pour  lui  :  il  devait  solli- 
citer pour  eux  ;  donnant,  donnant. 

Elle  était  entrée  dans  le  salon  de  Méraultàdeux heures; 
à  cinq  heures  seulement  son  tour  arriva  de  passer  dans 
le  cabinet  du  député. 

Mérault  l'accueillit  froidement,  ou  plutôt  avec  la  fatigue 
et  l'ennui  d'un  homme  qui  se  trouve  en  face  d'une  nou- 
velle corvée,  ap  es  en  avoir  déjà  subi  de  toutes  les  sortes. 

Klle  fut  un  moment  décmcertée.  Cependant  elle  tâcha 
de  ne  pas  se  troubler  et  d'e.xposer  à  peu  près  clairement 
sa  demande.  Lorsqu'  lie  expliqua  qu'elle  avait  dû  aban- 
donner sa  position  aCourtomer,  Mérault  fronça  le  sourcil, 
mais  sans  manifester  autrement  la  désapprobation  que  ce 
mouvement  indiquait.  Au  contraire,  il  parutsatisf  litlors- 
qu'elle  rapporta  ce  que  M.  Maiatiré  lui  avait  dit  d'Yvran- 

(1)  Voir  l'Héritage  d'Arthur. 
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ches-la  FoUetière,  en  insistant  sur  son  désir  d'obtenir  ce 
poste. 

Alors  elle  sentit qu'illaregardait,qu'iirexaminait; mais 
ces  regards  ne  la  troublèrent  point.  Elle  ne  devinait  pas 
ce  que  pensait  le  député  ;  mais  quoi  qu'il  pensât,  elle  était 
devant  lui  parfaitement  à  son  aise. 

—  M.  Malatiré  vous  a  expliqué,  dit-il,  que  c'était  un 
pays  coupé  en  deux. 

—  Partaitement. 

—  Et  cela  ne  vous  effraye  point  ? 

—  Il  y  a  des  moments  dans  la  vie  où  l'on  ne  s'effraye 
de  rien. 

—  Bien.  Cependant  vous  devinez,  n'est-ce  pas,  les  dif- 
ficultés que  rencontrera  une  institutrice  dans  ce  pays? 

—  Je  le  crois  ;  mais  il  me  semble  que,  quelles  qu'elles 
soient,  on  peut  en  triompher  avec  une  volonté  ferme  et 
modérée.  J'espère  avoir  cette  volonté. 

—  Très  bien  !  Encore  une  question,  je  vous  prie  :  com- 
ment avez-vous  été  élevée  ?  Je  veux  dire,  l'avez-vous  été 
en  chrétienne,  ou... 

—  En  chrétienne. 

—  En  chrétienne  pratiquante? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Cependant,  monsieur  votre  père  n'était  nullement  clé- 
rical, n'est-ce  pas  ? 

—  Pas  du  tout;  mais  il  me  semble... 

—  Il  vous  semble  qu'on  peut-être  chrétien  sans  être 
clérical,  c'est  cela  que  vous  voulez  dire,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Et  vous  avez  parfaitement  raison  Rassurez-vous 
donc,  je  ne  veux  pas  dire  le  contraire.  Vivant  près  de  mon- 
sieur votre  père  qui  a  fait  lui-même  votre  éducation,  vous 
avez  sans  doute  partagé  ses  idées. 

—  Oh  !  certes,  en  tout;  au  moins  en  tant  qu'une  fille 
de  mon  âge  pouvait  partager  les  idées  d'un  homme  tel 
que  mon  père,  qui  avait  tout  étudié,  tout  approfondi. 

—  Enfin  vous  aviez  les  mêmes  sentiments. 

—  Comment  en  eût-il  été  autrement?  J'aimais  mon  père 
autant  que  je  le  respectais  et  l'admirais. 

Elle  s'arrêta  tremblante  d'émotion,  la  gorge  serrée,  les 
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yeux  pleins  de  larmes  qui  roulaient  entre  ses  cils  sans 
couler  sur  ses  joues. 

A  ce  moment  trois  enfants,  deux  petites  filles  et  un 
petit  garçon,  firent  invasion  dans  le  cabinet,  le  garçon,  le 
premier,  poussé  par  ses  sœurs. 

—  Eh  bien,  Arthur,  qu'est-ce  que  c'est  ?  demanda  Mé- 
rault  d'un  ton  qui  voulait  être  sévère. 

—  C'est  Emma  et  Jeanne,  dit  le  petit  garçon. 

—  Non,  c'est  toi,  s'écrièrent  les  deux  petites  filles 
Pendant  ce  temps,  les  enfants  s'étaient  approchés  de 

leur  père  et  s'étaient  emparés  de  lui;  l'aînée  des  petites 
filles,  Emma,  l'avait  pris  par  le  cou  et  les  deux  autres  s'é- 
taient placés  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  sans  qu'il  put  se 
défendre  et  empêcher  Arthur  de  lui  monter  à  califourchon 
sur  le  genou. 

—  Vous  comprenez  maintenant,  mademoiselle,  dit  Mé- 
rault  en  s'adressant  à  Hélène,  que  je  suis  tout  à  vous, 
n'est-ce  pas  ?  Je  n'épargnerai  donc  rien  pour  vous 
faire  obtenir  ce  poste  d'Yvranches.  Et  cela  non  seulement 
dans  votre  intérêt,  mais  encore  dans  celui  de  ce  pays 
même.  Au  point  où  en  sont  arrivés  les  esprits  de  ce  village, 
calme  et  tranquille  jusqu'en  ces  derniers  temps  ce  qu'il 
faut  chercher  c'est  l'apaisement,  non  la  lutte.  Par  votre 
éducation,  par  vos  idées,  par  vos  principes,  vous  me  pa- 
raissez précisément  la  personne  qu'il  faut  pour  amener  cet 
apaisement  :  catholique  pratiquante,  vous  ne  blesserez 
pas  le  parti  clérical;  de  l'autre  côté,  votre  éducation,  votre 
famille,  no^re  appui  inspireront  confiance  au  parti  libé- 
ral, de  sorte  qu'avec  cet  esprit  de  fermeté  et  de  modéra- 
tion dont  vous  parliez  vous  pourrez  amener  la  paix  là  ou 
une  autre  développerait  la  lutte.  Comptez  sur  moi. 

—  Dois-je  voir  M.  le  directeur  de  l'enseignement  et  lui 
porter  ces  paroles. 

—  C'est  inutile,  je  le  verrai  moi-même  demain. 

—  Mais  M.  Malatiré  est  opposé  à  ma  nomination. 
Méraull  se  mit  à  sourire  : 

—  Ce  brave  M.  Malatiré,  dit-il,  ou  plutôt  ce  bon  M.  Ma- 
latiré était  opposé  à  cette  nomination  ce  matin;  mais  ce 
soir,  quand  vous  lui  porterez  la  lettre  que  je  vais  vous  ro- 
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meltre,  il  est  probable  qu'il  voudra  lui-même  cette  nomi- 
nation. 

Et  tout  de  suite  il  se  mit  à  éi'rire  sans  déranf^'er  ses 
enfants  et  en  passant  son  bras  droit  autour  de  la  taille 
de  son  fils,  qui  ne  voulait  pas  quitter  le  genou  sur  lequel 
il  était  perché  ;  de  sorte  que,  pour  voir  son  papier  il  de- 
vait se  pencher  à  gauche  et  se  rapprocher  ainsi  de  sa  ûUe 
Jeanne,  qui  profitait  de  cette  position  pour  appliquer  sur 
les  joues  de  son  papa  des  gros  baisers  de  nourriC'^. 

Mérault  ne  s'était  point  trompé:  en  lisant  la  lettre  de 
son  député  qui  lui  demandait  le  poste  d"Yvranche5-la- 
Folietièr' pour  mademoiselle  Hélène  Margueritte,  M.  Ma- 
latiré  déclara  que  c'était  une  excellente  idée. 

—  En  toute  conscience,  dit-il,  je  trouve  que  c'est  pour 
vous  une  alTairc  excellente. 

Puis  se  rappelant  sans  doute  que  quelques  heures  aupa- 
ravant il  avait  déclaré  en  toute  conscience  que  ce  serait 
une  affaire  d  testable  pour  elle  qu'il  n'osait  pas  lui  pro- 
poser, il  éprouva  le  besoin  de  justifier  cette  contradic- 
tion. 

—  N'allez  pas  croire  que  je  suis  en  contradiction  avec 
moi-même!  s'écria-t-il.  Ce  serait  une  grosse  erreur.  Je 
poursuis  mon  idée  avec  une  logique  inflexible.  Ce  matin, 
vous  étiez  seule;  ce  soir  vous  avez  notre  député  pour  vous. 
Alors  les  choses  changent  complètement  de  face.  Vous 
êtes  soutenue.  On  saura  ijue  vous  êtes  soutenue;  grande 
force  pour  vous.  La  lutte  que  je  prévoyais  ne  s'engagera 
sans  doute  pas,  avec  le  caractère  que  je  craignais  au 
moins,  car  on  regarde  k  deux  fois  avant  d'attaquer  quel- 
qu'un qui  peut  se  défendre.  Et  puis,  je  vous  l'ai  dit,  tous 
braves  gens  à  Yvranches,  le  pays  de  la  tranquillité  et  de 
la  paix,  —  bien  entendu  pour  qui  sait  l'obtenir,  —  Et 
vous  me  permettrez  de  vous  dire  que  vous  êtes  cette  per- 
sonne. Aussi  mon  conseil,  si  j'ose  vous  en  donner  un,  est- 
il  que  vous  ne  négligiez  rien  pour  réussir. 

Hélène  écoutait,  stupéfaite  de  cette  volte-face.  Comment, 
à  quelques  heures  de  distance,  pouvait-on  s'exprimer  si 
difl'éremment. 

Elle  ne  fut  pas  moins  surprise  quand  elle  l'entendit  refaire 
les  portraits  des  autorités  d" Yvranches,  le  curé,  le  vicaire, 
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le  maire,  qui,  sous  la  hmiière  du  soir,  n'étaient  plus  du  tout 
ce  qu'ils  avaient  été,  éclairés  par  la  luiiiierL'  du  matin. 
L'abbé  Houel  n'était  pas  un  entêté,  mais  cependant  il  avait 
la  décision  et  l'indépendance  qui  conviennent  a  un  hon- 
nête homme;  si  l'abbé  l'éricbard  avait  la  main  vigijureuse^ 
c'était  contre  les  méchants,  pour  les  bons  elle  était  île  ve- 
lours ;  quant  à  M.  Amette,  le  maire,  c'était  un  esprit  dis- 
tingué qui,  exilé  dans  un  village,  avait  accepté  la  mairie 
pour  donner  un  emploi  à  son  activité  ainsi  qu'a  ses  fa- 
cultés remarquables. 

Et  pendant  qu'il  disait  juste  le  soir  le  contraire  de  ce 
qu'il  avait  dit  le  matin,  Hélène  se  demandait  si  c'était  la 
ce  qu'on  appelle  la  science  de  la  vie. 

Alors,  malheur  a  elle,  car  bien  certainement  elle  n'ac- 
querrait jamais  celte  science. 


m 

Personne  ne  voulant  ni  d'Yvranches-la-FoUetière,  ce 
fut  Hélène  qu'on  nomma. 

—  Si  vous  réussissez,  lui  dit  M.  Malatiré,  cela  vous  fera 
honn'^ur  et  vous  classera  d'une  façon  avantageuse. 

Ce  fut  sur  ce  mot  qu'elle  quitta  Gondé  pour  se  rendre 
avec  sa  grand'mère  à  Vvranches. 

C  était  une  grande  alTaire  a  Vvranches  que  l'arrivée  de 
l'institutrice  de  l'école  communale.  Le  député  avait  écrit  au 
maire  pour  la  lui  recommander.  Celui-ci,  heuieux  de  ré- 
diger, avait  écrit  une  belle  lettre  à  Hélène,  qui,  elle-même 
avait  répondu  au  maire.  On  avait  lu  sa  lettre  en  plein 
conseil  municipal,  et  les  conseillers  libéraux  avaient 
trouvé  qu'elle  av.iit  une  jolie  écriture,  tandis  que  les 
conseillers  cléricaux  avaient  déclaré  que  celte  écriture 
ne  valait  pas  celle  de  la  sœur  Philogone  et  de  la  sœur 
Ambroisine  qu'elle  venait  remplacer;  de  sorte  que  ce 
n'était  pas  la  peine  de  changer.  Là-dessus  un  conseiller 
libéral  nommé  Paildieu,  qui  était  un  homme  d'initiative, 
toujours  prêt  à  se  metlre  en  avant,  ce  que  ses  moyens  lui 
permettaient,  disait-il,  etavec raison,  car  il  était  un  des  plus 
riches  herbagers  de  la  contrée,  la-dessus  Paildieu,  piqué 
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de  cette  observation,  avait  émis  l'idée  qu'on  ne  pouvait 
pas  recevoir  comme  ça  tout  simplement  l'institutrice  qui 
venait  pour  faire  la  barbe  aux  sœurs,  et  cette  plaisante- 
rie avait  eu  d'autant  plus  de  succès  que  les  moustaches 
de  la  sœur  Philogone  étaient  célèbres  à  Yvranches. 

—  Alors  la  seule  chose  que  n'y  a,  dit  Paildieu  en  em- 
ployant cette  locution  qu'il  s'était  faite  et  qui,  chez  lui, 
annonçait  toujours  une  conclusion,  c'est  que  je  propose  de 
la  déménager  et  de  l'amener  ici  moi-même  avec  ses 
meubles  un  jour  que  j'aurai  été  au  marché  de  Condé  et 
que  je  reviendrai  à  vide. 

Un  samedi,  vers  deux  heures  de  l'après-midi.  Hélène 
avait  donc  vu  une  charrette  à  ridelles,  attelée  de  deux 
superbes  juments  poulinières,  s'arrêter  devant  la  porte. 
Debout,  accosté  contre  une  des  ridelles,  conduisant  son 
attelage,  les  coudes  écartés  et  les  bras  arrondis,  se  tenait 
un  grand  gaillard  de  forte  encolure,  au  teint  allumé  et 
couleur  cidre  doux  ;  sa  barbe  blonde  encadrée  dans  un 
immense  col  blanc  ;  coiffé  d'un  chapeau  à  haute  forme, 
qu'on  appelle  dans  le  pays  une  pompe,  parce  qu'il  res- 
semble à  une  cheminée  de  pom  le  à  feu;  vêtu  d'une 
longue  blouse  bleue  lustrée,  endossée  par-dessus  un  habit 
vert,  —  Paildieu  lui-même,  Isidore-Casimir. 

—  Bonjour,  mademoiselle  et  la  compagnie,  c'est  moi 
qui  viens  pour  enlever  vos  meubles:  la  seule  chose  que 
n'y  a,  c'est  de  savoir  si  vous  êtes  prête. 

Hélène  était  prête;  les  lits  étaient  démontés  ;  ce  qui 
pouvait  être  mis  dans  des  paniers  avait  été  emballé. 

—  J'ai  apporté  quelques  bottes  de  feurre,  dit  Paildieu, 
nous  allons  empailler  tout  cela;  nous  pourrons  trotter 
sans  abîmer  les  meubles  ;  la  seule  chose  que  n'y  a,  c'est 
de  savoir  si  vous  avez  quelqu'un  pour  me  donner  un  coup 
de  main. 

Et  tandis  qu'Hélène  allait  chercher  deux  voisins  com- 
plaisants qui  s'étaient  mis  à  sa  disposition,  Paildieu  se 
débarrassait  de  sa  pompe,  de  sa  belle  blouse  et  de  son 
habit. 

En  moins  d'une  heure  la  voiture  fut  chargée. 

Paildieu,  Hélène  et  les  deux  voisins  s'empressaient  àqui 
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mieux  mieux,  tandis  (lue  la  grand' mère,  assise  sur  une 
malle,  les  regardait  faire  mélancoliquement. 

Des  voisines  vinrent  lui  dire  adieu,  et  comme  Hélène 
passait  à  côté  d'elles,  à  un  certain  moment,  elle  entendit  sa 
grand'mère  dire  ; 

—  Si  ça  pouvait  être  la  dernière  fois  que  je  change  mes 
ûs  de  place. 

La  voiture  était  chargée  et  arrimée  ;  Paildieu  les  invita 
à  monter. 

—  J'ai  iiardé  deux  bottes  de  feurre,  dit-il,  vous  pourrez 
vous  asseoir  ;  la  seule  chose  que  n'y  a,  c'est  que  ça  manque 
de  ressorts. 

Ça  en  manquait  complètement,  et  quand  Paildieu, 
debout  contre  sa  ridelle,  eut  rais  ses  juments  au  trot, 
Hélène  lut  terriblement  secouée;  mais  comme  sa  grand'- 
mère ne  se  plaignait  pas,  elle  ne  se  plaignit  pas  elle- 
même. 

—  Si  je  vas  vite,  dit  Paildieu  en  ralentissant  son  allure 
dans  une  montée,  c'est  que  je  voudrais  arriver  en  plein 
jour  pour  faire  la  barbe  aux  sœurs  ;  nous  passerons 
devant  leur  porte;  elles  verront  que  vous  avez  du  mobilier^ 
elles  rageront. 

U  était  cependant  bien  modeste,  ce  mobilier  ;  mais 
comme  il  avait  été  acheté  par  M.  Marguerilte  au  temps  où 
celui-ci  comptait  sur  dix  bonnes  années  de  travail,  il 
pouvait  encore  faire  belle  figure,  sinon  par  la  quantité,  au 
moins  par  la  quantité. 

La  route  pour  aller  à  Yvranches  les  faisait  passer  par 
Bezu-Bas,  quHélène  eût  bien  voulu  traverser  simplement 
sans  s'y  arrêter,  car  elle  ne  tenait  pas  du  tout  a  voir  sa 
tante  Tout  cha:  mais  une  conversation  qui  s'engagea 
entre  Paildieu  et  sa  grand'mère  lui  montra  bientôt  que 
cela  ne  serait  pas  possible. 

—  Si  vous  voulez  que  nous  fassions  une  pause  chez  votre 
frère,  dit  Paildieu,  il  ne  faut  pas  vous  gêner  ;  les  juments 
souffleront  et  elles  rattraperont  bien  le  temps  perdu. 

—  Veux-tu,  Hélène?  demanda  la  grand'mère  timide- 
ment. 

—  Mais  sans  doute,  grand'  maman,  si  cela  vous  est 
agréable. 
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—  Je  serais  bien  aise  de  voir  mon  frère  et  derembrasscr 
encore  une  fois  avant  de  mourir. 

—  Il  pourra  bien  venir  vous  voir  à  Yvranches,  dit  Pail- 
dieu  ;  il  n'y  a  pas  si  loin. 

—  C'est  qu'il  ne  sort  pas  souvent,  dit  la  grand'mère. 

—  Au  fait,  ce  n'est  pas  lui  qui  porte  les  culottes,  dit 
Paildieu. 

On  ne  tarda  pas  à  arriver  devant  le  porche  couvert  en 
chaume  qui  abritait  la  barrière  donnant  entrée  dans  la 
cour  de  la  ferme  de  la  tante  Tout  cha. 

Mais  il  ne  se  trouva  que  la  femme  à  la  maison,  le  mari 
et  les  garçons  étaient  aux  champs,  à  plus  d'une  lieue  de 
la  ferme,  justement  du  côté  de  Condé,  non  du  côté  d'Y- 
vranches. 

—  Savez-vous,  ma  nièce,  que  j'ai  à  vous  gronder  de  ne 
pas  m'avoir  prévenue,  dit  la  tante  Tout  cha  en  prenant 
ses  grands  airs. 

—  J'étais  à  la  disposition  de  M.  Paildieu,  dit  Hélène. 

—  Mais  justement,  insista  la  tante,  j'ai  à  vous  gronder 
de  ça  aussi.  Pourquoi  vous  adresser  à  des  étrangers 
quand  vous  avez  des  parents?  C'est  mortifiant  pour  nous, 
vous  savez.  J'ai  assez  de  chevaux  dans  mon  écurie  et  assez 
de  voitures  pour  faire  votre  déménagement. 

—  C'est  une  politesse  que  le  conseil  municipal  a  voulu 
faire  à  mademoiselle,  dit  Paildieu. 

—  Pour  lors  c'est  différent,  répondit  la  tante,  que  cette 
raison  parut  toucher  dans  son  amour-propre. 

Cependant,  malgré  cette  satisfaction,  elle  ne  se  radoucit 
pas  pour  sa  nièce,  et  au  moment  du  départ,  elle  la  prit  en 
particulier, 

—  Pourquoi  donc  vous  a-t-on  renvoyée  du  château  de 
Courtomer?  demanda-t-elle. 

—  On  ne  m'a  pas  renvoyée. 

—  Alors  pourquoi  n'y  êtes-vous  pas  restée? 

—  Parce  que  j'ai  eu  des  raisons  pour  m'en  aller. 

—  Quelles  raisons? 

—  Des  raisons  qui  ne  me  permettaient  pas  de  rester. 

—  Vous  devriez  bien  les  dire,  ces  raisons. 

—  Cela  ne  me  convient  pas. 

—  Eh  bien!  vous   avez  tort;  si  j'ai  un  conseil  à  vousjj 
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donner,    dans  votre  intérêt  et  dans  celui  de  votre  famille, 
c'est  de  parler. 

—  Ma  famille  n'a  rien  à  voir  dans  cette  affaire, 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe. 

—  Comment  cela  ? 

—  Votre  famille  a  intérêt  à  ce  que  les  accusations 
qu'on  porte  contre  vous  ne  retombent  pas  sur  elle. 

—  Quelles  accusations? 

—  Vous  savez  bien. 

—  Je  vous  jure  que  j^*  ne  sais  rien,  et  je  vous  demande 
de  vous  expliquer.  Si  vous  voulez  que  je  repousse  ces 
accusations,  il  faut  bien  que  je  les  connaisse. 

—  Eh  bien?  on  dit  que  vous  avez  été  renvoyée  de  Cour- 
tomer,  parce  que  vous  vous  faisiez  faire  la  cour  par  le 
jeune  comte... 

—  Oh! 

—  ...  Dans  Tespérance  qu'il  vous  épouserait  un  jour. 
Hélène  resta  écrasée. 

Mais,  après  le  premier  moment  de  surprise,  elle  re- 
leva la  tète,  et  passant  devant  sa  tante  sans  lui  adresser 
un  seul  mot  de  défense  ou  de  justilication,  elle  sortit  et 
rejoignit  sa  grand'mère. 

Quand  elles  furent  l'une  et  l'autre  remontées  en  voi- 
ture, la  tante,  que  n'avait  pas  intimidé  le  regard  d'Hé- 
lène, revint  sur  sa  recommandation  : 

—  Pensez  au  conseil  que  je  vous  ai  donné,  dit-elle. 

—  Est-ce  qu'elle  a  jamais  donné  autre  chose  que  des 
conseils  ?  demanda  Paildieu  en  riant 

Le  reste  de  la  route  se  lit  silencieusement  :  la  grand'- 
mère était  peinée  de  n'avoir  pas  vu  son  frère  ;  Hélène 
était  bouleversée  d'avoir  vu  sa  tante. 

Enfin  ils  arrivèrent  au  haut  d'une  côte  ;  devant  eux,  au 
milieu  de  vertes  prairies  coupées  par  des  haies  vives  plan- 
tées d'arbres  à  hautes  tiges,  s'étalait  une  petite  ville 
dont  le  centre  était  groupé  autour  d'une  église  au 
clocher  pointu,  couvert  en  ardoises  et  dont  les  fau 
bourgs,  composés  d'usines  aux  murailles  rouges,  per- 
cées di  nombreuses  fenêtres,  s'allongeaient  au  loin  en 
suivant  le  cours  de  la  rivière  :  Yvranches-la-Folle- 
tière. 
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—  Nous  y  voilà,  dit  Paildieu,  nous  arrivons  à  la  bonne 
heure  pour  faire  notre  effet. 

Cependant,  malgré  ce  désir  de  faire  son  effet,  il  descen- 
dit la  côte  prudemment  ;  mais  sur  le  plat  il  se  rattrapa, 
et  ce  fut  au  j^rand  trot  qu'il  entra  dans  la  rue  du  village 
en  faisant  les  quatre  fouets,  debout  à  l'avant  de  sa  voi- 
ture. 

Hélène  eut  préféré  une  entrée  plus  simple  et  moins  ta- 
pageuse ;  mais  elle  n'essaya  même  pas  d'en  parler  au  jo- 
yeux Paildieu,  qui  n'eût  rien  écouté  :  il  fallait  bien  qu'il 
se  payât  de  sa  peine. 

En  entendant  le  roulement  de  cette  charrette  et  cette 
batterie  de  coup  de  fouet,  tout  le  monde  accourait  sur  les 
portes,  et  du  manche  de  son  fouet  Paildieu  saluait  ses  par- 
tisans, tandis  que  de  la  pointe  il  narguait  ses  adversaires. 
Tout  à  coup  il  recommença  les  quatre  fouets,  tandis  que, 
du  bras  gauche,  il  donnait  des  coups  de  coude  à  Hélène  : 
ils  allaient  arriver  devant  une  grande  maison,  la  plus  belle 
et  la  plus  importante  de  la  rue  : 

—  L'école  des  sœurs,  dit-il. 

A  ce  moment  une  cornette  blanche  parut  à  l'une  des 
fenêtres  du  premier  étage 

—  Ça  y  est,  cria  Paildieu. 

Et  aussitôt  il  ralentit  Tallure  de  son  attelage  ;  puis,  au 
bout  d'une  centaine  de  pas,  il  l'arrêta  devant  un  vieux 
bàtinieut  délabré  au  haut  duquel  se  dressait  un  drapeau 
en  zinc  :  la  mairie. 

Elle  était  flanquée  de  deux  pavillons.  Sur  celui  de^droite 
on  lisait  :  école  de  garçons;  sur  celui  de  gauche  :  école  de 
filles. 


IV 


Paildieu  n'avait  pas  été  le  seul  conseiller  municipal  qui 
avait  voulu  faire  une  démonstration  en  faveur  de  Tinsti- 
tutrice  nouvelle  ;  son  exemple  avait  été  suivi.  C'était  bien 
de  lui  apporter  son  mobilier,  mais  ce  n'était  pas  tout  :  il 
fallait  l'emménager  ;  elle  arriverait  le  soir,  n'ayant  rien 
de  prêt  pour  faire  sa  cuisine,  il  fallait  lui  offrir  à  souper. 
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L'n  menuisier  et  un  aubergiste,  qui  étaient  conseillers  mu- 
nicipaux et  adjoints,  voulurent,  cliacun  dans  sa  partie, 
faire  pour  elle  ce  qu'avait  t'ait  Paildifu. 

A  peine  était-elle  descendue  de  charrette  qu'un  petit 
homme  à  lunettes  en  fer,  M.  Bonnot,  entrepreneur  de  me- 
nuiserie et  premier  adjoint,  lui  tirait  sa  casquette  à  large 
visière  et  lui  disait  : 

—  Ne  vous  inquiétez  de  rien,  mademoiselle  ;  indiquez- 
moi  seulement  où  vous  voulez  placer  vos  meubles,  et  je 
me  charge  du  reste; 

.  Puis,  presque  aussitôt,  un  autre  personnage  rubicond 
et  pansu  s'avançait  à  son  tour  en  la  saluant. 

—  Pendant  que  Bonnot  va  installer  votre  mobilier,  fai- 
tes-moi le  plaisir,  mademoiselle,  de  venirsouper  à  lamai- 
son,  au  Turc,  chez  Fillette  (Eloi),  votre  serviteur. 

Hélène  voulut  remercier,  mais  Paildieu  intervint  pour 
lui  expliquer  qu'ils'agissait  de  «faire  labarbe  auxsœurs», 
et  elle  dut  accepter  aussi  bien  les  services  de  l'adjoint 
Bonnot,  qui  avait  amené  deux  de  ses  ouvriers  avec  lui^ 
que  ceux  du  deuxième  adjoint  Fillette. 

Après  avoir  choisi  les  places  que  ses  meubles  devaient 
occuper,  elle  se  rendit  avec  sa  gratid'mère  à  l'auberge 
du  Troc,  dont  l'enseigne  se  balançait  sur  laplace,  en  face 
du  porche  de  l'église. 

C'était  une  belle  auberge  à  l'ancienne  mode,  avec  tout 
un  arsenal  de  casseroles  en  cuivre  rangées  le  long  des 
murs,  et  un  immense  fourneau  en  faïence  fleurie,  ce  qu'on 
appelle  un  potager,  sur  lequel  la  cuisine  se  faisait  au 
charbon  de  bois,  au  milieu  de  flammes  bleues  ou  de  nuées 
d'étincelles,  et  non  sur  une  plaque  en  fonte  rougie  au 
charbon  lie  terre;  c'était  devant  ce  potager  qu'il  fallait, 
les  jours  de  marché  ou  de  fête,  voir  madame  Fillette,  la 
tête  coiffée  d'un  bonnet  de  coton,  la  taille  serrée  dans  un 
tablier  à  bavolet  faire  sauter  ses  casseroles  et  préparer  à 
diner  pour  quarante  ou  cinquante  personnes,  tandis  que 
M.  Fillette,  qui  n'avait  d'autre  souci  que  de  déguster  sa- 
vamment la  cuisine  de  sa  femme,  se  contentait  de  mêler 
(les  dominos,  en  vidant  des  glorias  et  des  moc  ues  de  ci- 
jdre. 

Hélène  avait  cru  que    l'aulorgiste    l'invitait   à  souper 
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avec  lui,  et  c'était  ce  qui  l'avait  décidée  à  accepter,  n'osant 
pas  refuser  une  des  autorités  qui  allait  h\  tenir  en  ses 
puissantes  mains  ;  mais  elle  se  trompait.  Lox-squ'elle  entra 
dans  l'immense  cuisine,  madame  Fillette  vint  au-devant 
d'elle,  et  après  l'avoir  salué  poliment,  elle  la  conduisit 
dans  la  salle  commune  où  sur  une  petite  table  deux  cou- 
verts seulement  étaient  mis. 

—  On  va  vous  servir  tout  de  suite,  mademoiselle,  le 
temps  de  tremper  la  soupe. 

Hélène,  ne  trouva  rien  à  répondre. 

On  ne  tarda  pas,  en  effet,  à  les  servir  :  un  dîner  d'ap- 
parat commandé  par  monsieur  l'adjoint  et  exécuté  par 
madame  son  épouse  :  potage,  deux  poissons,  deux  entrées 
de  viande,  un  rôti. 

Ce  fut  seulement  au  dessert  que  l'aubergiste,  accom- 
pagné de  ses  deux  amis,  Paildieu  et  Bonnot,  fit  son  en- 
trée dans  la  salle.  Tous  trois  prirent  place  à  la  table  voi- 
!^ine  de  celle  d'Hélène,  et  aussitôt  on  leur  servit  toutes 
sortes  de  boissons  apéritivesdans  des  bouteilles  de  formes 
bizarres,  qui  étaient  des  statuettes  en  verre  coulé  de  pa- 
triotes populaires. 

—  Mademoiselle,  dit  le  menuisier,  en  prenant  une  bou- 
teille qui  représentait  un  patriote   d'opinions  modérées, 

'ai  le  plaisir  de  vous  annoncer  que  votre  logement  est  en 
ordre. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  demanda  l'aubergiste,  en 
abaissant  le  goulot  d'un  patriote  plus  avancé,  avez-vous 
bien  soupe  ? 

—  Comme  ça,  mademoiselle,  demanda  Paildieu,  n'étes- 
vous  pas  fatiguée  de  votre  course?  Un  peu  secouée,  n'est- 
ce  pas  ? 

Et,  continuant,  il  épargna  à  Hélène  la  peine  de  répondre. 
Ici    sa  jument   grise  avait  fait  telle  chose;  là  sa  jument 
rouanne  en  avait  fait  telle  autre.  Au  moment,  où  pour  la 
vingtième  fois,  Paildieu  lançait  un  «  la  chose  que  n'y  a  »,] 
Bonnot  lui  coupa  la  parole  : 

—  Ce  n'est  pas  tout  ça,  dit-il  en  retirant  ses  lunettes,! 
l'heure  a  sonné,  il  me  semble,  de  souhaiter  la  bienvenue; 
mademoiselle  dans  notre  pays. 

U  avait  été  deux  fois  à  Condé  et  une  fois  à  Paris,  à  la 
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Clianibre  pour  entendre  des  grands  orateurs,  et  il  avait 
la  prétention  d'être  le  seul  à  Yvranches  qui  sût  ce  que 
c'était  que  l'éloquence.  Sur  ce  thème  :  «  La  bien- 
venue »,  il  récita  un  petit  discours  qui  rappelait,  de  loin, 
ceux  qu'il  avait  entendus,  ayant  eu  la  chance  précisément 
d'assister  à  une  séance  de  la  chambre  dans  laquelle  on 
avait  vanté   les   bienfaits  de  l'instruction. 

^  Certainement,  interrompit  Fillette,  qui  trouvait  que 
Bonnot  parlait  trop  longuement,  il  faut  de  l'instruction 
pour  les  enfants  ;  c'est  même  pour  cela  que  nous  vous 
avons  fait  venir.  Seulement  il  n'en  faut  pus  trop  :  écrire, 
compter,  voilà. 

—  Vous  permettez  bien  un  peu  d'histoire  de  France  ? 
dit  Hélène. 

—  A  quoi  bon?  L'histoire  ne  nous  montre  que  le  crime 
triomphant. 

—  Lt  un  peu  de  géographie,  dit  Hélène  sans  relever 
celte  observation. 

—  Je  n'en  vois  pas  l'utilité,  dit  Fillette;  en  quoi  voulez- 
vous  que  ça  intéresse  des  jeunes  tîlles  qui  ne  quitteront 
jamais  leur  pays? 

Hélène  se  nnt  à  sourire. 

—  Elles  seront  mères,  ces  jeunes  filles,  n'est-ce  pas?dit- 
elle. 

—  C'est  probable. 

—  Elles  auront  des  fils  qui  seront  soldats  et  qui  écri- 
ront à  leur  mère  ;  celte  mère  aura  intérêt  à  savoir  où  est 
son  fils,  dans  le  Nord  ou  dans  le  Midi  ;  quand  cela  ne  se- 
rait que  pour  lui  envoyer  un  tricot  de  laine  s'il 
est  dans  le  Nord,  ou  un  tricot  de  coton,  s'il  est  dans  le 
Midi. 

—  Bravo!  s'écria  Bonnot,  voilà  les  bienfaits  de  l'inslruo 
lion. 

Paildieu  et  Filletle  parurent  réfiéchir  un  moment  ;  puis, 
levant  leurs  verres  en  même  temps,  ils  burent  à  la  santé 
de  mademoiselle  Margueritte. 

—  Fameux!  s'écria  Paildieu.  des  gilets  de  laine  dans  le 
Midi,  des  gilets  de  coton  dans  le  Nord. 

—  Non,  interrompit  Bonnot,  de  la  laine  dans  le  Nord, 
du  cotv.n  dans  le  Midi. 
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—  Ça  ne  fait  rien,  répliqua  Paildieu,  je  comprends  la 
géographie. 

Et,  frappant  sur  la  table,  il  voulut  qu'on  servît  un  verre 
de  doux  à  mademoiselle  Margueritte. 

Mais  Hélène,  qui  s'était  levée,  refusa.  Elle  avait  son  lo- 
gement à  mettre  en  ordre;  sa  grand'mère  était  fatiguée, 
elle  désirait  se  retirer. 

Alors  ils  les  accompagnèrent  et,  tout  en  marchant, 
Paildieu  répétait  : 

—  Fameux!  la  barbe  de  la  sœur  Philogone  est  faite. 

—  Vive  notre  député  !  disait  Fillette. 

—  Si  vous  avez  besoin  de  nous,  dit  Bonnot,  vous  n'avez 
qu'un  signe  à  faire. 

A  la  fin,  ils  les  quittèrent. 

—  Voilà  de  braves  gens,  dit  la  grand'mère  lorsqu'elles 
furent  seules  dans  leur  logement. 

—  Je  crois,  répondit  Hélène,  que  nous  serons  heureuses 
ici  :  le  paj'^  est  superbe  ! 

Si  le  paj'S  était  superbe,  le  logement,  par  contre,,  ne 
l'était  pas.  Il  occupait  le  premier  étage  au-dessus  de  la 
classe,  et  il  se  composait  d'une  vaste  cuisine  et  de  trois 
grandes  chambres  ;  mais  le  tout  délabré,  usé,  sale  comme 
le  bâtiment  de  la  mairie  lui-même. 

Quand  elles  eurent  fait  leurs  lits  et  que  la  grand'mère 
fut  couchée,  Hélène  descendit  dans  la  classe  qu'elle  avait 
à  peine  vue. 

Il  n'y  restait  que  les  quatre  murs,  les  tables,  les  bancs 
et  la  chaire;  les  sœurs,  en  partant,  ayant  emporté  tout  le 
reste  du  mobilier  scolaire  qui  leur  appartenait,  les  cartes, 
es  tableaux,  les  armoires. 

Machinalement  Hélène  était  montée  dans  la  chaire  et 
-elle  s'était  assise.  Elle  resta  longtemps  ainsi,  réfléchissant, 
rêvant;  c'était  dans  cette  chaire  que  désormais  allait  s'é- 
couler sa  vie,  entre  ces  quatre  murailles  ;  mais  il  n'y 
avait  pas  là  de  quoi  l'effrayer,  bien  au  contraire,  et  ce 
qu'elle  pouvait  souhaiter  de  mieux  c'était  qu'on  l'y  laissât 
vieillir,  qu'on  l'y  laissât  mourir.  N'aurait-elle  pas  accompli 
sa  tàclie  en  ce  monde,  si  elle  remplissait  le  rôle  que 
M.  Mérault  lui  avait  tracé?  et  ne  trouverait-elle  pas 
dans  sa  conscience  des  satisfactions  qui  l'empêcheraient 
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de  regarder  en  arrière,  dans  la  vie  qu'elle  avait  imaginée 
au  temps  heureux  où,  ayant  son  père  près  d'elle  et  se  liant 
en  lui,  elle  croyait  pouvoir  tout  espérer? 

Se  marier,  il  ne  fallait  pas  qu'elle  y  pensât,  car  avec 
son  éducation  et  ses  goûts  le  mariage  était  pour  elle  im- 
possible :  les  hommes  qu'elle  pourrait  aimer  ne  vou- 
draient pas  d'une  pauvre  fille  comme  elle;  et  elle,  si 
pauvre  qu'elle  fût,  ne  voudrait  pas  de  ceux  que  leur  con- 
«lilion  e!  surtout  leur  éducation  rendraient  indulgents 
pour  sa  pauvreté  ou  qui,  misérables  eux-mêmes,  lui  de- 
manderaient d'associer  leurs  deux  misères  ;  le  beau 
Radou  lui  avait  donné  une  leçon  assez  rude  pour  qu'elle 
ne  l'oubliât  jamais. 

Vieille  fille  elle  serait  ;  mais  il  y  a  desjoies  aussi  pourles 
vieilles  tilles,  et  si  elle  n'avait  pas  d'enfants  à  elle  à  aimer, 
elle  aimerait  celles  qu'elle  élèverait.  Dans  le  nombre  elle  en 
trouverait  certainement  qui  mériteraient  qu'elle  s'atta- 
chât t  elles  autrement  qu'en  maîtresse  d'école,  et  de 
celles-là  elle  ferait  ses  enfants;  elle  les  suivrait  dans  la 
vie,  et  quand,  mar.ées  elles  auraient  des  enfants  h  leur 
tour,  elle  les  élèverait,  elle  en  ferait  d'honnêtes  femmes 
comme  leurs  mères. 

N'était-ce  donc  rien  que  cela? 

Enfin,  après  tant  d'épreuves,  la  vie  paraissait  lui  sou- 
rire. 


Le  lendemain  était  un  dimanche 

Hélène  et  sa  grand'mère  employèrent  la  première  partie 
de  leur  malinée  à  mettie  de  l'ordre  dans  leur  logement; 
puis,  après  un  rapide  déj -uner,  elles  s'habillèrent,  et 
quand  le  premier  coup  de  la  messe  tinta,  elles  sortirent 
de  la  maison  d'école. 

La  distance  étant  assez  courte  de  la  mairie  à  l'église, 
elles  ne  tardèrent  pas  à  arriver  sur  la  grande  place.  Alors, 
Hélène  crut  remarquer  qu'elles  étaient  un  objet  de  curio- 
sité et  qu'on  se  mettait  sur  les  portes  ou  qu'on  se  retour- 
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nait  pour  les  voir  passer.  Cela  était  si  naturel  qu'elle  n'y 
prit  pas  attention. 

Mais,  en  arrivant  devant  l'auberge  du  Turc,  ce  ne  fut 
plus  de  la  curiosité  qu'elle  constata  chez  ceux  qui  les  regar- 
daient, ce  fut  de  la  surprise  et  même  quelque  chose 
comme  de  la  colère.  Sur  le  seuil  de  l'auberge  se  tenaient 
Fillette,  Bonnot  et  Paildieu,  qui  venaient  de  s'écarter 
pour  livrer  passage  à  M™«  Fillette,  endimanchée  et 
prête  à  se  rendre  à  l'église.  En  apercevant  Hélène  et  sa 
grand'mère,  ils  avaient  tous  les  trois  levé  les  bras  au  ciel, 
comme  s'ils  étaient  stup  faits;  puis,  tout  de  suite,  ils  s'é- 
taient mis  à  causer  tous  en  même  temps  en  gesticulant 
violemment,  Hélène  était  trop  loin  d'eux  pour  entendre  ce 
qu'ils  disaient.  Cependant  un  «  la  seule  chose  que  n'y  a  » 
vint  jusqu'à  elle. 

Qu'avaient-ils  donc? 

Hélène  les  salua,  mais  ils  étaient  si  bien  engagés  dans 
leur  discussion  qu'ils  ne  lui  rendirent  point  son  salut. 

Elle  continua  son  chemin  et  elles  entrèrent  dans  l'église 
qui  déjà  commençait  à  s'emplir  ;  dans  la  nef  sombre,  au 
milieu  des  rayons  bleus  ou  jaunes  qui  tamisaient  les  vi- 
traux, on  apercevait  de  dessous  le  porche,  par  la  grande 
porte  ouverte  à  deux  battants,  les  chapeaux  à  plumes  des 
bourgeoises  élégantes,  les  rubans  éclatants  des  riches 
marchandes  et  les  bonnets  de  coton  des  paysannes  se 
dressant  raides  et  durs  au-dessus  des  cheveux. 

Hélène  eût  bien  voulu  trouver  là  un  sacristain  pour  lui 
demander  où  elles  pouvaient  prendre  place,  mais  n'aper- 
cevant personne  à  qui  s'adresser,  elle  introduisit  sa  grand'- 
mère dans  le  rang  de  chaises  devant  le  banc  des  pauvres 
et  qui  lui  parut  devoir  appartenir  au  premier  occupant. 

La  foule  des  fidèles  arriva  plus  pressée,  se  suivant  sans 
interruption  ;  de  dedans  l'église  on  entendait  un  bruit  de 
sabots  sur  la  grande  place. 

Elles  étaient  rares  celles  qui,  en  passant,  ne  ralentis- 
saient point  le  pas  pour  regarder  Hélène  et  sa  grand'mère, 
surtout  Hélène;  de  même  rares  aussi  étaient  celles  qui, 
une  fois  arrivées  à  leur  prie-Dieu  ou  à  leur  chaise,  ne  se 
retournaient  pas  pour  les  examiner  à  loisir.  Alors  entre 
voisines  on  se  penchait  les  unes  vers  les  autres  et  on  en- 
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tenil.iit  des  chuchotements  qui  emplissaient  l'église  d'un 
Ya;,Mio  murmure  que  couvraient  de  temps  en  temps  le  cra- 
quement des  chaises  et  le  glissement  des  pieds  sur  les 
dalles  sonores. 

Si  tous  ces  gens  s'intéressaient  si  vivement  à  elle,  Hé- 
lène, par  contre,  ne  s'intéressait  pas  à  eux,  ne  connais- 
sant personne.  Cependant  son  attention  fut  bientôt  attirée 
par  l'ai livée  des  sœurs.  Quelles  étaient  ces  deux  femmes 
qui  devaient  lui  faire  la  guerre,  lui  avait-on  dit?  L'une, 
âgée  de  quarante-cinq  à  cinquante  ans,  sèche,  maigre, 
anguleuse,  avait  une  physionomie  énergique  dont  la 
rudesse  était  encore  augmentée  par  une  moustache  noire 
qui  lui  ombrageait  les  lèvres,  la  sœur  Philogone  sûre- 
ment, celle  à  qui  Paildieu  voulait  faire  la  barbe;  l'autre 
âgée  de  vingt-cinq  ans  environ,  petite,  mignonne,  l'air 
doux  et  angélique,  avec  les  plus  beaux  yeux  du  monde, 
voilés  par  de  longs  cils  blonds,  la  sœur  Ambroisine.  En  les 
voyant  passer  devant  elle,  marchant  à  pas  glissés,  Hélène 
se  dit  que  si  la  sœur  Philogone  pouvait  être  une  femme  de 
lutte,  à  coup  sur  la  sœur  Ambroisine  ne  pouvait  être 
qu'une  femme  de  paix,  de  charité,  de  bonté. 

Comme  Hélène  réfléchissait  ainsi,  il  se  fît  un  mouve- 
ment du  côté  de  la  sacristie,  et,  entourés  des  enfants  de 
chœur  et  des  chantres,  deux  prêtres  parurent  :  l'un,  le 
curé,  vieillard  à  cheveux  blancs  avec  une  tête  ronde,  au 
teint  rougeaud,  à  l'air  bon  enfant  et  bon  vivant;  l'autre, 
le  vicaire,  jeune  encore,  grand  de  taille,  carré  des  épaules, 
au  torse  vigoureux,  au  visage  sombre,  à  l'allure  hésitante. 

Elle  n'avait  pu  les  voir  qu'assez  mal;  mais  bientôt  le 
vicaire  accompagné  d'un  enfant  de  chœur,  descendit  la 
nef  pour  l'aspersion  de  l'eau,  et  alors  comme  il  venait 
vers  elle,  elle  put  le  mieux  examiner  sans  être  dérangée 
ni  troublée,  car,  tout  à  son  ministère,  il  ne  fîxait  pas  ses 
yeux  du  côté  du  banc  des  pauvres.  Son  bras  se  promenait 
sur  les  fidèles  qui  courbaient  la  tète,  et  lui  marchait,  no- 
blement. 

Ce  qui  frappait  dans  sa  physionomie,  c'était  un  air 
de  vigueur  avec  quelque  chose  de  dur  qu'accentuait  un 
front  bas  terminé  par  d'épais  sourcils  noirs  qui  se  rejoi- 
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gnaient  et  formaient  une  ligne  droite  sans  aucune  cour- 
bure. 

Il  approchait,  il  n'était  plus  qu'à  quelques  pas  d'Hélène. 
Tout  à  coup  il  s'arrêta  et  resta  le  bras  levé  ;  il  venait  de 
l'apercevoir,  et,  la  reconnaissant  ou  la  devinant,  il  la  re- 
gardait. 

Ce  ne  fut  qu'un  éclair  qui  échappa  sans  doute  aux  assis- 
tants, mais  qui  frappa  Hélène  et  la  remua. 

Après  un  court  moment  d'hésitation  le  vicaire,  qui  était 
resté  le  bras  levé,  l'abaissa  par  un  geste  violent,  et 
Hélène  reçut  sur  le  visage  et  sur  toute  sa  personne  une 
pluie  d'eau  bénite  ;  c'était  à  croire  qu'il  avait  voulu 
l'exorciser  comme  s'il  avait  eu  affaire  au  démon  en  per- 
sonne. 

Puis  il  tourna  sur  lui-même  et  remonta  la  nef. 

La  messe  commença,  Hélène  la  suivit,  sans  trop  se 
laisser  distraire  par  les  regards  qui  de  temps  en  temps  se 
fixaient  sur  elle  et  par  les  murmures  qui  arrivaient  parfois 
jusqu'à  ses  oreilles. 

Au  prône  ce  fut  l'abbé  Périchard  qui  monta  en  chaire. 
Sans  le  regarder,  Hrdèiie  le  vit,  et  alors  elle  tint  ses  yeux 
obstinément  baissés,  l'écoutant.  Cependant  à  un  certain 
moment,  comme  il  commençait  le  sermon,  sans  avoir 
bien  conscience  de  ce  qu'elle  faisait,  machinalement,  elle 
redressa  la  tète  et  leva  ses  yeux  vers  lui,  alors  leurs  deux 
regards  se  rencontrèrent,  et  de  ce  croisement  résulta  un 
choc  qui  coupa  la  parole  au  vicaire.  Pendant  quelques 
secondes  il  resta  sans  pouvoir  trouver  ses  mots,  balbutiant, 
s'embrouillant,  et  cela  fut  d'autant  plus  sensible  qu'en 
commençant  il  parlait  facilement,  sans  chercher.  Tout  le 
monde  s'était  tourné  vers  lui,  et  naturellement  son  em- 
barras s'en  trouva  augmenté.  II  y  eut  quelques  minutes 
d'un  silence  cruel.  Puis  le  vicaire  recommença.  Puis  de 
nouveau  il  s'embrouilla  et  s'arrêta. 

—  Ce  sera  pour  dimanche  prochain,  dit-il. 

Et  il  dégringola  de  la  chaire  plutôt  qu'il  n'en  descendit 
au  milieu  de  la  stupéfaction  générale.  Al'étonnement  qui 
se  manifesta  autour  d'elle,  Hélène  comprit  que  c'était  la 
première  fois  que  pareille  mésaventure  arrivait  au  mal- 
heureux vicaire. 
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La  messe  s'ach-'va  sans  autre  incident,  mais  ce  fut  au 
milieu  d'un  brouhaha  que  s'opéra  la  sortie. 

—  Qu'a  donc  eu  M.  le  vicaire  ? 

—  Comment  va-t-il  ? 

Hélène  ne  connaissant  personne,  ne  se  mêla  à  aucun 
yroupe,  et,  marchant  à  côté  de  sa  grand'mère  sans  qu'on 
fit  attention  i\  elle,  tant  la  curiosité  était  excitée  par  la 
catastrophe  du  vicaire,  elle  gagna  la  mairie. 

Devant  la  pore  de  son  école  se  tenait  le  trio  Paildieu, 
Fillette  et  B^nnot,  qu'elle  avait  vu  devant  le  Turc  eu 
allant  à  l'église  ;  ils  paraissaient  l'attendre  et  ils  conti- 
nuaient à  gestic  1er  comme  s'ils  n'avaient  fait  que  cela 
pendant  tout  le  temps  de  la  messe. 

Paildieu  l'aborda  : 

—  La  seule  chose  que  n'y  a,  c'est  que  nous  voudrions 
vous  dire  un  mot,  si  c"est  possible. 

Pendant  que  sa  grand'mère  montait  seule  au  premier 
étage,  elle  les  fit  entrer  dans  la  classe. 

—  C'est  relativement  à  la  messe,  dit  Paildieu,  qui  était 
l'homme  d'initiative. 

—  Parce  qu  •  nous  avons  été  surpris  ae  vous  voir  aller 
à  l'église,  dit  Fillette. 

C'était  donc  là  ce  qui  les  avait  si  fort  émus. 

—  Ce  n'est  pas  faire  la  barbe  aux  sœurs,   dit  Paildieu. 
Après  un  preniier  moment  de   surprise,  Hélène   voulut 

se  défendre,  et  elle  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  le  faire 
franchement, 

—  Alors,  messieurs,  dit-elle,  avec  une  douce  fermeté, 
nous  nous  sommes  bien  mal  compris,  si  vous  avez  sup- 
posé que  mes  intentions  étaient  d'entrer  en  lutte  avec  nos 
adversaires,  en  commençant  par  afficher  des  idées  anti- 
religieuses. 

Bonnot,  qui  n'avait  jusque-là  rien  dit,  prit  vivement  la 
parole  : 

—  Très  bien!  dit-il,  voilà  ce  que  j'appelle  une  attitude 
politique. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  vous  appelez  une  atti- 
tude politique,  s'écria  Paldieu,  mais  la  seule  chose  qui 
n'y  a,  c'est  que  quand  je  veux  faire  un  procès  à  quelqu'un, 
je  ne  vas  pas  chez  lui. 
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—  Parce  que  vous  n'entendez  rien  à  la  politique. 

Alors  tant  mieux  pour  moi  et  tant  pis  pour  vous.  Je 

croyais  que  mademoiselle  venait  pour  faire  la  barbe  aux 
sœurs  ;  je  suis  fâché  de  voir  que  je  me  suis  trompé. 

—  Et  qui  vous  dit  que  vous  vous  êtes  trompé  ?  sécria 
Bonnot.  Mademoiselle  réussira  mieux  par  la  modération 
que  par  la  violence. 

—  Ce  n'est  pas  mon  genre,  répliqua  Paildieu,  je  vas 
droit  mon  chemin. 

—  Qu'importe  d'aller  tout  droit  ou  de  biais  !  dit  Bonnot. 
Ce  qu'il  faut,  c'est  arriver. 

—  Enfin,  dit  Fillette  en  manière  de  conclusion,  nous 
verrons  comment  mademoiselle  marchera. 

Et  ils  se  retirèrent. 

A  la  façon  dont  ils  la  saluèrent,  Hélène  vit  bien  que,  si 
elle  avait  gardé  la  confiance  de  Bonnot,  elle  n'était  plus 
pour  Paildieu  et  pour  Fillette  ce  qu'elle  était  la  veille,  et 
que  l'herbager  regrettait  son  voyagea  Condé,  comme  l'au- 
bergiste regrettait  son  souper. 

VI 

Il  y  avait  à  peu  près  une  heure  que  les  trois  conseillers 
municipaux  étaient  partis,  lorsqu'on  frappa  discrètement 
à  la  porte  du  logement  d'Hélène. 

Elle  alla  ouvrir,  et  elle  se  trouva  en  présence  d'un  petit 
homme  d'une  cinquantaine  d'années,  à  la  raine  futée  et 
à  l'altitude  timide,  avec  quelque  chose  de  bienveillant  et 
de  triste  dans  la  physionomie. 

—  Permettez-moi  de  me  présenter  moi-même,  dit-il  en 
ôtant  son  chapeau,  votre  collègue  Valpinçon,  instituteur 
communal. 

Elle  le  fit  entrer,  en  s'excusant  de  n'avoir  pas  encore  été 
lui  faire  visite. 

—  Je  l'aurais  attendue,  cette  visite,  dit  Valpinçon,  si  je 
n'avais  été  que  votre  collègue  ;  mais  je  suis  plus  et  mieux 
que  cela  :  le  camarade  d'enfance  de  votre  père,  son  meil- 
leur ami  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans,  et  c'est  en  cette  qua- 
lité que  je  viens  me  mettre  à  votre  d  sposition,  sansi 
attendre  votre  visite.  I 
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Hélène  le  remercia  touchée  (le  celle  démarche  et  plus 
encore  des  souvenirs  qu'elle  évoquait. 

—  L'amitié  que  j'avais  pour  Margueritte,  continua 
l'instituteur,  m'a  inspiré  la  pensée  de  vous  écrire,  quand 
j'ai  appris  que  vous  étiez  nommée  ici,  de  ne  pas  venir,  en 
vous  expliquant  au  milieu  de  quelle  situation  vous  alliez 
tomber.  Mais  j'ai  réfléchi  qu'il  était  impossible  que  vous 
ne  la  connussiez  pas,  cette  situation  ;  de  sorte  que  si  vous 
l'acceptiez  quand  même,  c'était...  parce  qu'il  ne  vous  était 
pas  possible  de  la  refuser. 

—  Justement,- dit  Hélène  en  rougissant. 

—  Mieux  que  personne  je  sais  quon  ne  fait  pas  ce  qu'on 
veut  en  ce  monde...  et  dans  notre  profession.  Alors  je 
me  suis  dit  que  par  amitié  pour  votre  père,  par  sympathie 
pour  vous,  je  n'avais  qu'une  chose  à  faire,  qui  était  de 
vous  aider  à  vous  tirer  le  mieux  possible  de  cette  situation 
en  me  mettant  à  votre  disposition.  Voilà  pourquoi  vous 
ne  m'avez  pas  vu  hier  à  votre  arrivée. 

Hélène  le  regarda,  étonnée  de  l'incohérence  de  cette 
conclusion. 

—  Vous  êtes  surprise,  continua  Valpinçon  ;  cependant 
ce  que  je  dis  n'est  pas  aussi  niais  que  cela  peut  le  paraître. 
Si  je  puis  vous  être  utile  ici,  c'est  à  une  condition,  qui 
est  que  personne  ne  connaisse  nos  relations  et  ne  soup- 
çonne l'intérêt  que  vous  m'inspirez,  car  alors  on  se  défie- 
rait de  moi  et  je  ne  pourrais  plus  rien,  je  ne  saurais  plus 
rien.  Aussi  celte  visite  est-elle  la  première  et  la  dernière 
que  je  vous  fais  ;  elle  aura  été  le  résultat  de  la  curiosité. 
Quand  nous  voudrons  nous  dire  quelque  chose,  nous  nous 
verrons  dans  nosjardins,  vous  dans  le  vôtre,  moi  dans 
ïe  mien,  et  nous  nous  parlerons  à  voix  basse  à  travers 
la  haie. 

—  Mais  vous  m'effrayez. 

—  Tant  mieux,  cela  vous  mettra  sur  vos  gardes.  Au 
reste,  j'ai  vu  avec  plaisir  que  vous  aviez,  pour  votre 
début,  agi  avec  adresse.  Occupée  par  votre  emménage- 
ment, vous  auriez  très  bien  pu  ne  pas  aller  à  la  grand'- 
messe,  et  cela  vous  eût  été  imputé  à  crime. 

—  MM.  Paildieu,  Bonnot  et  Fillette  me  font  un  crime 
d'v  avoir  été. 
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—  Cétait  donc  pour  cela  qu'ils  guettaient  votre  retour. 
Ne  vous  en  inquiélez  pas.  L'essentiel  était  de  ne  pas 
commencer  par  un  acte  d'hostilité  ;  vous  l'avez  compris, 
je  vous  en  félicite.  Gela  disposera  en  votre  faveur  les 
gens  raisonnables  et  peut-être  même  notre  curé,  M.  l'abbé 
Houel,  qui  est  un  excellent  homme,  heureusement  pour 
vous. 

—  Et  le  vicaire  ? 

—  Celui-là,  c'est  différent  :  c'est  un  homme  violent, 
passionné,  qui  n'a  que  trop  de  forces  à  dépenser,  et  qui 
les  dépense  n'importe  comment  :  moralement,  dans 
toutes  sortes  de  luttes  et  d'intrigues  ;  physiquement, 
dans  des  fatigues  insensées,  à  faire  des  cinq  ou  six  lieues 
d'une  traite,  à  bêcher  son  jardin,  à  scier  son  bois  et  celui 
du  curé  ;  enfln  comme  il  peut. 

Valpinçon  baissa  la  voix  ; 

— 11  sera  votre  adversaire,  et  d'autant  plus  dangereux 
qu'il  sera  poussé  parla  sœur  Philogone,  qui  est  en  femme 
ce  qu'il  est  en  homme,  et  qui  ne  reculera  devant  rien  pour 
vous  taire  partir  d'ici.  Ce  qu'elle  fera  pour  vous  obliger  à. 
abandonner  la  place,  je  n'en  sais  rien;  mais  soyez-  sûre 
qu'elle  fera  tout  et  sans  hésitation,  sans  scrupules,  car 
elle  sera  soutenue  par  sa  conscience.  N'êles-vous  pas  son 
ennemie  et,  ce  qui  est  plus  grave  à  ses  yeux,  l'ennemie 
de  ses  croyances  et  de  sa  foi  ? 

—  Mais  non,  pas  du  tout. 

—  J'entends  qu'elle  vous  juge  ainsi. 

—  Je  lui  prouverai  le  contraire. 

Valpinçon  secoua  la  tète  ;  puis,  baissant  encore  la  voix 
en  se  rapprochant  d'Hélène  : 

—  J'admire  votre  confiance  ,  mais  malheureusement 
l'expérience  m'empêche  de  la  partager,  car  j'ai  eu  à  lut- 
ter contre  des  diflîcultés  du  genre  de  celle  que  vous 
allez  rencontrer  ici,  et  je  sais  ce  que  j'ai  souffert.  Moi 
aussi  je  me  suis  trouvé  placé  entre  un  maire  qui  me 
défendait  et  un  curé  qui  m'attaquait.  Mon  prédécesseur 
s'était  fait  le  domestique  du  curé  ;  il  bêchait  son  jardin, 
il  cirait  son  salon,  sa  femme  lavait  le  linge  de  la  cure. 
Quand  je  suis  arrivé,  on  a  cru  que  je  continuerais  ces 
services  ;  j'étais  jeune,  j'ai  refusé,  et  c'est  quand  on  a  vu 
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qu'on  s'était  trompé  que  la  guerre  a  commencé  pour 
m'obiiger  à.  partir.  Les  temps  n'étaient  pas  alors  ce 
qu'ils  sont  maintenaiit.  Après  avoir  commencé  par  me 
protéger,  mon  maire,  voyant  que  je  n'étais  soutenu  par 
personne,  m'a  abandonné,  et  comme  j'avais  une  femme 
et  trois  enfants,  comme  je  n'avais  pas  d'autre  métier  que 
celui  dinslituteur,  j'ai  cédé  :  j'ai  bêché  le  jardin,  j'ai 
ciré  le  salon,  ma  femme  a  lavé  le  linge  de  M.  le  curé. 
Mais  cela  n'a  été  rien  ;  j'avais  du  cœur  :  j'ai  perdu  toute 
fierté,  jai  courbé  le  dos,  j'ai  rampé,  j'ai  menti.  Alors  on 
m'a  toléré,  on  m'a  pardonné,  on  m'a  permis  de  vivre  et  de 
faire  vivre  ma  famille. 

—  Je  ne  crois  pas  que  le  curé  et  le  vicaire  me  deman- 
dent de  laver  leur  lessive. 

—  Non,  certes,  et  les  conditions  ne  sont  pas  les  mêmes 
cela  est  évident  ;  seulement  on  vous  demandera  autre 
chose,  d'autres  bassesses,  d'autres  compromis  de  carac- 
tère ou  de  conscience,  et  si  vous  ne  cédez  pas,  parce  que 
vous  êtes  jeune  et  que  vous  avez  du  cœur,  vous  serez 
brisée. 

—  Ne  serai-je  donc  pas  soutenue  ?  c'est  le  maire,  c'esi 
le  conseil  municipal  qui  m'ont  appelée  ici  ;  c'est  le  député 
qui  m'a  envoyée. 

—  Est-ce  que  justement  on  n'a  pas  commencé  par  vous 
demander  un  de  ces  compromis  dont  je  parlais  ?  Du  côté 
opposé  on  vous  en  demandera  d'autres,  le  malheur  de 
votre  position  est  qu'il  faudrait  que  vous  fussiez  prête  à 
les  accorder  tous.  Bigote  avec  les  cléricaux,  car  dévote  ne 
serait  pas  assez,  il  faudrait  que  vous  fussiez  voltairienne 
avecles  libéraux,  disant  blanc  aux  uns  et,  le  dos  tourné, 
disant  rouge  aux  autres. 

—  Je  ne  ferai  jamais  cela. 

—  Et  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  le  conseillerai,  bien 
que  j'aie  cinquante  ans  et  que  l'expérience  m'ait  appris 
le  prix  du  mensonge  et  de  l'hypocrisie  ;  mais  au  moins  je 
vous  conseillerai  l'adresse  et  la  finesse  alliées  à  la  modé- 
ration. 

Hélène  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Vous  trouvez,  n'est-ce  pas,  que  ce  sont  là  des  con- 
seils qu'il  est  plus  facile  de  donner  que  d'exécuter?  Je  ne 

11 
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dis  pas  non.  Mais  c'est  précisément  parce  que  votre  posL- 
tion  est  périlleuse  et  délicate  que  je  viens  me  mettre  à 
votre  disposition,  non  pas  pour  vous  offrir  ma  finesse, 
mon  adresse,  ni  ma  modération  ;  je  a'ai  par  malheur 
rien  de  tout  cela  ;  mais  pour  vous  offrir  l'expérience 
qu'un  séjour  de  dix  années  dans  ce  pays  m'a  permis  d'ac- 
quérir. 

—  Et  c'est  un  concours  dont  je  sens  tout  le  prix,  croyez- 
fe  bien. 

—  Avant  tout,  que  comptez-vous  faire  ? 

—  Ma  visite  à  ceux  de  qui  je  dépends  ou  que  les  conve- 
nances m'obligent  à  voir. 

—  A  tous,  n'est-ce  pas,  j'entends  amis  comme  adver- 
saires ? 

—  Assurément,  mais  surtout  à  mes  adversaires. 

—  Très  bien  !  Le  curé,  le  vicaire,  je  n'ai  rien  à  ajouter 
a  ce  que  je  vous  ai  dit  et  vous  en  savez  assez  sur  eux 
pour  une  première  visite  ;  le  maire,  M.  Amette,  wa. 
brave  homme,  en  qui  vous  pouvez  avoir  toute  confiance, 
et  qui  vous  défendra  si  sa  femme,  entraînée  par  vos-  en- 
nemis, ne  pèse  pas  trop  sur  lui  ;  les  adjo  nts  vous  les 
connaissez.  Fillette  et  Bonnot  ;  des  conseillers  munici- 
paux vous  connaissez  le  principal,  M.  Paildieu  ;  les  autres 
ne  comiitent  pas  et  se  rangent  tantôt  du  côté  de  Bonnot 
qui  est  un  politique,  un  modéré,  tantôt  du  côté  de  Pail- 
dieu, qui  est  un  violent,  non  pas  précisément  d'idées  ni 
d'opinion,  mais  de  tempérament.  Quoi  que  vous  fassiez, 
ils  seront  pour  vous,  attendu  que  la  laïcité  de  l'école  des 
llUes  est  leur  fait,  et  que  si  vous  ne  réussissiez  pas  l'échec 
retomberait  sur  eux.  Maintenant  il  y  a  un  personnage 
que  je  vous  recommande,  car  s'il  ne  peut  pas  vous  être 
bien  utile,  il  pourrait  vous  être  très  nuisible  à  un  moment 
donné  :  c'est  notre  délégué  cantonal,  et  qui  en  cette  qua- 
lité est  chargé  de  l'inspection  de  votre  école. 

— •  M.  Lebeurier. 

—  Vous  le  connaissez  ? 

—  Je  sais  son  nom,  voilà  tout. 

—  Eh  bien  !  il  ne  faut  pas  le  négliger,  «ar  il  est  sus- 
ceptible. 

—  Quel  homme  est-ce  ? 
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—  l'n  homme  de  cinquante  ans,  influent,  considéré 
nolaire  a  YTranches  depuis  TÏngt-cinq  ans,  marié  à  une 
femme  qui  lui  a  apporté  une  belle  fortune  et  qui  lui  en 
apportera  une  plus  grosse  encore  avec  les  héritages 
qu'elle  recueillera  :  c'est  la  son  principal  mérite.  Pour  le 
reste,  une  bonne  femme,  qui  n'a  été  épousée  que  pour  sa 
richesse.  Malgré  la  considération  dont  il  louit,  M.  Lebeu- 
rier  est  le  plus  grand  coureur  qu'on  connaisse  et  un  mot, 
que  j'ose  répéter  parce  qu'il  est  typique  et  par  cela  utile 
pour  vous,  vous  le  fera  connaître  :  il  y  a  quelque  temps  il 
parlait  de  son  intention  de  vendre  son  étude,  et  d'aller 
habiter  Paris,  et  comme  on  s'étonnait  qu'il  voulût  quitter 
le  pays,  il  répondit:  —  Que  voulez-vous,  il  n'est  plus  pos- 
sible pour  moi,  ce  pays,  car  étant  un  honnête  homme  je 
n  ose  plus  avoir  déjeunes  maîtresses  de  peur  de  prendre 
une  de  mes  filles. 

Hélène  resta  un  moment  sans  comprendre,  mais  Va'- 
pinçon  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  chercher,  tout  de 
suite  il  continua  : 

—  C'est  parce  que  M.  Lebeurier  est  un  honnête  homme 
qu'au.K  écoles  il  n'interroge  les  enfants  que  sur  la  mo- 
rale, vous  verrez  ça,  c'est  très  curieux.  Les  choses  étant 
ainsi,  je  ne  vous  dirai  pas  que  le  ménage  de  M.  et 
M"""  Lebeurier  est  le  meilleur  dû  pays  ;  madame  se 
console  de  ses  chagrins  par  l'horticulture  :  son  jardin  est 
le  plus  beau  de  la  contrée,  on  vient  le  voir  de  loin;  mal- 
heureusement la  brave  dame  n'en  fait  pas  toujours  très 
bien  les  honneurs,  et  quelquefois  elle  lâche  des  bourdes 
qui  sont  la  joie  des  railleurs.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  quel- 
que temps,  se  plaignant  de  son  jardinier,  elle  dit  :  Croi- 
riez-vous  qu'il  a  été  assez  maladroit  pour  me  planter 
des  glycérines  dans  un  tas  de  grabats  I  .<  Vous  pensez  si 
les  glycmes  et  gravas  de  M""*  Lebeurier  sont  célèbres; 
cela  a  créé  une  langue  nouvelle  ;  on  va  chez  le  pharma- 
cien chercher  de  la  glycine,  et  on  dit  au  gravatier  d'en- 
lever les  grabats. 

Uélène  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

—  Voila  vos  gens  a  visiter,  continua  Valpinçon  ;  vous 
êtes  à  peu    prés   prévenue.   Agissez  et  parlez  en   consé- 
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quence  ;  toutes  les  fois  que  ça  ira  mal  ou  que  vous  serez 
embarrassée,  faites-moi  signe  à  travers  la  haie. 


VII 


C'était  une  grande  affaires  pour  Hélène  que  ces  visites, 
et  ce  qu'on  lui  avait  dit  de  ceux  qu'elle  devait  voir  n'était 
pas  de  nature  à  la  rassurer 

Elle  avait  encore  dans  les  yeux  le  regard  du  vicaire. 

Et  le  portrait  que  Valpinçon  lui  avait  tracé  de  M.  Le- 
beurier  n'était  pas  engageant. 

C'était  une  question  qui  avait  son  importance,  de  savoir 
par  qui  elle  commencerait.  Après  examen  et  considérant 
que  le  curé  était  son  adversaire  et  le  maire  son  défenseur, 
elle  se  décida  pour  le  curé. 

Et  le  lundi  sans  plus  tarder,  elle  alla  sonner  à  la  porte 
du  presbytère  un  coup  si  discret  qu'au  bout  de  quelques 
instants  elle  dut  le  répéter  un  peu  plus  fort.  C'était  une 
maison  de  belle  apparence,  divisée  en  deux  parties:  la 
plus  grande  occupée  par  le  curé,  la  plus  petite  par  le 
vicaire,  chacun  ayant  sa  porte  particulière  surmontée 
d'une  croix.  La  façade  donnait  sur  la  place.  A  côté  de 
l'église  et  derrière  s'étendait  un  vaste  jardin  potager,  avec 
charmilles  et  berceaux,  divisé  en  deux  aussi,  de  façon  à 
ce  que  le  curé  et  le  vicaire  en  eussent  l'un  et  l'autre  une 
part. 

Enfin  la  porte  fut  ouverte,  et  sur  le  seuil  parut  une 
servante  d'âge  canonique,  fraîche  cependant,  rosée,  lus- 
trée, propre  comme  un  louis  tout  neuf,  imposante  et 
affable  en  même  temps. 

—  Qui  dois-je  annoncer  ?  demanda-t-elle  avec  une  ré- 
vérence. 

Hélène  se  dit  qu'elle  devait  être  brave  et  qu'il  fallait 
se  présenter  fièrement,  son  drapeau  haut. 

—  L'institutrice  communale. 

La  servante  se  recula  comme  si  un  serpent  s'était 
dressé  devant  elle,  et  Hélène  put  croire  qu'elle  allait  se 
signer. 

—  Je  vais  prévenir  monsieur  le  curé. 
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Après  quelques  instants  d'attente  on  introduisit  Hélène 
dans  une  petite  hibliolhèque  aux  murs  garnis  de  rayons  en 
sapin  verni,  sur  lesquels  étaient  rangés  environ  deux  mille 
volumes,  tiistiibués  d'après  un  arrangement  particulier 
de  leur  propriétaire,  qui  avait  des  livres  non  pour  les 
étaler  aux  yeux  des  curieux,  mais  pour  les  trouver  facile- 
ment et  méthodiquement  quan>l  il  en  avait  besoin.  Devant 
un  petit  guéridon  sur  lequel  étaient  posés  une  cafetière,  un 
sucrier  et  une  tasse  en  argent,  se  tenait  le  curé,  assis  car- 
rément dans  un  fauteuil,  un  coussin  en  tapisserie  sous 
les  pieds,  un  journal  entre  les  mains. 

Il  répondit  poliment  au  salut  d'Hélène,  mais  sans  se 
lever  : 

—  Pourquoi  donc,  mademoiselle,  dit-il.  vous  faites- 
vous  annoncer  sous  votre  titre  et  non  pas  sous  votre 
nom? 

—  Pour  que  vous  sachiez  à  qui  vous  avez  affaire, 
monsieur  le  curé. 

—  Vous  êtes  franche,  il  paraît. 

—  11  me  semble  que  ce  serait  vous  faire  injure  que  de 
ne  pas  l'être. 

—  Vous  me  connaissez? 

—  Je  vous  vois. 

L'abbé  Houel  posa  son  journal,  et  un  sourire  éclaira 
son  visage  rubicond,  accentuant  encore  le  caractère  bien- 
veillant et  bon  enfant  de  sa  physionomie  ouverte. 

—  Alors  vous  n'avez  pas  voulu  me  prendre  en  traître  ? 
dit-il.  Eh  bien,  puisque  vous  êles  franche  et  que  vous 
m'estimez  assez  pour  me  parler  librement,  voulez-vous, 
mon  enfant,  me  dire  dans  quelles  dispositions  vous  arri- 
vez ici  ? 

—  Oh  !  bien  volontiers,  monsieur  le  curé. 

Et  en  quelques  paroles  rapides,  elle  expliqua  ses  dispo- 
sitions, elle  répéta  ce  qu'elle  avait  déjà  dit  au  député  Mé- 
rault,  en  le  complétant  par  ce  que  celui-ci  lui  avait  de- 
mandé et  qu'elle  avait  adopté. 

A  mesure  qu'elle  parlait  le  sourire  du  curé  s'accentuait 
et  il  était  évident   qu'il  éprouvait  une   réelle    satisfaction. 

—  Pas  d'affaires,  dit-il,  lorsqu'elle  se  tut  ;  pas  d'affaires  ; 
vous  ne  nous  ferez  pas  d'affaires;  mais  c'est  parfait  cela. 
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Je  vois  avec  plaisir  que  votre  physionomie  n'est  pas  trom- 
peuse et  que  vous  êtes  une  excellente  personne,  aussi  in- 
telligente que  bonne.  La  paix,  n'est-ce  pas,  nous  vivrons 
en  paix? 

—  Soyez  sûr,  monsieur  le  curé,  que  je  ferai  tout  pour 
cela. 

—  Je  veillerai  à  ce  que  personne  ne  vous  tourmente, 
oui,  j'y  veillerai;  car  vous  savez,  il  y  a  des  gens...  bien 
intentionnés  d'ailleurs,  que  leur  zèle  entraîne  quelquefois 
trop  loin  ;  je  veillerai  à  les  retenir,  je  vous  le  promets. 

Et  il  parut  faire  cette  promesse  comme  un  don  de  fa- 
veur insigne,  ou  tout  au  moins  comme  «i,  prenant  cet 
engagement,  il  sentait  de  grandes  difficultés  à  le  tenir. 

Puis  tout  de  suite,  et  même  un  peu  bien  vite,  il  ajouta 

—  Vous  avez  l'intention  de  rendre  visite  à  M.  l'abbé  Pé- 
ricliard,  mon  vicaire,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur  le  curé. 

—  Eh  bien,  répétez  lui  ce  que  vous  venez  de  me  dire, 
tout  de  suite,  en  sortant  d'ici  ;  cela  sera  utile,  très  utile, 
mon  enfant. 

—  Je  le  lui  répéterai,  seulement  pas  tout  de  suite. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  mon  intention  n'est  pas  de  voir  M.  le  vi- 
caire tout  de  suite. 

—  Avez-vous  une  raison.  J'entends  une  raison  que  vous 
vouliez  dire. 

—  C'est  qu'en  sortant  d'ici  je  dois  faire  ma  visite  à 
M.  le  maire. 

—  Sans  doute,  sans  doute  ;  mais  puisque  vous  êtes  déjà 
dans  la  maison  ;  et  puisque  M.  l'abbé  Périchard  est  chez 
lui. 

Evidemment  le  curé  désirait  que  cette  visite  eût  lieu  im- 
médiatement. Cependant  Hélène  ne  céda  pas,  mais  elle 
crut  devoir  expliquer  pourquoi  elle  ne  se  rendait  pas  à  ce 
désir. 

—  C'est  par  vous  que  j'ai  commencé  mes  visites,  mon- 
sieur le  curé,  non  seulement  parce  que  vous  êtes  nionsieur 
le  curé,  mais  encore  parce  que  vous  serez,  si  vous  le  vou- 
lez bien,  le  directeur  de  ma  conscience... 
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—  Je  suis  bien  âgé,  mon  -enfant,  j'ai  l'oreille  dure  et 
M.  l'abbé  PéricharJ... 

—  Me  renverrez-vous  donc,  monsieur  le  curé,  quand 
j'irai  m'agenouilicr  devant  vous? 

—  Non,  mon  enfant,  non  certainement  ;  mais  enfin. « 
Une  foi?  encore  elle  osa  lui  couper  la  parole  : 

—  Alors,  monsieur  le  curé,  il  en  sera  ainsi,  si  vous  le 
permettez.  Je  vous  disais  donc  que  j'avais  voulu  que  la 
première  visite  que  je  faisais  dans  ce  pays  fût  pour  vous.; 
mais  la  seconde  doit  être  pour  M.  le  maire.  Il  comprendra 
que  j'aie  commencé  par  vous  quand  je  lui  expliquerai 
franchement  mes  raisons;  il  pourrait  être  blessé  que  je 
fisse  passer  M.  le  vicaire  avant  lui. 

—  C'i'St  fâcheux,  très  fâcheux;  mais  vous  arrangerez 
les  choses,  n'est-ce  pas,  mon  enfant  ?  Surtout  pas  d'af- 
faires, tâchons  de  passer  en  paix  les  derniers  jours  que  le 
bon  Dieu  nous  donne. 

Il  n'y  avait  qu'une  courte  distance  du  presbytère  à  la 
maison  du  maire,  et  Hélène  ne  tarda  pas  à  arriver  à  nne 
grille  flanquée  de  deux  pavillons;  cette  grille  ouvrait  sur 
un  jardin  au  milieu  duquel  s'élevait  un  vaste  bâtiment  à 
deux  étaijes  qui,  à  Paris,  eût  pu  s'appeler  un  hôtel.  Cet 
hôtel,  bâti  au  dix-huitième  siècle,  M™^  Ameite  l'avait 
recueilli  dans  la  succession  de  son  premier  mari  et  elle 
l'avait  apporté  à  son  second,  qui,  disait-on,  ne  l'avait 
épousée  que  pour  sa  fortune. 

Comme    au  presbytère  il  fallut  qu'Hélène  sonnât  plu- 
sieurs fois,  car  les  pavillons  n'étaient  point   habités  par 
un  concierge.   Enfin  une   servante  accourut,  faisant  cla- 
quer ses  sabots,  le  tablier  retroussé    dans  sa  ceinture 
ayant  l'air  affaire  et  pressé. 

.M.  le  maire  n'était  pas  chez  lui,  mais  il  allait  rentrer 
d'un  moment  à  l'autre. 

Hélène  demanda  à  l'attendre. 

—  Tout  de  même,  je  vas  vous  dire,  madame  est  en  les- 
sive, el  vous  allez  trouver  la  maison  sens  dessus  dessous. 

—  Je  ne  veux  pas  déranger  madame. 

—  Quand  on  vient  pour  monsieur  et  qu'il  n'est  pas  là, 
c'est  mailame  qui  reçoit  toujours. 

Puisque  tel  était  l'ordre  Hélène  n'eut  rien  à,  répliquer. 
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Comme  l'avait  dit  la  servante,  la  maison  était  sens  des- 
sus dessous  ;  il  y  avait  du  linge  partout,  en  paquet  sur  les 
tables,  celui  qui  venait  d'être  détendu,  plié  sur  les  chaises, 
et,  par  les  fenêtres,  qui  donnaient  sur  une  vaste  cour 
plantée  de  pommiers,  on  apercevait  des  draps,  des  nappes, 
des  serviettes,  des  mouchoirs  que  le  vent  balançait  sur 
des  cordes  et  que  de  temps  en  temps  il  faisait  claquer 
comme  s'il  allait  les  déchirer.  De  tout  ce  linge,  sexha- 
laitune  bonne  odeur  de  lessive  qui  emplissait  la  maison. 

Bien  qu'elle  fût  terriblement  occupée  à  mettre  des 
épingles  en  bois  à  son  linge,  madame  Amette  se  dérangea 
quand  elle  sut  que  la  personne  qui  demandait  M.  le 
maire  était  la  nouvelle  institutrice,  et  Hélène  vit  entrer 
dans  le  salon  où  on  l'avait  introduite  et  où  elle  n'avait 
pas  trouvé  un  siège  pour  s'asseoir,  une  grosse  petite 
femme  roulant  comme  une  boule,  rouge,  essoufflée,  s"é- 
pongeant  le  front  avec  un  mouchoir  qu'elle  venait  de 
prendre  sur  une  corde  et  qui  était  raide  comme  une 
feuille  de  papier. 

—  Oh  !  la  lessive,  ma  chère  demoiselle,  s'écria  madame 
Ametîe,  ne  m'en  parlez  pas  ;  je  ne  la  fais  que  deux  fois 
par  an  :  au  printemps,  à  l'automne  ;  deux  calvaires.  Vous 
allez  bien  ?  Je  vous  remercie.  Enchantée  de  faire  votre 
connaissance.  M.  Amette  va  arriver. 

Elle  disait  beaucoup  de  choses  en  peu  de  mots  mada- 
me la  mairesse,  et  cependant,  tout  en  parlant,  elle  tenait 
ses  yeux  levés  vers  le  ciel,  paraissant  suivre  de  gros 
nuages  noirs,  qu'un  vent  d'orage  amoncelait. 

• —  Nous  allons  avoir  de  l'orage,  c'est  sûr  ;  et  ma  lessive  ; 
mon  Dieu  !  ma  lessive.  Croyez-vous  aux  cierges  brûlés? 
à  saint  Accalmi? 

—  Non,  dit  Hélène. 

—  Tant  pis  et  tant  mieux.  Tant  pis,  parce  que  nous  en 
aurions  allumé  un  pour  détourner  l'orage;  tant  mieux, 
parce  que  ça  fera  plaisir  à  M.  Amette  et  au  conseil  muni- 
cipal. 

—  Mais,  madame,  vous  pouvez  en  allumer  un. 

—  Non,  parce  qu'il  faut  que  tout  le  monde  dans  la 
maison  soit  en  communion  de  croyance. 

—  Je  puis  m'en  aller. 
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Mais  avant  que  madame  Amette  acceptât  ce  sacrifice 
pour  sauver  sa  lessive,  un  coup  de  tonnerre  éclata  assez 
ia[iproché,  et  la  maîtresse  se  leva  affolée. 

—  Vile  au  linge!  cria-t-elle. 

—  Je  vais  vous  aider,  dit  Hélène. 

A  ce  moment,  la  sonnette  de  la  prille  d'entrée  tinta,  et 
Hélène  vil  s'avancer  à  pas  comptés,  imposant  et  important, 
un  homme  jeune  encore,  Rrand,  solide,  bien  bâti  :  M.  le 
maire  en  personne. 

—  Arrive  donc  vite,  cria  madame  Amette,  tu  vas  nous 
aider  à  rentrer  le  linge;  dépêche-toi. 

Et,  docile  à  cet  appel,  M.  le  maire  se  dépêcha. 

—  Mademoiselle  Âlargueritte,dil|lamairesse,  tout  en  cou- 
rant et  ea  montrant  Hélène  de  la  main,  elle  veut  bien 
nous  aider. 

Déj  i  Hélène  s'était  mise  à  l'ouvrage  et  elle  avait  retiré 
de  dessus  les  cordes  un  certain  nombre  de  pièces  de  linge 
qu'elle  allait  porter  à  la  maison,  lorsque  madame  Amette 
lui  dit  de  les  déposer  sur  les  bras  de  M.  le  maire  : 

—  Ne  craignez  rien,  cria-t-elle  superbement,  il  est  fort 
comme  un  Turc. 

Il  fallait  se  presser,  car  le  bruit  du  tonnerre  se  rappro- 
chait et  déjà  tombaient  de  larges  gouttes  de  pluie. 

Grâce  à  la  force  de  M.  le  maire  et  à  l'empressement  de 
madame  Amette,  d'Hélène  et  des  fernmes  de  service,  la 
lessive  fut  rentrée  à  temps. 

Alors  seulement  M.  et  madame  Amette  s'occupèrent 
d'Hélène,  et  madame  la  mairesse  voulut  payer  le  service 
qu'elle  venait  de  recevoir  : 

—  Crois-tu,  dit-elle,  que  mademoiselle  Margueritte  n'a 
pas  youlu  brûler  un  cierge  à  saint  Accalmi  ? 

—  Mais  je  l'espère  bien,  dit  le  maire,  ce  n'est  pas  préci- 
sément pour  enseigner  le  culte  de  saint  Accalmi,  ou  de 
saint  Allouvi  ou  de  saint  Accroupi  que  mademoiselle 
vient  à  Y vr anches, 

—  Quand  l'orage  menace  et  que  ma  lessive  va  mouiller, 
moi  j'inventerais  des  nouveaux  saints,  dit  madame  Amette. 

—  Vous  voyez,  mademoiselle,  dit  le  maire  en  souriant  ; 
eh  bien,  ce  que  nous  attendons  de  vous,  c'est  que  vous 
donniez  à  nos  jeunes  générations  d'autres  idées. 
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Vin 


L'orage  fut  violent,  mais  assez  court.  Tant  qu'il  dura, 
Hélène  prolongea  sa  visite,  M,  et  madame  Amelte  ne  vou- 
lant pas  la  laisser  partir  et  s'entretenant  avec  elle  amica- 
lement. Son  empressement  à  travailler  à  la  lessive  lui 
avait  gagné  leslîonnes  grâces  de  la  femme  ;  saint  Accalmi, 
celles  du  mari.  Bien  certainement  elle  pouvait  compter  sur 
M.  le  maire  et  madame  la  mairesse. 

Enlln  Hélène  put  sortir;  la  pluie  avait  lavé  les  rues,  le 
temps  s'était  rasséréné,  et  tout  en  marchant  sur  le  pavé 
luisant,  elle  se  disait  que  sa  journée  avait  bien  commencé  : 
après  le  curé,  le  maire. 

Il  est  vrai  que  pour  avoir  fait  la  moitié  de  ses  visites, 
elle  n'était  nullement  à  moitié  de  sa  peine.  Comme  les 
paresseux  et  les  peureux,  elle  avait  commencé  parle  fa- 
cile pour  se  donner  du  courage  ;  maintenant  restait  le 
diflicile. 

Le  délégué  cantonal,  il.  Lebeurier. 

Le  vicaire. 

Et  elle  ne  savait  trop  lequel,  celui-ci  ou  celui-là,  lui 
faisait  plus  grande  peur. 

Deux  panonceaux  accrochés  aux  piliers  d'une  grille  lui 
eussent  indiqué  la  maison  du  notaire,  si  le  jardin  qu'elle 
avait  aperçu  à  travers  les  barreaux  de  cette  grille  ne  lui 
eût  déjà  dit  que  c'était  là  qu'un  ouvrier  maladroit  plan- 
tait «  des  glycérines  dans  des  tas  de  grabats  ». 

Hélène  poussa  une  petite  porte  ouverte  dans  le  mur  et 
se  trouva  dans  un  magnifique  jardin  tout  rempli  de  fleurs 
étagées  sur  quatre  et  cinq  rangs  autour  de  massifs  d'ar- 
bustes qui  leur  servaient  de  fond.  Devant  elle  se  dressait 
une  maison  carrée  en  briques  rouges,  flanquée  d'un  côté 
d'une  annexe  sur  laquelle  on  lisait  «  Etude  »,  et  de  l'autre 
d'une  serre  couvertes  de  claies  vertes. 

Elle  alluil  prendre  l'allée  qui  conduisait  à  l'étude,  lors- 
qu'elle aperçut  auprès  d'un  massif  de  reines-marguerites 
une  dame  occupée  à  secouer  doucement  les  fleurs  cour- 
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b<Vs    par  le   poids    de   la  pluie  :   M™"   Lebeurier    sans 
aucun  doute. 

«Vêtait  là  un  trop  he  reux  hasard  pour  qu'elle  ne  le 
saisit  pas  avec  empresseiaent;  elle  se  dirigea  donc  vers 
elle. 

—  L'étude  est  de  l'autre  côté,  dit  madame  Lebeurier 
ïiuis  s'interrompre, 

—  Ce  nosL  pas  a  l'étudo  que  j'ai  afîjire  ;  c'est  M.  Le- 
li.'urier  lui-mèûie  que  je  désire  voir.  Je  suis  l'institutrice 
cumniuiialt». 

Ces  derniers  mots  firent  relever  vivement  la  tète  à  ma- 
dame Lr-heurier,  et  alors  Hélène  vit  devant  elle  une  grande 
femme  chétive,  à  l'air  oppiiinié  et  résigné,  laide  à  faire 

ur,  mais  cependant  inspirant  la  sympathie  parla  dou- 

IV  et  la  bienveillance  de  sa  f^bysionoinie. 

—  M.  l>eheurier  est  occupé  en  ce  moment,  dit-elle^ 
mais  il  va  bientùt  être  libre.  Si  vous  le  voulez,  nous 
pouvons  nous  promener  dans  mon  jcirdin,  je  vous  ferai 
admirer  mes  fleurs. 

Ce  n'était  pas  un  vain  mot.  Elle  lui  fit  vraiment  ad- 
mirer son  jardin,  plante  après  plante,  fleur  après  tleur  : 
ses  dahlias,  ses  coléus,  ses  caladiums,  ses  ^'éraniums,  ses 
roses,  ses  chrysanthèmes,  ses  roses- trémières,  ses  fuch- 
sias, ses  lanlanas,  ses  bégonias,  toutes  ces  fleurs  d'au- 
tomne dont  elle  écorchait  les  noms  d'une  façon  comique, 
mais  qu'elle  connaissait  et  qu'elle  appréciait  très  bien 
cependant,  en  femme  qui  les  soigne  et  les  aime. 

Après  le  jardin  ce  fut  le  tour  de  la  serre,  qui,  en  cette 
saison  avancée,  n'était  plus  garnie  que  d'une  riche  collec- 
tion de  plantes  grasses  :  des  péreskias,  des  rhipsalis,  des 
épiphylles,  des  échinocactes,  des  mélocactes,  des  phyllo- 
cactes,  des  cierges,  et  des  écliantillons  de  toutes  ces 
familles  de  plantes  bizarres  en  colonnes  charnues  ou  en 
sphères  armées  de  faisceaux  d'épines  raides,  creu*;c'es  de 
sillons,  les  unes  samienleuses,  les  autres  dressées,  celles- 
ci  rampantes,  celles-là  chevelues. 

—  Admirez,  admirez-moi  cela,  répétait  madame  Lebeu- 
rier, est-ce  curieux,  est-ce  diôle  ? 

Cependant  Hélène  s'était  arrêtée  devant  un  phyllocacte 
qui,  dans  les  crénelures  de  ses  rameaux  sarmenleux. 
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laissait  pendre  de  splendides  fleurs  rosées  en  forme  d'é- 
toile plus  larges  que  les  deux  mains  réunies. 

—  Quelle  belle  plante  !  dit  Hélène. 

Mais  madame  Lebeurier  haussa  les  épaules  dédaigneu- 
sement. 

—  Elle  est  fleurie. . . 

A  ce  moment  la  porte  de  la  serre  s'ouvrit  et  M.  Lebeu- 
rier entra. 

—  Mademoiselle  Margueritte,  dit  madame  Lebeurier. 

—  Il  n'était  pas  nécessaire  de  me  présenter  mademoi- 
selle, dit  le  notaire,  je  l'ai  reconnue...  à  sa  beauté  qu'on 
m'avait  dépeinte. 

Et  il  s'inclina,  mais  sans  quitter  Hélène  des  yeux.  Un 
sourire  avait  épanoui  sa  large  face  rougeaude,  et  ses  na- 
rines s'étaient  dilatées  ;  son  grand  corps  penché  lourde- 
ment en  avant,  il  faisait  des  grâces,  les  bras  arrondis,  le 
dos  voûté,  dodelinant  de  la  tète,  se  croyant  à  coup  sûr 
fort  beau,  non  d'une  beauté  correcte,  il  ne  tenait  pas  a 
cela,  mais  d  une  beauté  intelligente  et  vigoureuse,  comme 
il  convenait  à  un  homme  tel  que  lui. 

Courbée  sur  une  plante,  madame  Lebeurier  paraissait 
absorbée  dans  son  examen  ;  mais  furtivement,  craintive- 
mint,  elle  regardait  son  mari  du  coin  de  l'œil. 

—  Passons  dans  le  salon,  dit  le  notaire  en  tendant  la 
main  à  Hélène. 

Mais  elle  ne  la  prit  point,  et  comme  il  ouvrait  la  porte 
elle  attendit  madame  Lebeurier. 

—  J'ai  à  parler  à  mademoiselle,  dit  le  notaire  en  s'a- 
dressant  à  sa  femme,  laisse-nous,  je  te  prie,  tes  fleurs 
le  réclament. 

En  femme  qui  est  habituée  à  la  docilité  et  à  tous  les 
sacrifices,  mais  avec  un  regard  désolé  qu'elle  attacha 
sur  Hélène  madame  Lebeurier  sortit  du  salon. 

—  Vous  paraissez  troublée,  dit  le  notaire  en  rappro- 
chant son  fauteuil  de  celui  d'Hélène,  je  comprends  cela. 
Yvranches  vous  fait  peur,  n'est-ce  pas  ?  Il  ne  faut  pas 
vous  efîiayer,  nous  ne  vous  abandonnerons  pas  ;  nous  ne 
vous  laisserons  pas  partir.  Perdre  une  belle  jeune  fille 
comme  vous,  une  merveille,  une  perle,  ah  non  !  mille 
fois  non  !  Je  vous  déclare  donc  que  vous  pouvez  compter 
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surinoi,etqueceque  j'ai  d'influence,  d'autorité,  je  les  mets 
h  votre  disposition.  Rassurez-vous  donc  et  n'ayez  peur  ni 
de  l'abbé  Périchard,  ni  des  sœurs,  ni  des  cléricaux,  ni  des 
dévotes.  Je  suis  là  I 

Ce  n'était  ni  de  l'abbé  Périchard,  ni  des  sœurs,  ni  des 
dévotes  qu'Hélène  avait  peur  en  ce  moment  :  c'était  du 
notaire,  penché  vers  elle,  se  rapprochant  à  chaque  pa- 
role. 

Que  dire?  Que  répondre?  Comment  se  défendre  sans  se 
"faire  de  ce  protecteur  ennemi. 

Heureusement  un  secours  d'où  d'elle  ne  l'attendait  pas 
lui  arriva  ;  madame  Lebeurier  ouvrit  la  porte  et  elle 
entra  dans  le  salon  suivie  d'un  grand  et  beau  garçon,  à 
cheveux  noirs,  portant  toute  sa  barbe  en  éventail,  lon- 
gue et  soyeuse.  Il  était  vêtu  de  noir,  et  à  la  main  il  t'  nait 
un  chapeau  de  haute  forme  :  un  étranger,  sans  doute, 
car  cette  t  nue  soignée  n'était  pas  celle  des  habitants 
d'Yvranches. 

—  M.  Tarot,  dit  madame  Lebeurier,  que  j'ai  arrêté  au 
passage. 

—  Je  ne  voulais  pas  entrer,  dit  le  nouveau  venu,  en 
saluant  Hélène  d'une  inclination  de  tête  et  en  tenant  Ja 
main  au  notaire,  mais  madame  m'a  dit  que  vous  aviez 
besoin  de  mes  soins. 

—  Ma  femme  a  exagéré,  mon  cher'  docteur  ;  je  ne  suis 
pas  malade. 

—  Ce  matin,  tu  n'étais  pas  bien. 

—  L'orale,  répondit  le  notaire  d'un  ton  bourru,  en 
homme  qui  est  mécontent  qu'on  l'ait  interrompu  ou  qui 
ne  veut  pas  qu'on  puisse  supposer  qu'il  est  malade. 

Mais  changeant  de  ton  en  s'adressant  à  Hélène  : 

—  Je  vous  présente  mon  ami,  M.  Léon  Tarot,  notre 
médecin,  et  qui  sera  aussi  le  vôtre,  n'est-ce  pas  quand 
vous  en  aurez  besoin. 

—  Je  ne  crois  pas  que  mademoiselle  ait  de  si  tôt  besoin 
d'un  médecin,  répliqua  Léon  Tarot  en  saluant. 

Et  il  resta  les  yeux  attachés  sur  elle,  avec  un  sourire 
de  franche  admiration. 

Mais  bien  qu'Hélène  eiU  rencontré  ce  regard,  elle  n'é- 
prouva ni  trouble,  ni  confusion  :  tout  au  contraire  elle  se 
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trouva  parfaitement  à  son  aise,  et  ce  fut  avec  un  sourire 
au3S   qu'elle  répondit  quelqut^s  mots  de  politesse. 

Elle  resta  encore  quelques  minutes  peadan  lesquelles 
on  ne  parla  que  de  Técole  et  des  dispositions  du  pays, 
puis  elle  -^  leva  pour  se  retirer. 

—  rirai  vous  rendre  votre  visite  procliainenient,  dit  le 
notai! e,  nous  avons  conseil  à  tenir  pour  votre  école; 
je  vous  répète  que  je  veux  qu^  nous  vous  gardions,  et 
nous  vows  garderons,  n'est-ce  pas,  Tarot? 

—  Je  le  souhaite  de  tout  cœur...  pour  le  pays. 
Madame  Lebeurier  reconduisit  Hélène. 

Ellt's  marchèrent  côte  à  côte  sans  parler  ;  Hélène  trop 
émue  pour  trouver  quelque  chose  de  banal  ou  d'insigai- 
fiant  à  dire  :  madame  Lebeurier  embaorrassée,  préoccue 
pée. 

Elles  arrivèrent  ainsi  à  la  petite  porte  et  Hélène  allait 
prendre  congé  de  madame  Lebeurier,  lorsque  celle-ci  se 
décida  enfin  timidement. 

—  Voulez  vous  me  permettre  uu  conseil,  dit-elle  en 
hésitant  après  chaque  mot. 

—  Parlez,  madame,  je  vous  en  prie. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  laissez-moi  vous  dire  qu'il  faut 
bien  de  la  prudence,  beaucoup  de  prudence,  beaucoup  de 
réserve  à  une  jeune  fille  dans  ce  pays.  N'oubliez  pas  cette 
recommandation,  n'est-ce  pas  ?  Ise  vous  laissez  pas 
éblouir,  quand  on  vous  parlera  de  votre  beauté.  Ne  vous 
laissez  pas  entraîner.  Ceux  qui  vous  loueront  n'auront  pas 
toujours  de  bo  mes  intentions.  Vous  êtes  orpheline,  et 
par  cela  vous  m'inspirez  une  vive  sympathie.  Ecoutez  le 
conseil  d  une  femme  qui  ne  parie  pas  souvent. 

Hélène  fut  émue  par  ces  paroles  entortillées  qui  disaient 
tant  de  choses  en  si  peu  de  mots,  et  qui  ea  laissaient  de- 
yiner  plus  encore. 

—  Je  tâcherai  de  profiter  de  votre  conseil,  madame, 
dit-elle  ;  mais  je  vais  être  bien  perdue,  bien  seule,  dans  ce 
pays  nù  jene  connais  personne;  permettez-moidoncdem'a- 
dresser  à  vous  quand  je  craindrai  un  danger;  en  vous  di- 
sant tout,  vous  pourrez  méclairer,  me  guider.  Le  voulez 
vous,  madame? 

-^  De  tout  cœur,  mon  enfant. 
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IX 

Maigre  la  menace  que  M.  Leheurier  lui  avait  fait  ■  tleral. 
1er  voir  bientôt,  Hélène  respira  lorsqu'elle  se  trouva  dans 
la  rue. 

.  Sans  doute,  cela  était  terrible  pour  elle  de  rester  sous 
cette  menace  ;  mais  enfin  elle  n'en  était  point  surprise, 
Valpinçon  l'avait  prévenue:  en  entrant  chez  le  notaire, 
elle  le  craignait  presque  autant  qu'en  sortant  de  chez  lui. 
Madame  Leheurier  pourrait-elle  lui  étr.^  utile?  Mais  quoi 
qu'il  advint,  elle  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  émue  de  l'ini- 
tiative de  cette  pauvre  femme  opprimée  et  désespérée, 
qui  certainement  avait  pané  bien  plus  dans  un  élan  de 
générosité  que  dans  une  pensée  de  jalousie. 

Elle  s'arrêta  devant  la  porte  du  vicaire  et  tira  le  cordon 
de  la  sonnette. 

Bien  que  ce  premier  coup  ainsi  sonné  eût  été  assez  fort 
pour  être  entendu  de  toite  la  maison,  la  porte  ne  s'ouvrit 
pas. 

Et  cependant  Hélène  eut  la  sensation  qu'un  rideau  de 
fenêtre  avait  été  soulevé  et  que  quelqu'un  avait  regardé  à 
travers  la  vitre. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  elle  sonna  de  nouveau  et 
cette  fois  un  peu  plus  fort. 

Elle  crut  entendre  un  bruit  de  porte  dans  la  maison  ; 
mais  personne  ne  vint  lui  ouvrir, 

Klle  sonna  encore  plus  fort  et  plus  longuem  nt. 

Puis  elle  attendit  se  demandant  si  réellement  on  ne 
voulait  pas  lui  ouvrir  ou  bien  si  c'était  une  épreuve  qu'on 
cherchait  a  lui  imposer. 

A  lu  fin,  cette  pur  te  ne  s'ouvrant  pas,  elle  se  décida  à 
rentrer  chez  elle  ;elle  reviendrait  le  lendemain. 

En  effet  le  lendemain  elle  sonna  de  nouveau  à  cette 
porte  si  bien  fermée,  se  demandant  si  elle  allait  rester 
close  volontaire  nient  comme  la  veille. 

Mais  son  incertitude  ne  f  t  pas  lungue  :  presque  aussi- 
tôt la  porte  fut  ouverte  par  une  servante  qui  ne  ressem- 
blait en  rien  à  la  gouvernante  du  curé  :  aussi  raide,  aussi 
anguleuse,  aussi  jaune,  aussi  revèche  que  la  gouvernante 
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de   Fabbé  Houel  était  replète,  rebondie,  fleurie,  et  ave^ 
nante  dans  sa  douce  majesté. 

—  Puis-je  voir  M,  le  vicaire  ? 

—  Non,  mademoiselle. 

Hélène  comprit  que  sa  question  avait  été  maladroite  ; 
si  elle  avait  demandé  :  «  M.  le  vicaire  est-il  cbez  lui?  » 
peut-être  cette  pieuse  personne  n'aurait-elle  pas  osé  men- 
tir. 

—  Quand  pourrais-je  le  voir  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Quand  reçoit-il  ? 

—  Quand  il  est  chez  lui. 

—  Quand  est-il  chez  lui? 

—  Je  ne  sais  pas,  il  n'a  pas  d'heure. 

—  Je  reviendrai. 

Cette  fois  ce  fut  trois  jours  après  seulement  [qu'elle 
revint  ;  elle  avait  tout  d'abord  montré  assez  d'empresse- 
ment pour  avoir  le  droit  d'attendre, 

La  première  école  qu'elle  avait  faite  lui  avait  servi  : 

—  M.  le  vicaire  est-il  chez  lui?  dit-elle. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Peut-il  me  recevoir  ? 

—  Je  vais  le  demander. 

Elle   laissa  Hélène    dans  le  vestibule,  qui  était  aussi  nu 

que    celui  du    curé   était  encombré  de  choses  utiles    au 

ien-ètre  de  la  vie  :  chapeaux  de  paille,  lévites,  cannes, 

parapluies  ;    chez   le  vicaire  on  ne  voyait  posé   dans  un 

coin  qu'un  bâton  de  coudrier  coupé  aune  haie. 

Bientôt  la  servante  revint  et  introduisit  Hélène  dans 
une  salle  à  manger  presque  aussi  nue  que  l'entrée  elle- 
même.  Au  milieu,  une  table  en  bois  de  sapin,  blanchieau 
sable  fin,  quatre  chaises  en  merisier  foncées  en  paille,  et, 
sur  la  cheminée,  pour  tout  ornement,  une  madone  en 
plâtre  doré. 

Le  vicaire  était  assis  à  cette  table  sans  nappe,  et  il 
achevait  de  dîner  en  mangeant  des  œufs  brouillés  dans 
une  assiette  en  faïence  brune.  Sa  fourchette  était  en  étain  ; 
le  verre  dans  lequel  il  buvait  du  cidre  pâle,  en  verre  coulé. 
Grande  était  la  différence  entre  cet  intérieur  austère  et 
celui  du  curé,  si  confortable  et  si  gai.  Pas  de  tasse  en  ar- 
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gent,  pas  de  bibliothèque,  pas  de  journal,  pas  de  coussin 
sous  les  pieds. 

Repoussant  son  assiette,  le  vicaire  s'était  levé  à  moitié; 
puis  il  s'était  rassis  en  s'écartant  un  peu  de  la  table,  les 
yeux  baissés. 

Pen  lant  ce  temps,  HMène,  qui  avait  pris  une  chaise, 
expliqua  qu'elle  s'était  déj;\  prés.'ntée  plusieurs  fois. 

Et  sans  la  regarder,  le  vicaire  l'écoulait  en  se  rongeant 
les  doigts;  sous  ses  fortes  dents  pointues  et  trancha  ites, 
on  entendait  les  ongles  claquer. 

Tout  a  coup  il  releva  les  yeux,  et,  regardant  Hélène  en 
face  avec  une  sorte  de  bravade  : 

—  Vous  tenez  donc  bien  a  me  voir?  dit-il. 

—  Je  tenais  à  m'acquilter  de  mon  devoir,  répondit-elle 
simplement. 

Il  se  lit  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  le  vi- 
caire se  rongea  encore  les  ongles  plus  fortement. 

—  Alors,  dit-il,  vous  n'avez  pas  peur  de  la  lutte? 

—  Au  contraire,  très  grande  peur. 

—  Alors,  comment  venez-vous  a  Yvranches? 

—  Parce  que  j'espère  justement  qu'il  n'y  aura  pas  de 
lutte. 

—  Vous  comptez  abandonner  la  place. 

—  Pas  du  tout. 

Elle  répéta  à  l'abbé  Périchard  ce  qu'elle  avait  déjà  ex- 
pliqué au  curé,  et  ce  que  celui-ci  lui  avait  recommandé  de 
redire  a  son  vicaire. 

Pendant  qu'elle  parlait,  le  vicaire  l'examinait  à  la  dé- 
robt'e,  tantôt  levant  les  yeux  sur  elle  comme  malgré  lui, 
tantôt  les  tenant  obstinément  baissés  par  un  ellort  évident 
de  sa  volonté. 

Hélène,  qui  parlait  franchement,  les  yeux  levés  sur  lui, 
était  surprise  des  chan^emenls  qu'elle  voyait  se  succéder 
sur  son  visage,  tout  à  coup  rouge,  tout  à  coup  biètne,  qui 
trahissait  ainsi  une  émotion  violente  dont  elle  ne  compre- 
nait pas  la  cause. 

Brusquement  il  lui  coupa  la  parole  : 

—  Ainsi,  s'écria-t-il,  vous  vous  imaginez  qu'on  peut 
venir  dans  un  pays  Jusque-la  tranquille  et  heureux  s'éta- 
blir dans  une  position  consacrée  par  lajustice  et  la  tra- 
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dition  ;  chasser  de  chez  elles  de  saintes  filles  ;  apporte: 
dans  ce  pays  le  trouble  et  l'iniquité  ;  se  faire  la  complici 
des  méchants  ou  des  fous  et  dire  :  «  Je  ne  veux  pas  1; 
lutte.  » 

—  Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  créé  cette  situation,  di 
Hélène,  un  moment  interdite  par  cette  véhémence. 

—  Qu'importe,  si  elle  existe  I 

—  Il  importe  beaucoup  au  point  de  vue  de  la  responsa' 
bilité. 

—  N'êtes-vous  pas  l'instrument  de  ces  méchants  oi 
de  ces  fous,  et  n'est-ce  pas  sur  vous  qu'ils  comptent  poui 
la  réalisation  de  leurs  desseins  pervers  ? 

—  L'instrument  n'est  pas  la  main. 

Cette  contradiction  parut  exaspérer  le  vicaire  ;  les  vei- 
nes de  son  front  se  gonflèrent  et  dans  son  visage  roug( 
prirent  une  teinte  noirâtre. 

—  L'instrument  brisé,  la  main  n'a  plus  la  même  puis- 
sance pour  faire  le  mal,  dit-il  durement. 

—  Elle  la  remplace  par  un  autre. 

—  On  brise  le  second  comme  on  a  brisé  le  premier,  le 
troisième  comme  le  second,  le  quatrième  comme  le  troi- 
sième. 

Il  avait  jeté  ces  quelques  mots  sans  la  regarder,  évi- 
tant de  tourner  la  tète  vers  elle. 

—  Et  si  cet  instrument  n'est  point  une  chose  inerte,  en 
bois  ou  en  fer,  dit-elle  doucement,  s'il  a  une  àme  qui  peut 
souffrir  et  se  désespérer? 

Le  vicaire  ne  répondit  rien,  et  il  tint  ses  yeux  obstiné- 
ment fixés  sur  le  carreau  de  sa  salle  à  manger;  mais  aux 
ondes  de  sang  qui  alternativement  gonflaient  et  dépri- 
maient les  veines  de  son  front,  il  était  facile  de  suivre  les 
mouvements  de  son  agitation, 

—  Je  suis  cet  instrument,  monsieur  le  vicaire,  conti- 
nua Hélène,  cet  instrument  sensible,  et  je  ne  peux  pas 
croire  qu'on  cherchera  à  me  faire  souffrir  volontaire- 
ment, quand  moi,  de  mon  côté,  je  ne  chercherai  qu'à  vivre 
en  paix  avec  tout  le  monde,  en  respectant  les  idées,  les 
croyances,  les  droits  de  chacun.  C'est  en  agissant  ainsi 
que  j'espère  pouvoir  éviter  la  lutte. 

Elle  parlait  doucement,  non  en  suppliante,  mais  avec 
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uni-  fermeté  calme,  en  femme  convaincue  de  la  justice  de 
sa  cause. 

Ce  n'était  pas  seulement  par  la  beauté  de  ses  traits  que 
«  cette  belle  lille  »  exerçait  une  influence  séductrice  sur 
ceux  qui  la  voyaient,  c'était  aussi  par  le  charme  de  sa 
voix  et  la  musique  de  son  accent. 

A  mesure  qu'elle  parlait,  l'abbé  Périchard  avait  relevé 
la  tète,  et.  attachant  ses  yeux  sur  elle,  il  restait  ainsi, 
penché  en  avant,  les  lèvres  entr'ouvertes,  dans  l'attitude 
d'une  muette  contemplation. 

Elle  poursuivit  : 

—  Et  pourquoi  en^'agerait-on  une  lutte  contre  moi? 
Pour  me  faire  partir.  J'admets  qu'on  réussisse,  quoique  je 
sois  d'avance  résignée  à  supporter  bien  des  choses.  On 
me  chasse  ou  je  pars.  Cela  fera-t-il  que  le  conseil  muni- 
cipale reviendra  sur  son  vote?  Moi  ou  une  autre,  qu'im- 
porte ? 

Elle  s'arrêta,  croyant  qu'il  allait  répondre  ;  mais,  il  ne 
dit  rien;  seulement,  à  l'expression  de  son  visage  adouci, 
attendri,  elle  crut  qu'elle  l'avait  touché;  ce  n'était  plus  le 
même  homme,  ce  n'étaient  plus  les  mêmes  regards. 

Encouragée  par  le  succès  qu'elle  obtenait  elle  conti- 
nua. 

—  Qui  peut  savoir  ce  que  serait  celle  qui  me  rempla- 
cerait. Arriverait-elle  disposée  comme  moi  à  éviter  tout 
ce  qui  pourrait  provoquer  la  lutte?  Serait-elle  prête  à 
tout  pour  rétablir  la  paix.  En  voyant  comme  on  m'aurait 
traitée,  ne  voudrait-elle  pas  prendre  une  voie  autre  que 
celle  que  j'aurais  suivie?  Ne  l'y  pousserait-on  pas?  Ce 
ne  sont  là  que  des  considérations  que  votre  esprit  de  jus- 
tice ne  peut  pas  ne  pas  peser.  Ajouterai-je  un  mot  person- 
nel? Vous  dirai-je  que  ce  n'est  pas  volontairement,  de  gaieté 
de  cœur,  que  j'ai  accepté  Yvranches  malgré  les  dangers 
qu'il  présentait  ;  que  je  suis  or[)heIiiie  ;  que  je  suis  le  sou- 
tien d'une  grand'mère  qui  n'a  que  moi  ? 

Le  vicaire  ne  répondit  pas.  Pendant  quelques  secondes 
il  resta  les  yeux  plongés  dans  ceux  d'Hélène.  Puis  tout  à 
coup  au  moment  même  où  elle  s'imaginait  avoir  vaincu, 
il  les  baissa. 

11  s'établit  un  sibnce. 
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Mais  il  dura  peu;  brusquement  l'abbé  Périchard  se 
leva  : 

—  Non,  mademoiselle,  non,  s'écria-t-il  violemment 
sans  la  r'igarder,  j?  ne  me  laisserai  pas  tou  cher  par  ces 
sophismes  coupables;  non,  je  ne  me  laisserai  pas  sé- 
duire. Votre  présence  à  Yvranches  est  dange  reuse.  Dan- 
gereuse pour  tous.  Je  ferai  tout  pour  vous  obliger  à  quit- 
ter notre  paroisse.  Vous  entendez,  tout.  Je  vous  en  pré- 
viens ouvertement  en  face. 

—  Mais,  monsieur  le  vicaire... 
Marchant  sur  elle  il  lui  coupa  la  parole. 

Elle  s'était  levée  et  elle  avait  reculé  instinctivement. 
Sans  l'approcher,  mais  marchant  toujours     sur  elle,  il 
la  poussa  ainsiju^qu'a  la  porte  du  vestibule. 

—  Aiiieu,  mademoiselle. 

Et  il  lui  referma  la  porte  sur  les  talons. 


Depuis  qu'Hélène  était  à  Yvranches,  il  y  avait  un  nom 
qu'elle  entendait  sans  cesse  et  que  de  tous  les  côtés  on  lui 
cornait  aux  oreilles  :  celui  de  mademoiselle  de  la  Busson- 
nière. 

Cette  vieille  fille,  fort  riche,  avait  eu  une  jeunesse  assez 
orageuse,  racontait  la  chronique,  et  elle  ne  s'était  point 
mariée  parce  qu'elle  n'av  lit  pas  rencontré  le  prince  Char- 
mant et  Puissant  de  ses  rêves.  Pendant  vingt-cinq  ans 
elle  l'avait  vainement  cherché  et  poursuivi.  Puis,  quand, 
malgré  des  expériences  nombreuses,  il  avait  été  démontré 
pour  elle  qu'elle  ne  le  rencontrerait  pas,  elle  avait 
demamlé  à  la  dévotion,  une  dévotion  militante,  de 
satisfaire  son  besoin  d'activité,  eu  l'occupant  et  en  la 
distrayant.  Or,  ce  n'était  point  là  une  petite  affaire,  car 
c'était  bien  la  personne  la  plus  vive  d'esprit  et  de 
corps  qu'on  pût  rencontrer  ;  toujours  en  mouvement, 
avec  vingt  idées  dans  la  tète,  non  de  ces  idées  fugitives 
qui  se  succèdent  d'heure  en  heure,  mais  tenaces  et  obsti- 
nées, qu'elle  poursuivait  jusqu'au  bout,  sans  les  lâcher 
jamais.    N'économisant    pas   plus   son    argent    que    son 
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temps,  elle  s'était  naturellement  trouvée  la  directrice 
de  toutes  les  œuvres  pieuses  delà  contrée,  non  seulement 
à  Vvrancbes,  mais  encore  à  dix  lieues  à  la  ronde,  impo- 
sant son  autorité  par  tous  les  moyens  et  ne  ri'culant  devant 
rien  pour  réussir  une  cho  e  qu'elle  voulait.  Dans  les  ronfé- 
rences  on  s'excitait  à  secouer  son  joufî,  mais  pi-rsonu  ■ 
n'osait  être  le  premier  à  se  révolter.  Ce  qu'il  y  avait  de  cer- 
tain, c'était  que  l'abbé  Houel,  qui  lui  témoignait  beaucoup 
de  déférence  apparente  lorsqu'il  se  trouvait  avec  elle  en 
public,  la  fuyait  comme  la  peste,  et  que  lorsqu'on  l'invitait 
quelque  part,  son  premier  mot  avant  de  répondre  était  : 
M  Avez-vous  mademoiselle  de  la  Bussonnière?  >>  Oui,  il  re- 
fusait. Non,  il  acceptiit.  Mal  avec  le  curé,  elle  était,  au 
contraire,  au  mieux  avec  le  vicaire  en  qui  elle  avait  trouvé 
l'honiraj  d'action  qu'il  lui  fallait.  De  même  elle  était  au 
mieux  avec  la  sœur  Philogone. 

En  arrivant  à  Yvranches,  on  avait  demandé  à  Hélène  si 
elle  ne  ferait  pas  visite  à  M"*  de  la  Bussonnière. 

A  quoi  bon  ? 

Elle  n'avait  pas  envie  de  s'exposer  à  une  njuvelle  alga- 
rade ;  celle  du  vicaire  lui  suflisait. 

Mais  si  elle  n'avait  pas  voulu  aller  chez  M''«  de  la 
Bussonnière,  celle-ci,  que  rien  ne  retenait  quand  elle 
poursuivait  l'exécution  d'une  idée^  était  venue  à  la 
maison  d'école  ;  une  après-midi,  en  remontant  de  sa 
classe  dans  son  logement,  Hélène  avait  trouvé  la  vieille 
fille  en  conversation  avec  sa  grand'mère. 

Au  mouvement  de  surprise  qu'elle  ne  fut  pas  maîtresse 
de  retenir,  mademoiselle  de  la  Bussonnière  répondit  par 
un  sourire. 

—  Avant  tout,  dit-elle,  il  faut  que  vous  sachiez  que  je 
ressens  pour  vous  une  vive  sympathie.  Vous  pensez  bien, 
n'est-ce  pas  qu'en  apprenant  que  vous  veniez  a  V'vranches 
dans  les  circonstacces  présentes,  j'ai  voulu  savjir  qui  vous 
étiez?  J'ai  d  ne  pris  des  rensei;;nements  sur  vous  Ceux 
qui  m'ont  été  transmis  m'ont  touchée.  Vos  malheurs, 
votre  détresse,  votre  courai^e  ne  pouvaient  laisser  insen- 
sible une  femme  qui  connaît  les  difficultés  et  les  misères, 
de  la  vie  J'ai  donc  été  attirée  vers  vous,  et  j'ai  résolu  de 
vous  rendre  service. 
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Hélène  s'inclina. 

—  Vous  c  mprenez  bien,  n'est-ce  pas,  continua  made- 
moiselle de  la  Bussonnière,  que  vous  nepouvezpas  rester 
ci  ?  Si  vous  ne  vous  en  allez  pas  volontairement  après 
avoir  fait  l'épreuve  de  quelques-unes  des  difficultés 
qui  vont  vous  assaillir,  on  vous  forcera  à  partir.  Vous  me 
répondrez  que  justement  vous  ne  pouvez  pas  partir. 

—  En  effet. 

—  J'ai  prévu  cette  réponse,  et  c'est  pour  cela  précisé- 
ment que  je  suis  venue  à  vous.  Je  vous  ai  dit  que  ce  que 
j'avais  appris  m'avait  inspiré  une  vive  sympathie  ;  vous 
allez  en  avoir  tout  de  suite  la  preuve.  Pour  partir,  n'est- 
ce  pas,  il  faut  avoir  quelque  part  où  aller?  Je  viens  vous 
offrir  ce  quelque  part. 

Malgré  sa  surprise,  Hélène,  qui  se  tenait  sur  ses  gardes, 
ne  fit  aucune  question. 

—  Dites-vous  bien,  continua  mademoiselle  de  la  Busson- 
sière,  que  tôt  ou  tard  vous  serez  obligée  d'abandonner 
Yvranches.  Si  vous  aviez  la  certitude  d'être  alors  pourvue 
d'un  autre  poste,  cela  ne  serait  pas  bien  grave.  Mais  vous 
en  donnerait-on  un  ?  11  me  semble  que  la  réponse  doive 
être  négative.  On  se  compromet  dans  une  lutte,  on  se  fait 
des  ennemis.  De  sorte  que  le  jour  où  vous  seriez  forcée 
d'abandonner  cette  place,  vous  n'en  trouveriez  pas  une 
autre  car  l'administration,  toujours  lâche,  vous  devez  le 
savoir,  hésite  à  soutenir  ceux  qui  se  sont  compromis  pour 
elle.  Eh  bien,  cette  place  que  vous  ne  pourriez  pas  alors 
obtenir,  moi  je  vous  l'offre  tout  de  suite  et  je  vous  la  ga- 
rantis pour  le  nombre  d'années  qu'il  vous  plaira  de  fixer 
vous-même.  C'est  chez  les  dames  de  Saint-Joseph  à  Cou- 
dé ;  vous  n'aurez  pas  de  classe  à  faire  ;  vos  fonctions  se- 
ront à  peu  près  celles  d'un  censeur  dans  un  collège.  J'a- 
joute que  vous  pourrez  avoir  votre  grand'mère  avec  vous  ; 
elle  sera  loyée,  nourrie  et  on  l'emploiera  à  la  lingerie. 

Elle  se  tut  pour  laisser  à  Hélène  le  temps  de  réfléchir 
et  de  bien  voir  tous  les  avantages  de  ce  qu'elle  lui  offrait. 

—  Mais  quand  j'accepterais,  dit  Hélène  après  quelques 
instants,  cela  ne  ferait  point  fermer  l'école  laïque  d'Y- 
vranches,  ce  qui  est  le  vrai  but  poursuivi,  n'est-il  pas 
vrai  7  Une  autre  institutrice  me  remplacerait. 
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—  Cela  n'est  pas  certain  ;  et  puis  si  cette  autre  institu- 
rice  venait  vous  remplacer,  ce  ne  serait  pas  vous,  elle  ne 

se  présenterait  pas  comme  vous  vous  êtes  présentée,  elle 
ne  nous  inspirerait  pas  la  même  sympathie  que  vous  et 
alors  on  pourrait  lui  faire  l'ranchenient  la  guerre. 

—  C'est  votre  dernière  parole  qui  dicte  ma  réponse, 
mademoiselle.  Ceux  qui  m'ont  envoyée  ici  veulent  l'apai- 
sement et  non  la  guerre  ;  ce  serait  les  trahir  que  d'aban- 
donner le  poste  qu'ils  m'ont  confié. 

—  Vous  refusez? 

—  Je  dois  refuser. 

—  Mais  c'est  de  la  folie  1  vous  ne  savez  pas  à  quoi  vous 
vous  exposez,  malheureuse  enfant. 

—  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  cela  que  j'envisage. 

—  Songez  que  c'est  la  lutte,  et  que,  dans  la  lutte,  on 
ne  ménage  pas  s>-S  adversaires.  Vous  allez  être  en  butte  à 
toutes  1  s  attaques,  à  toutes  les  accusations  ;  on  va  re- 
monter dans  votre  vie. 

—  Tant  mieux,  car  on  verra  que  je  n'ai  rien  à  cacher. 

—  Je  le  crois  ;  mais  enfin  il  y  a  dans  cette  vie  un  ma- 
riage manqué  pour  des  raisons  obscures  ;  il  y  a  aussi,  il 
y  a  surtout  un  séjour  au  château  de  Courtomer  avec 
un  départ  subit  tout  à  fait  étrange  et  inexplicable...  au 
moins  en  apparence,  car,  pour  moi,  je  suis  convaincue 
que  vous  pourrez  l'expliquer  quand  vous  voudrez;  seule- 
ment le  voudrez-vous?  le  pourrez-vous  ?  il  y  a  des  mo- 
ments où  l'odieux  de  l'attaque  paralyse. 

—  On  ne  se  défend  que  quand  on  a  besoin  de  se  dé- 
fendre, dit  Hélène  en  se  levant,  et  ce  n'est  pas  mon   cas. 

—  Enfin,  mon  enfant,  vous  réfléchirez. 

—  Alors  la  raison  ne  fiourra  que  confirmer  ce  que  le 
premier  mouvement  décide. 

—  Je  vous  reverrai. 

—  J'aurai  l'honneur  d'aller  vous  remercier  de  la  visite 
que  vous  avez  bien  voulu  me  faire. 

Lorsque  Hélène  rentra  après  avoir  reconduit  mademoi- 
selle delà  Bussonnière,  elle  trouva  sa  grand'mère  installée 
à  sa  place  ordinaire  et  tricotant  vivement,  la  tète  basse, 
le  front  sombre. 

Pendant  assez  longtemps  elles  restèrent  sans  échanger 
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une  seule  parole,  puis  tout  à  coup  la  grand'mère  releva 
la  tète. 

—  Qu'as-tu  répondu  à  cette  dame  ?  demanda-t-elle. 

—  A  propos  de  quoi,  grand'mère. 

—  A  propos  de  sa  p  oposition  d'aller  à  Condé. 

—  Je  lui  ai  répondu  queje  n'acceptais  pas. 

—  Alors  tu  veux  faire  la  guerre  aux  curés. 

—  Mais  pas  du  tout,  grand'mèr  ■. 
Madame  MargueritLe  secoua  la  tète  : 

—  C'est  grave,  cela,  réfléchis  ;  ce  sont  des  gens  qui  ont 
la  main  longue.  Et  puis  qui  les  attaque  s'attaque  au  bon 
Dieu. 


XI 


C'était  avec  anxiété  qu'Hélène  attendait  la  rentrée  des 
classes. 

Combien  d'élèves  aurait-elle? 

Pour  iju'elle  réussît  dans  son  enseignement  il  lui  fallait 
des  élèves. 

Pour  qu'elle  vécût,  il  lui  en  fallait  aussi. 

Eu  volant  la  laïcité  de  son  école  des  filles,  le  conseil 
municipal  d'Yvranches  n'avait  pas  voté  la  gratuité  da 
renseignement,  Paildieu  et  Fillette  voulaient  cette  gra- 
tuité et  disaient  que  l'Etat  exigeait  assez  de  ses  enfants 
]iour  leur  donner  l'mstruction  qui,  d'ailleurs,  lui  profitait, 
à  lui  Etat,  au  moins  autant  qu'a  eux  ;  mais  Bonnot  le 
politique,  avait  fait  rejeter  cette  proposition  en  disant 
qu'on  n'attache  de  prix  qu'à  ce  qu'on  i/aye,  et  que  tant 
que  ri.istruclion  ne  serait  pas  obligatoire,  il  ne  fallait  pas 
qu'elle  lût  gratuite,  sous  peine  d'être  n'gligée  et  même 
méprisée  par  un  cerlam  nombre  de  gens. 

L'habile  Bonnot  l'avait  emporté  :  la  laïcité  avait  été 
votée  sans  la  gratuité.  De  sorte  que  l'institutrice  se  trou- 
vait n'avoir  pour  vivre  que  :  1°  Un  traitement  llxe  de  deux 
cents  francs  ;  2°  le  produit  de  la  rétributiin  scolaire, 
c'est-à-ilire  les  deux  francs  que  chaque  élève  devait  payer 
par  mois  ;  3°  un  traitenit^nt  éventuel  calcul  '  à  raison  du 
icombre  des  élèves  gratuits  présents  à  l'école  ;  4°  enfin,  un 
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supplément  accordé  dans  le  cas  où  le  traitement  fixe, 
jiiiiil  au  produit  de  l.i  rtHribulion  scolaire  et  du  traite- 
ment éventuel,  n'alteindra  t  [)as  les  sept  cents  francs  qui 
étaient  le  taux  du  Irailenienlrainiinuni  attribué  asa  classe. 

C'était  une  bien  faible  somme  que  700  francs  pour  deux 
fi;mmes,  car  cela  ne  faisait  pas  quarante  sous  par  jour 
pour  vivre. 

Quand  elle  avait  dû  venir  à  Yvranches,  le  maire,  dans 
plusieurs  lettres  rédigées  en  belles  phrases  administra- 
tives, lui  avait  promis  que  la  rétribution  scolaire  dépas- 
serait de  beaucoup  ces  70')  francs  et  tout  naturellement 
elle  l'avait  cru,  ne  sachant  d'Vvranclies  que  ce  qu'en  di- 
saient les  statistiqu'-s,  c'est-à-dire  que  cétail  une  com- 
mune dont  la  population  dépassait  trois  nulle  habitants 
et  qui,  par  conséquent  devait  envoyer  aux  écoles  cent 
vingt  ou  cent  cinquante  enfants);  qu'elle  eût  seulement 
le  quart  de  ces  enfants,  c'est-à-dire  une  quarantaine 
d'élèves,  cela  lui  faisait  80  francs  par  mois,  lesquels,  aug- 
mentés de  son  traitement  fixe,  lui  permettaient  large- 
ment de  vivre,  sa  grand'mère  et  elle. 

Mais  de|>uis  qu'elle  était  à  Yvranches,  elle  avait  dû  en 
rabattre  de  ces  beaux  calculs  théoriques. 

Quand  Paildieu  l'avait  amenée  de  Condé  à  Yvranches, 
il  lui  avait  parlé  de  ses  deux  petites  tilles,  âgées  l'une  de 
onze  ans,  l'autre  de  neuf  ans,  qu'il  devait  lui  donner  et 
qu'il  lui  avait  recommandées  d'après  ses  idées  person- 
nelles sur  l'éducation  des  lill  s,  lesquelles  idées  ne  man- 
quaient pas  vraiment  d'originalité. 

De  même  Fillette  lui  avait  promis  sa  petite  fille  trop 
jeune  pour  avoir  été  encore  à  l'école,  mais  qui  irait  cette 
année-là,  non  pas  tant  pour  apprendre  quelque  chose, 
que  pour  faire  acte  de  présence  à  l'école  communale  di- 
rigée par  une  laï.|ue,  ainsi  qu'il  convenait  à  la  (llle  d'ua 
adjoint  q  li  a\ait  eu  grande  part  dans  l'émancipation 
d'Vvranclies. 

Hélène  comfdait  donc  sur  les  deux  petites  Paildieu 
ainsi  que  sur  Zoé  Fillette,  et  c'étaient  là  pour  ell  •  trois 
élèves  qui  devaient  lui  en  amener  d'autres;  Paildieu  était 
un  des  plus  riches  propriét  lires  du  pays,  et  Fillette,  en 
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relations  journalières  avec  tout  le  monde,  jouissait  d'une 
influence  réelle. 

Mais  quelques  jours  avant  la  rentrée  aj^ant  été  faire 
visite  à  madame  Paildieu  pour  voir  ce  que  savaient  ses 
futures  élèves  et  ce  qu'elle  pourrait  attendre  d'elles,  elle 
avait  été  reçue  par  le  père  et  la  mère  d'une  façon  embar- 
rassée, et  quand  elle  avait  demandé  à  connaître  les 
petites  filles,  on  lui  avait  répondu  qu'elles  étaient  sorties, 
bien  qu'on  entendît  leurs  cris  de  jeu  dans  le  jardin. 

Que  signifiait  donc  cet  accueil  ?  Pa  Idieu  lui  tenait-il 
rancune  pour  la  messe? 

A  la  fin,  Paildieu  s'était  décidé  à  s'expliquer: 

—  Je  vas  vous  dire,  relativement  aux  filles, que  la  seule 
chose  que  n'y  a,  c'est  que  je  ne  peux  pas  faire  ce  que  je 
voulais  ;  pour  lors  il  est  impossible  de  vous  les  donner. 

—  Comment!  vous  les  enverrez  chez  les  sœurs  I  s'écria 
Hélène  stupéfaite. 

Mais  Paldieu  se  fâcha. 

—  Envoyer  mes  filles  chez  les  sœurs,  à  qui  je  veux 
faire  la  barbe,  on  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas 
Paildieu  (Isidore-Casimir):  aussi,  je  ne  vous  en  veux  pas; 
c'est  qu'elles  vont  aller  à  Condé  chez  les  dames  de  Saint- 
Joseph. 

—  Ah! 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose,  s'écria  Paildieu,  de  plus 
en  plus  en  colère;  et  puis  la  seule  chose  que  n'y  a,  c'est 
qu'on  ne  fait  pas  ce  qu'on  veut.  Vous  savez,  la  iamille. 
Des  tantes  à  héritage.  Il  faut  bien  subir  leurs  volontés. 
Elles  s'imaginent  que  l'école  ne  va  plus  être  fréquentée 
que  par  les  filles  des  ouvriers  et  des  pauvres,  et  que  ce  ne 
serait  pas  là  une  camaraderie  pour  leurs  nièces  plus  tard. 
Vous  comprenez,  hein  ? 

—  Je  comprendrais  cela  chez  des  gens  qui  n'auraient 
point  vos  opinions. 

—  Mes  opinions!  Est-ce  que  ça  touche  mes  opinions? 
Paildieu  ne  change  jamais.  Je  voulais  faire  la  barbe  aux 
sœurs,  je  la  leur  ferai.  Moi,  si  j'étais  libre,  j'enverrais  jus- 
tement mes  enfants  à  l'écule  parce  qu''  lies  y  auraient 
pour  camarades  des  filles  d'ouvriers.  Est-ce  que  je  ne 
uis  pas   du  peuple?  Y  a-t-il  quelqu'un  qui   dise  que  se 
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méprise  le  peuple  !  Qu'il  lève  la  main,  celui  qui  dit  ça,  et 
moi,  Paildieu  (Isidore-Casimir),  je  lui  règle  sou  compte. 
Seulement  la  seule  chose  que  n'y  a  c'est  que  je  ne  suis 
pas  libre.  Faut  bien  que  j'écoute  mes  tantes  qui  ont  été 
élevées  bigotement  et  qui  ne  savent  pas  raisonner. 

—  Élevées  comme  leurs  grandtaates,  vos  lilles  ne  rai- 
sonneront-elles pas  comme  elles? 

—  Croyez-vous  que  je  ne  me  le  dis  pas  ?  Mais  je  ne  peux 
pas  pourtant  sacrifier  leur  héritage.  Pensez  donc  le  meil- 
leur herbage  du  pays  ;  un  bœuf  {,\i  prononça  un  icu)  s'y 
engraissé  en  trois  mois,  et  elles  me  déshériteraient  aussi 
vrai  que  je  m'appelle  Paildieu,  C'est  borné,  ça  a  l'esprit 
étroit,  tout  rempli  de  superstition  et  de  préjugés.  Ne 
craignez  rien,  les  sœurs  me  payeront  ça.  Vous  verrez. 

Evidemment  il  n'y  avait  pas  autre  chose  à  dire,  et  dès 
lors  que  les  sœurs  devaient  payer  ça,  et  que  Paildieu 
Hait  toujours  décidé  a  leur  faire  la  barbe,  Hélène  eût  été 
vraiment  mal  venue  de  se  plaindre. 

Aussi  ne  se  plaignit-elle  point;  mais  elle  s'en  revint  fort 
chagrine,  à  travers  l^'S  magnifiques  herbages  de  Pail- 
jieu  où  les  bœufs  avaient  de  l'herbe  jusqu'au  poitrail,  se 
Jemandant  ce  que  serait  son  école  si  elle  était  ainsi 
ibandonnée  par  cens,  qui  précisément  devaient  être  les 
premiers  à  la  soutenir,  puisque  cette  école  était  leur 
ïuvre. 

Enfin,  si  ele  perdait  les  petites  Paildieu,  au  moins  lui 
[•estait-il  Zoé  Fdlette  ;  c'était  là  ce  qu'elle  devait  se  dire 
pour  se  consoler. 

Comme  elle  arrivait  devant  l'auberge  du  Turc,  elle 
aperçut  M°*  Fillelte  sur  le  pas  de  sa  porte,  exposant 
i  l'air  frais  son  visage  allumé  par  les  feux  du  charbon,  et 
elle  ne  voulut  point  passer  sans  s'arrêter. 

— Comment  va  Zoé?  demanda-t-elle,  après  les  premières 
politesses. 

—  Je  vous  remercie,  elle  va  bien,  c'est-à-dire  non,  elle 
ne  va  pas  très  bien,  et  même  nous  aurions  à  vous  parler 
a  son  sujet. 

—  Soyez  sûre  que  j'aurai  pour  elle  toutes  les  précau- 
tions que  V(  us  désirez. 

—  J'en  suis  bien  certaine  et  je  vous  en  remercie;  seule- 
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ment    c'est  plus    que    des   précautions  qu'il   faut   avee 
elle. 

Et  elle  3"aiTèla  embarrassée,  s'occupant  à  passer  le 
coin  de  son  talilier  blanc  dans  le  cordon  qui  san^-lait  son 
ventre  rebondi  ;  mais  cela  ne  lui  donna  pas  une  con- 
tenance plus  assurée. 

—  Entrez  donc,  dit-elle  tout  à  coup,  Fillette  va  vous 
parler. 

Et,  passant  la  première,  elle  appela  son  mari  qui  était 
dans  le  billard,  où  l'on  enlendait  le  carambola^'e  des 
billes  ;  puis  elle  alla  à  son  fourneau,  où  elle  se  mit  à  faire 
sauter  ses  casseroles. 

Enlin  Fillette  abandonna  le  billard  et,  quand  il  parut 
dans  la  cuisine,  M™«  Fillette  abandonna  aussi  son 
fourneau;  puis,  ouvrant  la  porte  d'une  petite  salle,  elle 
fit  entier  la  son  mari  et  Hélène. 

—  C'est  pour  que  tu  pailes  de  Zoé  à  mademoiselle 
Margueritte,  dit-elle. 

Ce  fut  au  tour  de  Fillette  de  rester  embarrassé;  mais 
après  un  certain  temps  il  se  décida  : 

—  C'est  que  nous  ne  pourrons  pas  vous  donner  Zoé 
tout  de  suite,  dit-il  ;  elle  n'est  pas  très  bien  et  M.  Tarot 
nous  conseille  de  ne  pas  la  faire  travailler  encore.  Vous 
savez,  quand  le  médecin  a  parlé... 

—  Qu'a-t-elle?  demanda  Hélène. 

—  Oli  rien  de  grave  ;  seulement  il  faut  des  précautions 
après  l'hiver  nous  verrons. 

—  Au  beau  temps,  dit  madame  Fillette, 

Hélène  ne  pouvait  rien  répliquer  ;  elle  dit  seulement 
que  Paildieu  venait  justement  de  lui  annoncer  que  ses 
filles  e  traient  chez  les  dames  de  Saint-Josefdi. 

—  Paildieu,  c'est  un  capon  !  s'écria  Fillette;  et  puis- 
qu'il se  conduit  ainsi  son  ad'aire  est  sûre  ;  il  ne  sera  pas 
renommé  au  conseil.  Un  homme  qui  ne  sait  que  crier,  ça 
fait  pitié. 

Fillette  reconduisit  Hélène;  puis,  quand  ils  furent  seuls 
sur  la  place. 

—  C'est  pour  ma  femme,  dit-il  à  mi-voix.  Vous  savez 
moi  j'ai  besoin  d'elle;  je  ne   peux   pas  la  fâcher.  Que 
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voulez-vous  qu'on  fasse  avec  une  femme  élevée  comme  la 
mitMine. 

En  aTivanl  devant  chez  elle,  Hélène  croisa  Bonnot,  qui 
s'arrêla  pour  lui  parler. 

—  Vous  paraissez  toute  bouleversée,  mailemoiselle 
Marguerille  ;  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  qui  va  mal? 

Hélène  rapporta  ce  qu'elle  venait  d'apprendre. 

—  J'ai  toujours  soutenu  que  les  gens  qui  criaient  le  plus 
fortétait>nt  les  plus  polirons,  dit  Bonnot  sentencieusement. 
Mais  qu'aitendie  de  bon  de  gens  qui  ne  comprennent  rien 
à  la  pidiiique.  Quel  malheur  que  je  n'aie  pas  une  fille, 
vous  vprrit'z  si  j'aurais  peur  de  l'envoyer  à  votre  école. 
C'est  une  honte.  Heureus^^ment  elle  a  c  la  de  lion,  qu'elle 
montre  à  ous  ce  que  sont  ces  braillards.  En  voilà  qui 
sont  sûrs  de  n'être  pas  rennnimés. 

C'avait  ('té  avec  une  vive  satisfaction  que  Fillette  avait 
prédit  que  Paildieu  ne  serait  pas  renommé,  ce  fut  avec 
une  salislaclion  non  moins  vive  que  Bonnot  pronostiqua 
que  ni  FilU'tte  ni  Paildieu  ne  seraient  renommés,  et  là- 
dessus  il  quitta  Hélène  pour  s'en  aller  gaiement  dîner. 

Bien  qu'elle  ne  fût  pas  riche,  Hélène  avait  ses  pauvres; 
c'était  une  famille  de  cinq  enfants  vivant  avec  leur  mère 
veuve,  le  père  ayant  été  tué  «  par  sa  faute  »  dans  une 
explosion  de  carrière  ;  com  ne  elle  ne  pouvait  pas  leur 
donner  des  sec  urs  en  argent,  puisqu'elle  n'avait  pas 
d'argent,  elle  travaillait  pour  ces  enfants,  et  elle  avait 
habillé  trois  des  petites  filles,  qui,  avec  les  robes  qu'elle 
leur  avait  taillées  da  .s  les  siennes,  pourraient  venir  dé- 
cemment à  sa  classe. 

Quelques  jours  avant  la  rentrée,  la  mère  de  ces  petites 
filles  vint  trouver  Hélène  et,  avec  toute  s  sortes  de  réti- 
cences, d'excuses,  de  protestalions,  elle  finit  par  lui  avouer 
que  ses  trois  filles  allaient  entrer  chez  les  sœurs. 

—  J'aurais  voulu  vous  les  donner;  m  lis  on  m'a  fait  voir 
que  je  n'aurais  plus  de  secours  ;  et  puis  on  ne  les  habil- 
lerait pas  pour  leur  première  communion.  Vous  com- 
prenez. 

La  V  uve  ajouta  : 

—  11  ne  faut  pas  que  ça  vous  empêche  de  penser  à  mes 
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pauvres  petites  :  justement  l'aînée  a  déchiré  la  robe  que 
vous  lui  avez  donnée;  vous  n'auriez  pas  un  more  au. 

—  Apportez  la  robe,  je  mettrai  moi-même  le  morceau. 

—  C'est  que,  je  vas  vous  dire,  j'aimerais  mieux  qu'on 
ne  sache  pas  que  vous  travaillez  pour  moi. 

XII 

On  accédait  au  logement  particulier  d'Hélène  par  un 
escalier  dont  la  porte  au  rez-de-chaussée  s'ouvrait  sur  la 
rue.  La  veille  de  la  rentrée,  un  dimanche  matin,  en  des* 
cendant  pour  ouvrir  cette  porte,  Hélène  remarqua  que. 
dans  la  nuit,  on  l'avait  couverte  d'inscriptions  à  la  craie- 
Se  reculant  un  peu,  elle  lut  ces  inscriptions  qui  toutes 
étaient  semblables  :  Courtomer  père  et  fils . 

Elle  resta  un  moment  sans  comprendre,  se  demandant 
comment  ces  noms  se  trouvaient  là. 

Tout  à  coup  la  lumière  se  fit,  et  la  honte  l'étouffa  ; 
ainsi  se  réalisaient  les  menaces  de  M""  de  la  Busson- 
nière. 

Si  on  avait  écrit  cette  inscription  sur  sa  porte,  ce  n'était 
pas  seulement  pour  qu'elle  la  vît,  c'était  surtout  pour  que 
d'autres  la  vissent  et  qu'elle  fût  lue  par  tous  ceux  qui 
viendraient  à  la  mairie,  où  devait  se  faire  ce  jour-là  une 
élection  au  conseil  général.  Quelle  bonne  matière  à  curio- 
sité et  à  bavardages.  «  Courtomer  père  et  fils?  »  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ça? 

Elle  devait  donc  au  plus  vite  effacer  cette  inscription  ; 
peut-être  à  cette  heure  matinale  n'avait-elle  pas  encore  été 
remarquée. 

Elle  entra  dans  la  classe  et  prenant  l'éponge  du  tableau 
noir,  elle  revint  à  la  porte. 

Mais  il  y  avait  du  monde  qui  allait  et  venait  sur  la  pi  ice, 
et  devant  la  boutique  du  perruquier,  se  tenaient,  assis 
sur  des  bancs  ou  debout  adossés  à  la  devanture,  une  ving- 
taine d'hommes  qui  attendaient  leur  tour  de  barbe. 

Elle  hésita  un  moment  ;  mais,  réflexion  faite,  elle  pensa 
que  le  mieux  encore  était  de  ne  pas  la  laisser,  et,  se  ca- 
chant autant  que  possible  dans  son  allée  en  tournant  le 
dos  à  la  place,  elle  se  mit  à  l'effacer. 
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Et,  tout  en  frottant  l'éponge  contre  le  bois,  elle  se  de- 
mandait ce  quelle  répondrail  si  quelqu'un,  en  passant, 
riiiterrogeait  pour  savoir  ce  qu'elle  faisait  là. 

Heureusement,  cela  ne  dura  que  peu  de  temps,  et  per- 
sonne ne  lui  adressa  la  parole. 

Comme  après  avoir  uni  elle  regarda  t  sur  la  place,  elle 
vit  venir  le  maire,  qui  arrivait  pour  organiser  le  bureau 
électoral,  et  elle  sorti',  pour  le  saluer. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  dit  M.  Amette,  c'est  demain 
notre  grand  jour  ;  espérons  que  votre  entrée  de  classe 
sera  bonne,  malgré  la  défection  de  Paildieu  et  de  Fil- 
lette. 

—  Vous  savez  ? 

—  Bonnot  m'a  conté  cela. 

Elle  tournait  le  dos  à  la  maison  d'école  et  le  maire  lui 
faisait  face. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  quecela?  s'écria-t-il  tout  à  coup. 
Elle  se  retourna  pour   voir  ce   qu'il   désignait  de  la 

main. 

Et,  sur  le  mur  de  la  maison  d'école  nouvellement 
peinte  en  jaune,  elle  lut,  répétée  dix  fois,  vingt  fois  en 
grosses  lettres  roug's,  bleues,  noires,  l'inscription 
qu'elle  venait  d'effacer  sur  sa  porte  :  «  Courtorner  père  et 
fils.  » 

Hélène  n'avait  pas  pu  ne  pas  laisser  échapper  une 
exclamation  à  demi  étoulTée. 

Et  tout  de  suit3  elle  raconta  la  visite  de  M"*  de  la 
Bussonnière. 

En  parlant,  les  larmes  de  la  honte  lui  montaient  aux 
yeux   et  la  contusion  lui  serrait  la  gorge. 

Comme  elle  achevait  son  récit,  Bonnot  les  aborda. 

Aussitôt  le  maire  lui  montra  les  inscriptions  et  lui  rap- 
porta ce  qu'Hélène  venait  de  lui  raconter. 

—  Nous  allons  faire  enlever  cela,  dit  l'adoint. 

—  Pas  du  tout,  répliqua  vivement  le  maire  ;  il  faut  que 
tout  le  monde  voie  de  quelles  armes  se  servent  nos  ad- 
versaires. C'est  une  heureuse  chance  qui  nous  arrive. 
Cela  bien  expliqué  va  donner  cinquante  voix  à  notre  can- 
didat qu'il  n'aurait  pas  eues. 
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—  Et  moi  ?  ne  put  s'empêcher  de  dire  Hélène  à  demi- 
Aoix. 

—  Qu'importe  pour  vous,  ma  chère  demoiselle  !  Tous 
ceux  à  l'estime  desquels  vous  pouvez  tenir  sauront  bien 
que  c'est  une  infamie. 

—  Et  les  autres  ? 

—  N  en  prenez  pas  souci. 

Gela  était  facile  à  dire  au  maire,  mais  non  facile  à  faire 
pour  Hélène. 

Mais,  si  humiliée  qu'elle  fût,  que  pouvait-elle  ?  Le  maire 
eut  un  mot  qui  la  paralysa 

—  Vous  êtes  chargé  de  la  police,  mon  cher  Bonnot  ; 
en  cette  qualité  je  vous  rends  responsable  de  la  conser- 
vation de  ces  inscriptions.  Si  quelqu'un  voulait  les  effa- 
cer, qu'on  lui  déclare  procès-verbal  pour  dégradation  à 
un  monument  public. 

Sa  honte  devenant  un  élément  d'intérêt  politique,  elle 
n'avait  qu'à  se  taire. 

Ainsi,  c'étaient  la  les  armes  dont  on  allait  se  servir 
contre  elle. 

Que  répondrait-elle,  lorsque,  devant  elle,  sans  même 
lui  parler,  mais  avec  un  sourire  railleur,  on  prononcerait 
ce  nom  de  Courtoraer  ?  Pourrait-elle  empêcher  la  rou- 
geur de  lui  -nonter  au  front,  si  tout  à  coup  dans  la  rue 
elle  se  trouvait  en  face  de  cette  inscription  :  «  Courtomer 
père  et  fils.  » 

£lle  était  innocente  ;  elle  n'avait  rien  à  se  reprocher, 
pas  même  une  coquetterie,  pas  même  une  imprudence. 

A  qui  ferait-on  accroire  cela  ? 

Pendant  qu'elle  pensait  ainsi  tristement  dans  sa  cham- 
bre, on  entendait  un  brouhaha  sur  la  place  :  les  électeurs 
venaient  voter.  Mais  elle  était  trop  troublée,  trop  préoc- 
cupée pour  se  laisser  distraire  par  ces  bruits  et  par  les 
éclats  de  voix,  les  rires  et  les  murmures  qui,  de  temps  en 
temps,  arrivaient  à  ses  oreilles. 

Le  temps  s'écoula,  la  m  sse  sonna  ;  et  alors  Hélène, 
ramenée  à  la  réalité  des  choses,  se  demanda  si  elle  allait 
oser  entrer  dans  l'église.  Sa  première  pensée  fut  de  rester 
chez  elle.  Mais  c'était  là  une  lâcheté.  Et  puis,  après 
tout  le  tapage  qui  venait  de  se  faire,  on  devait  l'atten- 
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dre,  et  sûrem'^nt  on  interpréterait  son  absence  contre 
elle. 

Ole  s'habilla  ;  quand  la  messe  tinta  elle  sortit  avec  sa 
grand'nière. 

Des  groupes  d'électeurs  se  tenaient  devant  la  mairie, 
discutant,  riant,  faisant  un  tapage  assourdissant.  Quand 
elle  parut,  les  bouches  se  turent  et  toutes  les  tètes  se  tour- 
nèrent de  <on  l'ôté. 

Un  grand  corps  qui  se  plaça  devant  elle  l'arrêta  :  c'é- 
tait Paildieu  : 

—  Vous  savez,  mademoiselle,  dit-il  en  lui  tendant  la 
main,  que  ça  ne  vous  enlève  pas  l'estime  de  personne, 
au  contraire  ;  la  seule  chose  que  n'y  a,  c'est  qu'ils  ne  le 
porteront  pas  en  paradis,  s'ils  y  vont. 

Sans  doute  c'était  là  une  bonne  parole,  mais  non  suf- 
fisante cependant  pour  faire  l'apaisement  dans  son  cœur 
bouleversé. 

Elles  entrèrent  dans  l'église  ;  heureusement  pour  Hé- 
lène, elle  avait  un  nuage  devant  les  yeux,  et  elle  marchait 
sans  rien  voir,  en  hallucinée. 

Une  fois  installée  à  sa  place,  elle  se  plongea  dans  son 
paroissien,  et  ce  fut  seulement  en  reconnaissant  la  voix 
du  curé  qu'elle  sut  que  c'était  lui  qui  officiait.  Au  prône, 
ce  fut  le  vicaire  qui  monta  en  chaire. 

Hélène  n'avait  pas  relevé  la  tète  ;  'mais  aux  premiers 
mots  elle  tressaillit,  car  elle  venait  de  comprendre  qu'elle 
allait  faire  le  sujet  de  ce  sermon. 

Et  de  fait  elle  ne  se  trompait  pas  : 

«  C'est  de  l'instruction  à  donner  aux  enfants  que  je  vais 
vous  entretenir  aujourd'hui,  mes  chers  frères.  » 

Sur  ce  thème  il  continua,  montrant  que  l'instruction 
sans  religion  est  plus  nuisible  qu'utile,  car  elle  ne  peut 
faire  que  des  orgueilleux  ;  c'était  unechose  de  mode  de 
soutenir  que  l'instruction  conduisait  à  tout,  en  réalité 
elle  ne  conduisait  qu'à  l'erreur  si  elle  n'était  soutenue  par 
l'enseignement  des  vérités  éternelles  ;  —  qui  pouvait 
donner  cet  enseignement  si  ce  n'est  ceux  qui  en  étaient 
nourris  et  qui  chaque  jour  pratiquaient  ce  qu'ils  ensei- 
gnaient avec  une  foi  ardente  ?  comment  confier  ses  en- 
fants à  celles  qui  vivent  dans  l'erreur  ? —  quelles  garan- 

13 
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Vies  offrent-elles  ?  d'où  viennent-elles  ?  —  que  sont-elles  I 
Il   s'était  élevé  un  bruit  de  pieds  et  de  chaises  :  on  se 
tournait  pour  voir  Hélène,  et  tous  les  yeux  se  ramassaient 
sur  elle. 

Mais  l'abbé  Périchard  avait  trompé  la  curiosité  qu'il 
avait  si  vivement  surexcitée,  au  lieu  de  développer  ses 
personnalités  comme  on  s'y  attendait,  il  avait  tourné 
court,  s'étendant  seulement  dans  un  parallèle  entre  les 
institutrices  qui  offrent  toutes  les  garanties  aussi  bien  au 
point  de  vue  de  l'instruction  (ce  qui  est  la  petite  affaire) 
qu'au  point  de  vue  de  la  foi  et  de  la  moralité  (ce  qui  est  la 
grande),  et  celles  qui  n'en  offrent  d'aucune  sorte. 


XUI 


A  l'église  et  au  retour,  la  grand'mère  n'avait  rien  dit  à 
Hélène  ;  mais  à  son  recueillement,  il  était  évident  qu'elle 
était  sous  l'influence  d'une  vive  préoccupation. 

Ce  fut  seulement  plus  de  dix  bonnes  minutes  après 
qu'elles  furent  rentrées  qu'elle  se  décida  : 

—  C'est  de  toi  que  le  vicaire  a  voulu  parler,  n'est-ce  pas? 
demanda-t-elle. 

—  Peut-être. 

—  C'est  sûr  ;  tout  le  monde  l'a  bien  compris  ;  aux  re- 
gards qui  se  sont  tournés  sur  toi,  il  n'y  avait  pas|à  s'y  trom- 
per. Pourquoi  a-t-il  dit  que  tu  n'offrais  des  garanties  d'au- 
cune sorte  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  C'est  bien  malheureux  ;  cela  va  te  faire  du  tort  ; 
voilà  ce  que  c'est  que  d'être  en  guerre  avec  les  prêtres. 

—  Mais,  grand'mère,  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  en 
guerre  avec  ^les  prêtres,  c'est  un  prêtre  qui  est  en  guerre 
avec  moi.  Où  sont  mes  torts  ? 

Elle  apportait  toujours  une  extrême  douceur  et  une  mo- 
dération voulue  dans  ses  relations  aussi  bien  que  dans 
ses  paroles  avec  sa  grand'mère  ;  cependant  elle  ne  put 
pas  ne  pas  mettre  un  peu  d'amertume  dans  ces  derniers 
miots. 

—  Je  ne  dis  pas,  répondit  la  grand'mère,  mais  il  me 
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semble  à  moi,  qui  ne  suis  pas  une  savante,  qu'on  a 
tort  de  se  raettie  en  lutte  avec  qui  est  plus  fort  que  soi. 

Elle  voulut  essayer  de  lire  et  prit  un  livre  :  comme  elle 
en  tournait  les  feuillets  machinalement,  on  frajipa  à  sa 
porte.  Elle  alla  ouvrir  et  se  trouva  en  face  du  maire,  ac- 
compagné de  M.  Lebeurier. 

La  physionomie  du  maire  était  toute  joyeuse. 

Elle  les  lit  entrer. 

—  Je  viens  d'apprendre  ce  qui  s'est  passé  à  la  messe, 
dit  le  maire  ens'asseyant  Ça  va  bien,  c'est  parfait.  Ma  pa- 
role d'honneur,  on  les  payerait  qu'ils  n'iraient  pas  mieux. 

Il  dit  cela  avec  un  air  de  triomphe. 

—  Sont-ils  assez  maladroits  ! 

M.  Lebeurier,  qui  ne  disait  rien,  examinait  Hélène 
attentivement,  et  ce  fut  seulement  quand  le  maire  eut  ex- 
halé sa  joie  qu'il  prit  la  parole  : 

—  Je  comprends  que  comme  homme  de  parti  vous  soyez 
enchanté. 

—  Je  ne  suis  pas  un  homme  de  parti,  je  suis  un  homme 
de  justice... 

—  On  est  toujours  un  homme  de  justice  pour  soi.  Je 
comprends  donc  que  vous  vous  réjouissiez  des  violences  in- 
considérées de  vos  adversaires  ;  mais,  en  se  plaçant  au 
point  de  vue  de  mademoiselle  Margueritte,  il  me  semble 
qu'il  y  a  lieu  de  déplorer  ces  violences. 

Le  maire  parut  étonné  qu'il  y  eût  un  autre  point  de  vue 
que  le  sien. 

—  En  somme,  continua  M.  Lebeurier,  c'est  sur  elle  que 
les  coups  tombent. 

—  Us  ne  l'atteignent  pas. 

—Vous  croyez.  Eh  bien,  mon  cher  ami,  je  ne  pense  pas 
comme  vous  et  je  crois  que  mademoiselle  Margueritte  est 
très  malheureuse  de  ce  qui  se  passe,  confuse  et  humiliée. 

—  Ce  serait  n'être  guère  raisonnable. 

—  Les  hommes  sentent  d'une  façon,  les  femmes  d'une 
autre.  Au  reste,  rien  n'est  plus  facile  que  de  nous  metfe 
d'accord  la-dessus  :  que  mademoiselle  Margueritte  dise 
franchement  ce  qu'elle  éprouve 

—  Mais,  messieurs...  essaya  Hélène,  qui  aurait  voulu 
qu'on  n'abordât  pas  h  ce  sujet. 
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—  Je  vous  en  prie,  mademoiselle,  dit  M.  Lebeurier. 
Hélène  ne  pouvait  pas  cependant  mentir  et  dire  qu'elle 

était  insensible  à  ces  coups  : 

—  Cnnluse  et  humiliée,  dit-elle,  en  détournant  la  tète 
oui,  cela  est  vrai. 

—  Vous  voyez,  mon  cher  ami,  continua  le  délégué,  et 
malheureuse.  Aussi  ne  pouvons-nous  pas  permettre  cela. 
Que  vous,  monchermaire,  placé  à  la  tètedu  partiopposéa 
celui  de  i'abbé  Périchard,  vous  vous  réjouissiez  des  fautes 
que  commet  ce  parti,  je  comprends  cela  ;  mais  moi  je  ne 
suis  pas  dans  les  mêmes  conditions.  Quand  mademoiselle 
a  bien  voulu  me  faire  visite,  je  lui  ai  promis  de  la  défen- 
dre ;  ce  serait  manquer  à  ma  promesse  que  de  ne  pas  in- 
tervenir, et  j'interviendrai. 

—  Vous  aurez  tort,  dit  le  maire,  c'est  en  les  laissantfaire 
des  sottises  que  nous  en  viendrons  à  bout. 

—  Et  pendant  ce  temps  que  fera  madi^moiselle  Margue- 
rite, qui  sera  l'enclume  sur  laquelle  tomberont  vos  coups. 
Pour  moi,  je  ne  souffrirai  pas  cela  ;  tout  de  suite  je  vais 
voir  M.  l'abbé  Périchard,  mademoiselle  de  la  Bussonnière, 
l'abbé  Houel,  enfin  tous  ceux  qui,  à  un  titre  quelconque, 
sont  dans  cette  affaire. 

Hélène  eût  voulu  remercier  le  délégué,  mais  elle  n'en 
eût  pas  la  force,  car  elle  se  trouvait  en  réalité  plus  mal- 
heureuse de  son  intervention  que  del'indifférence  du  maire. 
Si  elle  devait  être  défendue,  elle  eût  voulu  un  autre  défen- 
seur que  M.  Lebeurier. 

Cependant  le  «  tout  de  suite  »  du  délégué  ne  se  tradui- 
sit pas  immédiatement  par  son  départ  ;  au  contraire  ;  il 
tassa  son  grand  corps  sur  sa  chaise  en  regardant  Hélène 
d'un  air  protecteur,  et  la  conversation  continua,  roulant 
sur  la  rentrée  des  élèves  qui  devait  avoir  lieu  le  lende- 
main. 

Sur  ce  terrain  Hélène  était  à  son  aise,  et  d'autant  plus 
que  sa  grand-mère  n'avait  point  quitté  sa  place,  tricotant 
toujours,  et  le  maire  était  là. 

Au  bout  d'un  temps  assez  long,  le  délégué  proposa  de] 
visiter  la  classe  pour  voir  s'il  ne  serait  pas  possible  d« 
changer  le  chauffage,  qui  était  insuffisant  :  il  ne  fallait 
pas  rester  trop  en  arrière  de  l'instal'ation  des  sœurs. 
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Ils  descendirent  tous  les  trois;  mais  une  fois  arrivés 
dans  la  classe,  le  délépiié,  qui  avait  son  nièln-  dans  sa 
poche,  commença  à  prendre  des  mesures,  ce  qui  parut 
agacer  le  maire. 

—  Vous  êtes  pressé?  demanda  M.  Lebeurier. 

—  Le  bureau  électoral  m'attend  ;  vous  savez  que  j'ai 
promis  de  n'être  que  quelques  minutes  absent. 

—  Eh  bien!  allez  à  votre  bureau  ;  je  vous  rejoindrai 
tout  à  l'heure. 

—  Mais,  monsieur  le  maire...  s'écria  Hélène,  qui  sévit 
menacée  d'un  tète-à-tète  qu'elle  s'était  promis  d'éviter, 

—  Je  vais  revenir  tout  de  suite,  dit  le  maire. 
Il  sortit. 

Hélène  avait  voulu  le  suivre  ;  mais  M.  Lebeurier  tenait 
la  porte.  Le  maire  parti,  il  la  referma  et  s'adussa  contre. 

Ils  étaient  seuls  dans  cette  grande  classe  vide,  et  c'était 
par  les  fenêtres  ouvrant  en  imposte  au  haut  des  murs 
qu'arrivaient  les  bruits  de  conversation  d  s  électeurs 
groupés  devant  la  mairie  ;  personne  ne  pouvait  les  voir, 
personne  ne  pouvait  les  entendre,  à  moins  d'écouler  à  la 
porte. 

—  Alors  cela  vous  a  bien  émue,  ce  nom  de  Courtomer 
"écrit sur  les  murailles?  dit  M.  Lebeurier  avec  un  sourire, 

et  en  la  regardant  des  pieds  à  la  tète. 
Elle  ne  répondit  pas. 

—  Un  gaillard,  le  marquis,  continua  M.  Lebeurier  ;  il 
a  passé  lies  actes  devant  moi,  je  le  connais.  Il  vous  a  fait 
la  cour?  Contez-moi  ça,  hein?  Il  faut  que  je  connaisse  les 
choses  pour  vous  défendre  adroitement. 

Hélène  s'était  reculée 

—  Vous  ne  voulezpasfcontinua  M.  Lebeurier.  Pourquoi? 
Avez-vous  peur  de  me  rendre  jaloux?  il  n'y  a  pas  de  ris- 
ques. El  puis,  croyez-vous  que  je  ne  devine  pas  comment 
ça  c'est  passé  ?  Tous  les  mêmes,  ces  gen:^  de  l'ancien  ré- 
gime ;  ils  s'imaginent  que  lout  leur  est  dû,  et  que  quand 
ils  daignent  seulement  vous  souriie,  ils  vous  font  un  hon- 
neur insigne.  Eh  bien,  non!  ce  n'est  pas  comme  ça  que 
des  hommes  de  notre  âge  doivent  aimer  une  belle  fiUe 
comme  vous:  ne  rien  exiger,  être  heureux  de  ce  qu'on 
nous  accorde,  voilà. 
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Il  dit  cela  d'un  ton  humble  et  vainqueur  tout  à  la  fois, 
—  un  vainqueur  qui  se  reconnaît  vaincu. 

—  C'est  ainsi  que  je  suis;  car,  depuis  votre  visite,  je  ne 
pense  plus  qua  vous,  vous  emplissez  ma  vie  ;  j'en  perds 
la  tête. 

—  Monsieur!  s'écria  Hélène. 

—  Voulez-vous  donc  m'em pêcher  de  vous  exprimer  les 
sentiments  que  vous  m'avez  inspirés?  Je  vous  ai  vue,  je 
vous  ai  admirée;  pouvais-je  faire  autrement  ?  Maintenant, 
suis-je  un  marquis  de  Courtomer  qui  parle  en  vainqueur  ? 
Nullement.  Qu'avez-vous  a  craindre  de  moi?  Rien.  Pas 
même  que  je  vous  compromette.  Je  ne  vous  demande 
qu'une  chose  :  vous  laisser  aimer;  et  vous  ne  pouvez  pas 
vous  opposer  à  cela.  Vous  ne  pourriez  qu'une  chose,  quit- 
ter le  pays.  Laissez-moi  vous  dire  que  ce  serait  une  sot- 
tise. Oui,  mon  enfant,  une  sottise.  Sans  doute  je  suis 
marié,  mais  vous  n'avez  pas  vu  ma  femme,  elle  n'en  a 
pas  pour  longtemps,  la  pauvre  malheureuse,  quelques 
mois  au  plus.  Demandez  à  Tarot.  Eh  bien,  quand  je  se- 
rais veuf,  n'ouvrirez-vous  pas  vos  oreilles,  à  un  homme 
qui  vous  offrira  trente  mille  fi  ancs  de  rente  ?  C'est  quel- 
que chose  cela,  il  me  semble.  Hein,  qu'on  dites  vous  ? 

Elle  n'avait  rien  à  répondre,  car  c'était  à  peine  si  elle 
entendait  ce  qu'il  disait;  elle  n'avait  qu'une  pensée: 
M.  Ametle  n'allait-il  pas  revenir  ;  elle  n'avait  qu'uiie  espé- 
rance :  laisser  le  délégué  parler  jusque-là. 

La  voyant  silencieuse,  il  co   tinua  : 

—  Comprenez-vous  maintenant  que  je  ne  veux  pas 
qu'on  vous  tourmente,  et  que  je  ferai  tout  pour  qu'on  ne 
vous  oblige  p  s  à  quitter  Yvranches  ;  vous  ent^^ndez,  tout. 
Si  cela  arrivait,  je  vendrais  mon  étude  et  vous  suivrais. 
Mais  cela  n'arrivera  pas,  soyez  en  sûre.  Vous  veirez  que 
a  vie  que  vous  aurez  ici,  ne  sera  pas  malheureuse,  en 
attendant  celle  que  je  veux  pour  vous.  La  seule  chose  que 
je  vous  demanderai  et  que  vous  ne  me  refuserez  point, 
n'est-ce  pas,  ma  belle  enfant  ?  ce  sera  d'adoucir  pour 
moi  ce  temps  de  l'attente.  Cela  vous  sera  si  facile  et  vous 
coûtera  si  peu. 

H  s'avança  les  bras  ouverts  ;  mais  se  jetant  de  côté,  elle 
se  sauva  à  l'autre  bout  de  la  classe. 
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Le  notaire,  souriant,  les  mains  tremblantes,  s'avan- 
çait. 

Il  n'était  plus  qu'à  deux  pas  d'elle  lorsque  la  porte 
s'ouvrit  et  le  maire  parut. 

—  Eh  bien  ?  avez-vous  pris  vos  mesures  ?  demanda- 
t-il. 

Le  notaire  resta  un  moment  surpris  ;  mais  bien  vite,  il 
recouvra  son  sanp-froid  : 

—  Parfaitement,  dit-il,  tout  ira  bien  :  mademoiselle  et 
moi  nous  nous  sommes  entendus. 


FIN   DE   LA    TROISIEME    PARTIS 


QUATRIÈME    PARTIE 


Hélène  était  depuis  six  mois  a  Yvranches  et  les  diffi- 
cultés qu'elle  avait  pu  prévoir  à  son  arrivée  s'étaient  réa- 
lisées, allant  plutôt  au  delà  des  probabilités,  que  restant 
en  deçà. 

La  rentrée  des  élèves  avait  été  piteuse  et  telle,  que  si 
elle  n'avait  pas  eu  des  petites  Anglaises,  filles  d'ouvriers 
protestants  employés  dans  une  fabrique  d'épingles,  ce 
n'eut  guère  été  la  peine  d'ouvrir  son  école.  En  tuut  vingt- 
huit  élevés,  dont  dix  élèves  entretenues  par  la  commune  ; 
les  autres,  des  filles  de  cultivateurs,  d'artisans,  de  mar- 
chands. 

Pendant  qu'elle  se  morfondait  dans  sa  classe,  à  atten- 
dre les  élèves  qui  ne  venaient  pas,  elle  avait  eu  le  crève- 
cœur  d'entendre  les  élèves  des  sœurs  passer  devant  son 
école,  se  rendant  en  chantant  à  l'église,  où  l'abbé  Péri- 
cbard  célébrait  la  messe  pour  appeler  sur  elles  la  béné- 
diction divine. 

Elle  n'avait  pas  pu  le  voir  défiler,  mais  elle  avait  pu  les 
entendre  et  aux  voix  elle  avait  reconnu  combien  elles 
étaient  nombreuses  ;  d'ailleurs,  lorsqu'elle  était  remontée 
chez  elle  pour  déjeuner,  sa  grand'mère  l'avait  renseignée 
à  ce  sujet. 

—  Les  élèves  des  sœurs  ont  passé  en  procession. 

—  Je  les  ai  entendues. 
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Moi   ieles  ai   complues;  elles    sont   cent  vingl-sii 

Tn-vo-r,'/d'f  ence  ;   /oUa  ce  ,ue  c'est  ,.e   d  .  re   en 

r^Xries'luir-l^n-criU^r'elL.,  c-«alt  sn- 

"Z.  vi„,.-six  élèves  d-nn  cM*.  -ec^^out  oe  ,„'a  y  avait 
2:r;irrHaH'';"".ï-^'P0»-entare 

"rpe^nt^^nr-s'en  «aient  point  con^t^es  et  ces 
vingt-huil  élèves,  on  n'avait  pas  voulu  les  laisser  a  1  ms 
tilutrice  communale. 

Un  jour,  peu  de  temps  après  la  rentré  une  de  ce 
,;,;«»  huit  éWs  n'arriva  pas  a  1  heure  de  la  classe,  tie 
rnfétair.ro7sorgneasep'ou.  ne  pas  constater  tout   de 

""r^itr^^ait  était   la   fUe   d'an  boucher    une 
grosse  gaillarde  de  onze  ans  qui  semblait  bàl.e  pour  defer 

"  "tv'tvous  Où  est  Jeanne  Chapoteau  ?  demanda-t- 

elle. 

Dix  voix  répondirent  : 

—  Non,  mademoiselle. 

_  Est-elle  malade  ?  ,  •  „ 

Tontes  ces  voix,  si  promptes  à  ^épondre   quelques   ins- 
tants auparavant,  se  turent  m^tanlanén  en       le.    prîtes 
filles  baissèrent  la  tète,  et  en  dessous  elle,  se  regardèrent 
en  lâchant  de  prendre  un  air  indiffèrent. 
Enlin,  l'une  d'elles  se  décida  : 

—  Je  ne  sai>  p  is,  mademoiselle. 
Puis  aussitôt  dix  autres  : 

_  Nous  ne  savons  pas,  mademoiselle. 
Silène  né  ait  pas  assez  naïve  pour  se  laisser  prendre  a 
ces  réponses  et  a  ces   airs   innocents  :  assurément   il  y 

'^laireU^n'ét!;:?;;.  assez  maladroite  pour  le  demander 

''AlaTus^Liondela   classe,   au   1- de  monter   chez 
elle  pour  déjeuner,  elle  se  rendit  chez  le   boucher   Cha- 
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poteau,    voulant  faire   son   enquête   elle-même    directe- 
ment. 

La  bouchère  était  dans  sa  boutique,  occupée  à  couner 
un  morceau  de  viande  ;  en  v  .yant  entrer  Hélène  elle 
resta  le  couperet  levé  ;  puis,  elle  se  remit  à  sa  beso-ne  la 
tête  basse  :  °      ^ 

—  Tout  à  l'heure,  mademoiselle,  je  suis  à  vous 

Bien  que  la  bouchère  ne  se  pressât  point  et  qu'anrès 
avoir  pesé  sa  viande  elle  se  fût  lancée  dans  un  bavardage 
insignifiant,  avec  sa  pratique  comme  si  elle  n'avait  eu 
d  autre  but  que  de  gagner  du  temps,  il  arriva  un  mo- 
ment cependant  où  elle  dut  venir  à  Hélène. 

—  Je  n'ai  pas  vu  Jeanne  ce  matin,  dit  celle-ci  ;  ie  viens 
savoir  pourquoi.  Est-elle  malade  ? 

—  Malade?  Non...  Je  vous  remercie  bien  de  votre  hon- 
nêteté. 

—  C'est  vous  qui  lui  avez  permis  de  manquer  l'école  ' 

—  Oui. 

—  Puis-je  vous  demander  pourquoi  ? 

Au  lieu  de  répondre,  madame  Chapoteau  se  montra  de 
plus  en  plus  en  plus  embarrassée. 
Hélène  attendait. 
Enfin  la  bouchère  prit  son  courage. 

—  Au  fait,  le  mieux  est  de  s'expliquer  franchement. 
\ous  êtes  une  honnête  personne,  mademoiselle  Margue- 
ntte,  pour  qui  tout  le  monde  n'a  que  de  l'estime  et  sûre 
ment  vous  êtes  trop  intelligente  pour  ne  pas  entrer  dans 
des  raisons  raisonnables.  Voilà  ce  que  c'est.  C'est  Chapo 
teau  qui  a  voulu  placer  Jeanne  dans  votre  école  Moi  ie 
vous  le  dis  franchement,  je  voulais  les  sœurs.  Non  parce 
que  j'aime  les  sœurs  (elle  baissa  la  voix  en  regardant  dans 

a  rue,  à  travers  les  quartiers  de  viande  accrochés  à 
létal),  au  contraire.  Mais  justement  parce  que  les 
connais,  je  me  doutais  de  ce  qui  allait  arriver  et  le  voyais 
ce  qui  se  préparait.  Ça  n'a  pas  manqué.  Quand  on  a  su 
que  nous  vous  donnions  Jeame,  toutes  nos  bonnes  prati- 
ques nous  ont  fait  des  observations  :  puis,  comme  les 
observations  ne  réussissaient  pas,  d.s  difficultés  :  rien 
n  allait  plus,  nous  ne  contentions  personne.  Il  est  vrai 
que  d  autres  de  nos   pratiques  nous  approuvaient,  mais 
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îelles-là,  ce  n'était  pas  les  bonnes.  Que  voulez-vous,  quand 
3n  est  dans  le  conini'îrce  on  n'estime  que  ceux  qui  vous 
font  gagner  de  l'argent.  Cependant,  malgré  tout,  nous 
persistions  à  vous  laisser  Jeanne.  Mais  voila  que  la  se- 
maine dernière  on  a  fa  t  appeler  Chapoteau  au  château. 
Moi  qui  me  doute  de  quelque  chose,  j'y  vas  ;  parce  que  je 
connais  mon  homme  :  il  aurait  fait  quelque  coup  de  tête. 
Et  vous  savez,  le  château,  c'est  notre  meilleure  pratique  : 
en  moyenne  cent  livres  de  viande  la  semaine.  Madame 
me  règle  ma  note  :  puis  elle  me  dit  que  nous  devons  nous 
séparer,  que  je  fais  élever  ma  fille  avec  des  excommuniées 
et  qu'elli'  ne  peut  pas  avoir  des  affaires  avec  les  ennemis 
de  la  religion.  Je  lui  dis  tout  ce  que  je  trouve.  Rien  n'y 
fait.  Je  reviens  à  la  maison  conter  la  chose  à  mon  mari. 
Pendant  mon  absence  voilà  que  mademoiselle  de  la  lius- 
sonière  m'avait  fait  dire  d'aller  la  voir.  Je  me  doute  que 
de  ce  côté  aussi  ça  se  prépaie  mal  ;  et  vous  savez,  après 
le  chat -au  c'est  mademoiselle  de  la  Bussonière  qui  est 
notre  plus  forte  pratique  :  soixante  à  quatre-vingts  livres 
'de  viande  par  semaine  pour  elle,  sans  compter  ce  qu'elle 
nous  donne  en  bons.  Je  ne  me  trompais  pas  :  avec  made- 
moiselle de  la  Bussonnière  c'est  la  même  chanson  :  elle 
.ne  veut  pas  non  plus  avoir  des  affaires  avec  les  ennemis 
'de  la  religion.  Dame  !  nous  avons  cédé,  et  ce  matin  nous 
avons  envoyé  Jeanne  chez  les  sœurs.  -Que  voulez-vous, 
avant  tout  il  faut  vivre,  n'est-ce  pas? 

Hélène  ne  pouvait  pas  répondre  qu'elle  ne  vivrait  pas, 
lelle,  si  on  lui  retirait  ses  élèves.  Elle  ne  dit  donc  rien. 

—  Vous  savez,  dit  madame  Chapoteau  en  la  recondui- 
sant, nous  ne  vous  en  voulons  pas  ;  vous  avez  notre  es- 
time, mademoiselle  Marguerilte,  et,  tant  que  vous  vous 
servirez  chez  nous,  les  meilleurs  morceaux  seront  pour 
vous. 

—  Si  les  choses  continuent  ainsi,  dit  Hélène  avec  un 
triste  sourire,  le  moment  arrivera  bientôt  où  nous  n'au- 
rons pas  à  nous  inquiéter  de  notre  boucherie. 

—  Ne  dites  pas  ça,  mademoiselle  ;  vrai,  ça  me  fait  deuil. 
Hélène  n'avait  pas  tort  de  prévoir  que  les  choses  pou- 
vaient continuer  ainsi. 

Deux  jours  après,  une  autre  élève  avait  manqué  à  l'en- 
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trée  en  classe  ;  mais  cette  fois  Hélène  n'avait  point 
demander  si  elle  était  malade  ou  pour  quelle  cause 
ne  venait  pas. 

Le  soir,  les  élèves  parties,  elle  avait  été  chez  les  parent; 
de  cette  enfant  qui  étaient  des  loueurs  de  voiture. 

Elle  les  avait  trouvés  à  table,  le  mari,  ainsi  que  la 
femme,  avec  leur  petite-fille  entre  eux. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  Phémie  n'est  pas  malade. 

—  .Non,  mademoiselle,  pas  malade  du  tout. 
Et  le  mari   et  la  femme    s'étaient  plongés  dans  leur 

assiette,  tandis  que   la  petite  Phémie   regardait  Hélène 
avec  un  air  d'effroi. 

A  la  fin,  les  parents,  comme  l'avait  fait  la  bouchère,  se 
décidèrent  à  avouer  la  vérité  :  leurs  deux  meilleures 
clientes  étaient  M""  de  la  Bussionnière  et  les  sœurs  qui, 
à  chaque  instant  louaient  des  voitures  pour  des  pèleri- 
nages, des  promenades,  des  retraites,  et  elles  menaçaient 
de  les  quitter  s'ils  continuaient  à  envoyer  leur  tille  àr 
l'école  laïque. 

—  Que  nous  avons  du  chagrin,  dit  la  femme,  nous  qui 
vous  estimons  tant,  mademoiselle,  et  Phémie  qui  vous 
était  si  attachée! 

Et  de  nouveau  Hélène  entendit  le  mot  que  lui  avait  dit 
la  bouchère  : 

—  Que  voulez-vous,  avant  tout  il  faut  vivre,  n'est-ce  pas? 
La  question  se  posait  menaçante.  Que  deviendrait-elle 

s'il  ne  lui  restait  que  ses  huit  protestantes. 

Mais  elle  s'en  voulut  de  s'être  arrêtée  à  cette  pensée  :  il 
ne  fallait  pas  exagérer  le  mauvais,  toutes  ses  élèves  assu- 
rément ne  lui  seraient  point  ainsi  enlevées  les  unes  après 
les  autres. 

Cependant  elle  en  perdit  encore  une  dans  des  circons- 
tances qui  lui  montrèrent  que  les  exagérations  de  son 
inquiétude,  si  loin  qu'elles  allassent,  pouvaient  rester  au- 
dessous  de  la  réalité. 

Celle-là  était  la  fille  d'un  pauvre  diable  de  manouvrier, 
employé  parla  commune  à  travailler  aux  chemins  et  père 
de  sept  jeunes  enfants,  dont  une  fille.  Placé  sous  la  main 
du  maire  et  du  conseil,  cet  ouvrier,  qui  ne  gagnait  pas 
assez  pour  nourrir  sa  famille  et  qui  serait  mort  de  faim 
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avec  elle  sansles  secours  qu'il  recevait  de  dilîérenls  côtés, 
avait  dû  envover  sa  liUe  à  l'érole  communale  sous  peine 
dètreconcédié.  La  commu-.e  payait  pour  enfant,  elle 
faisait  travailler  le  père,  celui-ci  se  devait  à  la  commune, 
et  il  paraissait  a  Hélène  que  ce  serait  l'élève  qu  elle  per- 
drait la  dernière. 

Cependant  un  jeudi  elle   vit  venir  h  elle  la  mère,  qui 
avait  la  ligure  bouleversée  et  les  larmes  aux  yeux. 

-  Ah!  mademoiselle,  ma  bonne  demoiselle,  si  vous  ne 
nous  sauvez  pas,  nous  sommes  perdus. 

-  Que  faut-il  faire  ? 

-  Oh  1  mon  Dieu,  je  n'oserai  jamais  vous  le  dire.     ^ 

El  elle  se  lamenta  sans  se  laisser  rassurer  par  ce  qu  Hé- 
lène lui  disait  : 
-  A  la  fin  cependant  elle  se  décida  : 

-  Eh  bien,  il  faut  que  vous  renvoyiez  notre  fille  de 
votre  école. 

-  Renvo ver  Louise! 

_  Oh'  mademoiselle,  ce  n'est  pas  pour  elle,  c est  pour 
nous.  Si  elle  ne  va  pas  chez  les  sœurs,  on  nous  supprime 
nos  secours  et  nous  n'avons  plus  qu'à  mourir  de  taim  et 
de  froid.  Pensez  donc,  a  lentiée  de  la  mauvaise  saison  ; 

sept  enfants. 

-  Eh  bien,  envoyez-la  chez  les  sœiirs;  je  neveux  pas 
que  vous  mouriez  de  faim  ;  et  malheureusement  je  ne 
peux  pas  vous  venir  en  aide  comme  je  le  voudrais. 

^  _  Mais  si  nous  l'envoyons  chez  les  sœurs,  M.  le  maire 
mettra  mon  homme  à  pied;  alors  nous  serons  tout  a  fait 
à  la  mendicité;  et,  nous  ne  demandons  qu  à  travailler, 

mademoiselle.  .     . 

_  Je   ne  peux  pas  renvoyer  ainsi  votre  fille,  qui  n  a 

rien  fait  de  mal. 

_  Elle  fera  tout  le  mal  que  vous  voudrez,  oh  !  de  sem- 
blant, s'entend,  pour  que  vous  la  renvoyiez. 

Et  la  malheureuse  fit  un  tableau  de  sa  situation  qui  mit 
les  larmes  aux  yeux 

_  Je  parlerai  à  M.  le  maire,  dit-elle. 

—  Oh!  ma  lemoiselle,  ne  faites  pas  ça,  ou  nous  sommes 
perdus  ;  le  maire  ne  peut  rien  pour  nous  et  les  autres 
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peuvent  tout.  On  veut  que  ma  fille  aille  chez  les  sœurs,  il 
faut  qu'elle  y  aille. 

Hélène  hésita  un  moment  ;  mais  la  pitié  avait  pris  son 
cœur.  Pouvait-elle,  elle  misérable,  se  charger  delà  respon- 
sabilité des  souffrances  de  ces  malheureux  plus  misérables 
qu'elle. 

—  Eh  bien  !  que  votre  fille  se  fasse  renvoyer. 

—  Ah  !  mademoiselle,  c'est  vous  la  vraie  sœur. 


n 


Ce  n'était  pas  seulement  aux  élèves  d'Hélène  qu'on  en 
voulait,  c'était  à  elle  aussi. 

Le  jeu  ;i  qui  avait  suivi  la  rentrée,  un  grouped'élèves  des 
sœurs  était  venu  jouer  dans  son  école  ;  elles  étaient  une 
vingtaine  à  peu  près,  sans  personne  pour  les  surveiller. 
Tout  d'abord,  elles  avaient  commencé  à  jouer  à  courir 
bruyamment;  puis,  au  milieu  de  leurs  cris  confus,  comme 
ceux  qui  seraient  montés  d  une  volière  d'oiseaux  tapa- 
geurs, un  nom  avait  frappé  l'oreille  d'Hélène  :  Courto- 
raer.  »  Mais  cela  avait  été  si  vague,  qu'elle  avait  cru 
qu'elle  se  trompait.  C'était  dans  l'esprit  qu'elle  avait  ce 
nom  de  Courtomer  ;  ce  nélaitpas  dans  les  oreilles.  Mais 
bientôt  elle  n'avait  pas  pu  se  taire  illusion  :  une  voix  ar- 
gentine criait  :  «  Courtomer  père  et  fils  !  »  Non  seule- 
ment Hélène  entendait  ce  cri,  mais  encore  elle  voyait 
celle  qui  le  vociférait  avec  t-ffort,  la  tête  levée  vers  sa 
fenêtre,  son  petit  visage  rougi,  sa  bouche  ouverte  en  0. 
Assurément,  cette  enfant  ne  comprenait  ni  ce  qu'elle 
disait  ni  ce  qu'elle  faisait  ;  elle  obéissait  à  une  consigne 
qui  lui  avait  été  donnée.  Eh  quoi  !  on  osait  recourir  à  de 
pareils  moyens  contre  elle  !  On  osait  se  servir  d'en- 
fants ! 

Bientôt  ce  ne  fut  plus  un  cri  isolé  qui  arriva  jusqu'à 
elle,  ce  futunchœur:  sur  un  air  de  cantique,  les  petites  filles 
qui  s'étaient  réunies  défilaient  en  procession  devant  l'é- 
cole, chantant  toutes  ensemble:  «  Courtomer  père,  Cour- 
tomer lils,  Courtomer  père  et  fils.  «  Puis  quand  elles 
furent  lasses  de  toujours  chanter  le  même  air,   elles  en 
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clian crûrent  et  répétèrent  leur   «  Courtomer  père  et  fils  » 

en  roniplies. 

Kt  par  sa  fenêtre,  Hélène  voyait  les  habitants  de  la  place, 

ijui  étaient  sortis  sur  le  pas  de  leur  porte,  regarder  cette 

tniideen  plaisantant  sans  que  personne  eût  l'idée  de  les 

taire  taire,   pas  même   Fillette,    qui  se  tenait  devant  son 

auberge,  une  queue  de  billard  à  la  main. 

La  première  pensée  d'Hélène  avait  été    de  se  plaindre 

au  maire;  cependant,  après  réflexions  elle  voulut  attendre: 
peut-èlre  cela  ne  se  répéterait-il  pas. 

Elle  avait  ouvert  une  classe  d'adultes  qu'elle  faisait 
tous  les  soirs,  de  sept  à  neuf  heures,  pour  les  grandes 
lilles  du  pays  ;  et  bien  que,  pour  cette  classe,  elle  eût 
rencontré  les  mêmes  difficultés  que  pour  celles  des 
petites,  elle  avait  cependant  réuni  une  douzaine  d'élèves 
qui,  justement    parce   qu'elles  avaient    eu    le    courage 

de  venir,  étaient  de  bonnes  élèves  attentives  et  appliquées 
désireuses  de  travailler.  Le  lendemain  de  ce  charivari, 
vers  huit  heures  du  soir,  par  une  nuit  sombre  et  pluvieuse, 
comme  les  élèves  étaient  en  train  d'écrire  un  devoir  que 
leur  dictait  Hélène,  tout  à  coup  les  vitres  du  côté  de  la 
place  avaient  été  brisées  et  les  morceaux  de  verre  étaieut 
tombés  avec  des  cailloux  au  milieu  de  la  classe.  Tout 
d'abord  il  y  avait  eu  une  sorte  de  panique,  mais  bientôt 
l'on  avait  compris  ce  qui  venait  de  se  passer:  c'était  tout 
simplement  une  volée  de  pierres  qui  avait  été  jetée  dans 
les  carreaux. 

Cette  fois  Hélène  ne  pouvait  pas  garder  le  silence  ;  il 
y  avait  un  délit  ;  les  vitres  brisées  ;  et  puis  les  élèves  qui 
avaient  eu  peur,  surtout  deux  qui  avaient  reçu  des  légères 
blessures,  étaient  exaspérées. 

Le  lendemain  matin,  le  maire  avait  commencé  une  en- 
quête qui  naturellement  n'avait  point  été  limitée  au  jet 
lie  pierres  ;  il  avait  fallu,  malgré  la  répugnance  d'Hélène, 
rumonter  au  charivari,  et  si  les  recherches  n'avaient  pro- 
duit aucun  résultat  pour  les  pierres,  il  n'en  avait  pas  été 
de  même  pour  le  charivari. 

On  avait  vu  celles  qui  étaient  venues  chanter  devant 
l'école  ;  on  les  avait  presque  toutes  reconnues,  et  Fillette 
qui  était  désarmé  lorsqu'il  riait,   avait  repris   ses  armse 
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lorsqu'il  avait  lini  de  rire,  et  surtout  après  qu'il  avait 
reçu  une  algarade  de  son  maire  sur  son  indifférence 
coupable  qui  était  presque  de  la  complicité. 

On  avait  enyoyé  chercher  les  parents  et  les  enfants  par 
le  garde  champêtre,  on  les  avait  interrogés  les  uns  et  les 
autres,  et  bien  qu'il  eût  été  impossible  d'apprendre  d'une, 
façon  précise  qui  avait  donné  aux  enfants  l'idée  de  venir 
crier  sous  les  fenêtres  de  l'institutrice  :  «  Courtomer  père 
et  fils  »,  la  peur  que  le  maire  avait  su  inspirer  avait  suffi 
pour  que  cette  scène  ne  se  renouvelât  pas  :  on  voulait 
bien  mortifier  linstilutrice,  mais  à  condition  de  ne  pas  se 
faire  prendre. 

Ces  deux  affaires  ne  s'étaient  point  passées  sans  soule- 
ver des  querelles  dans  Yvranches,  et  chacun  avait  pris 
parti  selon  ses  opinions  et  ses  relations  ;  on  s'était  dis- 
puté, injurié,  fâché. 

Les  enfants  naturellement  s'en  étaient  mêlés,  non  seule- 
ment les  filles,  mais  encore  les  garçons  qui  s'étaient  ran- 
gés du  côté  de  leurs  sreurs  ou  de  leurs  camarades,  et  tan  lis 
que  les  parents  se  contentaient  de  batailler  avec  la  lanj^iie, 
les  enfants  avaient  bataillé  avec  les  mains  :  en  sortant  des 
classes  on  s'était  jeté  des  pierres,  et  ceux  des  enfa  ts 
qui  demeurai  nt  au  loin  et  qui,  pour  rentrer  chez  eux, 
avaient  des  champs  et  des  bois  à  traverser,  avaient  vidé 
leurs  querelles  à  coups  de  poing  on  à  coups  de  griffes  dans 
les  chemins  déserts  où  personne  ne  pouvait  les  dérangci  ; 
il  y  avait  eu  des  cheveux  arrachés,  des  vêtements  déchi- 
rés, d  s  yeux  pochés. 

A  qui  la  faute  ? 

On  s'était  accusé  les  uns  les  autres. 

C'était  la  fau'e  des  sœurs  et  de  l'abbé  Périchard,  qui 
avaient  tout  mené.  j 

C'était  la  faute  de  l'institutrice  qui,  furieuse  du  charivarj' 
qu'on  lui  avait  donné,   avait   inventé  de   casser  ses  car- 
reaux pour  exciter  le  maire. 

Ces  clabaudages  n'avaient  point  apaisé  les  enfants,  et 
les  choses  en  étaient  venues  à  ce  point  que  le  maire  avait 
été  obligé  de  mettre  en  mouvement  la  force  publique  dont 
il  pouvait  dis.'oser,  c'est-à-dire  son  garde  champêtre  qui, . 
deux  fois  par  jour,  à  la  sortie  de  classe  du  matin  et   à. 
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elle  du  soir,  avait  dû  «  revêtu  de  ses  insignes  »,  se  pos- 
teren  faction  à  moitié  chemin  entre  l'école  communale  et 
celle  des  sœurs,  de  manière  à  s'interposer  enti-e  les  com- 
battants. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  mêlée,  Hélène  n'avait  pas 
perdu  d'autres  élèves  que  la  fille  du  boucher,  celle  du 
loueur  de  voilures  et  celle  du  cantonnier;  précisément 
parce  que  la  lutte  était  ardente,  les  parents  qui  avaient 
eu  le  courage  d'envoyer  leurs  enfants  à  lécole  commu- 
nale avaient  persévéré  dans  leur  résolution. 

Loin  d'en  perdre  elle  en  avait  au  contraire  gagné,  et 
non  des  élèves  à  deux  francs  par  mois,  mais  des  pension- 
naires qu'elle  .levait  nourrir  et  loger  moyennant  trente 
francs  par  mois,  ce  qui  pour  elle  était  une  fortune  :  les 
deux  filles  d'un  herbager,  qui,  demeurant  à  plus  d'une 
lieue  du  centre  du  village,  n'avait  pas  voulu  que  ses 
lilles  fissent  une  pareille  course  matin  et  soir  dans  la 
mauvaise  saison  ;  puis  une  autre  fille  de  riche  paysan  ; 
enfin  une  orpheline,  parente  de  M.  Lebeurier  que  celui- 
ci  avait  placée  chez  son  institutrice  plutôt  par  intérêt 
pour  l'institutrice  elle-même  que  pour  l'école  dont  il  ne 
prenait  guère  souci. 

Enfin  il  lui  en  était  encore  venu  une  autre,  et  celle-là, 
chose  extraordinaire,  avait  quitté  l'école  des  sœurs 
pour  l'école  communale  ;  pensionnaire  aussi.  C'était  l'uni- 
que enfant  d'une  mercière  qui  se  disait  veuve,  mais  dont 
en  réalité  on  n'avait  jamais  connu  le  mari  et  qui  menait 
une  existence  énigmatique  :  honnête,  disaient  les  uns, 
scandaleuse,  disaient  les  autres;  sans  qu'on  pût  se  mettre 
d'accord. 

Hélène  avait  hésité  à  la  recevoir;  mais  la  mère  avait 
tant  prié  en  disant  qu'elle  voulait  soustraire  sa  fille  aux 
brutalités  de  la  sœur  Philogone,  qu'elle  avait  fini  par 
céder,  gagnée  surtout,  séduite  par  la  gentillesse  de  l'en- 
fant. 

C'était  une  vraie  charmeuse  que  cette  petite  Rosalie,  qu 
tout  de  suit'.'  avait  séduit  ses  camarades  et  sa  maîtresse. 
Cependant  au  bout  de  peu  de  jours,  réagissant  contre  son 
impression  première,  Hélène  s'était  demandé  si  elle  était 
réellement  ce  qu'elle  paraissait  être. 

14 
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Ses  élèves,  jusque-là  unies,  avaient  comnritîncé  à  se  que- 
reller et  à  se  jalouser  d'une  façon  inexplicable.  Toutes 
avaient  des  griefs  les  unes  contre  les  autres;  toutes  se 
plaignaient  de  leurs  meilleures  amies,  devenues  leurs 
ennemies. 

Cela  n'était-il  pas  étrange  1 

Mais  ce  qui  état  étrange  aussi  c'était  la  curiosité  de 
cette  Y-)etite,  qui  furetait  partout  et  questionnait  tout  le 
monde. 

I!  est  vrai  qu'elle  était  bavarde  comme  une  pie  et  qu'elle 
ne  demandait  qu'à  raconter  des  histoires  sur  les  sœurs: 
si  Hélène  avait  voulu  l'écouter,  Rosalie  ne  se  serait  ja- 
mais tue. 

Mais  ce  qui,  plus  que  tout  cela,  l'inquiéta,  ce  fut  une 
chose  mystérieuse  qui  se  passa  trois  semaines  environ 
après  l'entrée  de  Rosalie  chez  elle. 

C'était  un  vendredi,  au  dîner,  et  elle  servait  à  ses  pen- 
sionnaires une  soupe  aux  choux. 

—  Moi  je  n'en  matig^  pas,  dit  Rosalie  en  repoussant  son 
assiette. 

—  Pourquoi. 

—  Parce  qu'elle  est  à  la  viande  et  que  je  ne  fais  pas  gras 
le  ven  iredi. 

—  Allons  donc,  s'écria  la  grand' mère,  qui  avait  fait 
cette  soupe,  elle  est  au  beurre. 

—  J'ai  vu  la  viande,  dit  Rosalie. 

On  chercha  dans  la  soupière,  et  on  trouva  un  morceau 
de  bœuf. 

Qui  l'avait  mis  dans  le  pot  où  avaient  cuit  les  choux? 

Cela  ne  fut  pas  expliqué. 

Mais  trois  jours  après,  dans  Yvranches,  on  ne  parlait 
que  des  soupes  grasses  que  l'institutrice,  par  perversité 
diabolique,  faisait  manger  à  ses  élèves  le  vendredi. 


m 


Si  le  plus  souvent  Hélène  n'avait  pas  vu  la  main  d'où 
parLaienl  les  coups  dirigés  contre  elle,  cependant  elle  avait 
été  bien   des  fois   prise  à  partie  directement    par  le   vi- 
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caire,  qui  ne  manquait  pas  une  seule  occasion  de  lui  té- 
moigner ses  sentiments  d'hosiiiité  et  qui  même  chei-chait 
et  provoquait  ces  occasions.  (1  ne  craignait  pas,  lui,  <ie  se 
mettre  en  avant,  soit  qu'il  fût  emporté  par  la  violence  de 
son  caractère,  soit  qu'il  crût  que  son  devoir  l'obligeait  à 
poursuivre  sans  ménagements  la  lutte  engagée  contre  une 
ennt'mie  dangereuse. 

Le  dimanche  qui  avait  suivi  la  rentrée  des  classes,  Hé- 
lène avait  recommandé  à  ses  élèves  d'arriver  dès  neuf 
heures  à  l'école  pour  jKirtir  et  se  rendre  toutes  ensemble 
à  l'église.  Ce  toutes  ensemble  ne  formait  pas  une  grosse 
troupe,  puisque  les  protestantes  n'en  faisaient  pas  partie  ; 
mais  ce  n'était  point  par  le  nombre  qu  Hélène  voulait 
qu'on  la  remarquât,  c'était  par  l'ordre  et  la  tenue  C'était 
pour  cela  qu'elle  avait  recomii.andé  à  ses  élèves  d'être  a 
l'école  dès  neuf  heures,  bien  que  la  messe  ne  commençât 
qu'à  dix. Elle  voulait  avoir  le  temps  de  passer  sa  troupe  en 
revue,  et  de  nettoyer,  de  peigner,  d'arranger  ce  les  de  ces 
enfants  qui,  ignorant  ce  que  c'était  que  la  propreté  et 
le    soin,  arriveraient  en  trop  mauvais  était. 

Elle  achevait  la  toilette  de  ses  enfants  comme  le  pre- 
mier coup  Je  la  messe  tintait  ;  cependant  elle  n'était  pas 
j'artie  tout  de  suile,  voulant  laisser  les  sœurs  entrer  les 
premières. 

Bientôt,  celles-ci  avaient  paru  en  "une  longue  file  es- 
pacée habilement  de  manière  à  remplir  toute  la  place  ; 
c'avait  été  seulement  aprèi  les  avoir  vues  disparaître  sous 
le  porche  qu'Hélène  s'était  mise  en  marche  à  son  tour. 

Loisqu'i  lie  arriva  dans  l'église,  les  élèves  des  soeurs 
occupaient  déjà  leurs  chaises  ;  debout  à  côté  des  fMits, 
elle  aperçut  le  vicaire  qui  semblait  posté  la  pour  l'at- 
tendre. 

La  veille  elle  était  venue  demander  qu'on  lui  désignât 
une  place  pour  ses  élèves,  et  en  l'absence  du  curé  et  du 
vicaire,  le  sacristain  lui  avait  dit  qu'elle  pourrait  se  mettre 
à  la  suite  des  élèves  des  sœurs.  Llle  allait  donc  se  diriger 
de  ce  côté,  lorsque  l'abbé  Périchard,  se  plaçant  devant 
i.lle,  l'arrêta  de  la  main,  mais  sans  la  regarder. 

—  Où  allez-vous? 

—  A  ma  place. 


212  SÉDUCTION 

—  Vous  n'avez  pas  de  place  dans  ce  saint  lieu. 

—  Le  sacristain  m'en  a  assigné  une. 

—  Il  n'avait  pas  qualité  pour  le  faire. 

Ce  dialogue  s'élait  échangé  à  mi-voix  et  à  mots  ra- 
pides; cependant  tous  les  fidèles  qui  étaient  déjà  arrivf^^s 
s'étaient  curieusement  tournés  vers  le  vicaire  et  linstitu- 
trice,  tâchant  d'entendre  ce  qui  se  disait  entre  eux. 

Un  moment  décontenancée,  Hélène  s'était  remise. 

—  Alors,  dit-elle,  veuillez  m'expliquer  où  nous  devons 
nous  placer. 

De  la  main  le  vicaire  lui  désigna  un  coin  des  bas-côtés, 
à  gauche  de  la  porte  d'entrée, et  qui  était  l'endroit  ou. 
dans  les  jours  de  la  semaine,  on  entassait  les  chaises  dis- 
séminées le  dimanche  dans  toute  l'église. 

Sans  répliquer,  Hélène  conduisit  ses  élèves  à  cette  plac-. 
et  comme  il  n"y  avait  pas  de  chaises  arrangées  pour  1» - 
recevoir,  elle  se  mit  à  en  atteindre  à  un  tas  appuyé  conti  .• 
le  mur. 

Vivement  le  vicaire  arriva  près  d'elle. 

—  Il  n'y  a  pas  de  chaises  pour  vous,  dit-il. 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  c'est  pour  mes  élèves,  qui  eut 
bien  le  droit  d'en  avoir  en  les  payant. 

Et  elle  continua  de  passer  des  chaises  à  ses  élèves  les 
plus  grandes. 

C'avait  été  au  tour  du  vicaire  de  rester  déconcerté  ;  il 
n'avait  pas  prévu  cette  résistance. 

—  Si  vous  continuez  ce  tapage  scandaleux,  dit-il  d'un- 
voix  à  peine  intelligible  tant  elle  était  saccadée,  j'appelh^ 
le  suisse  pour  qu'il  vous  fasse  sortir. 

Hélène,  sans  parler,  regarda  le  vicaire  en  face,  non 
d'un  air  de  défi,  mais  avec  le  sentiment  de  son  droit  et 
de  sa  dignité. 

De  pourpre  qu'il  était  le  vicaire  blêmit  ;  ses  lèvres,  ai  - 
tées  d'un  tremblement  nerveux,  se  décolorèrent. 

Heureusement  les  cloches  sonnèrent,  et  leur  appel  cahni 
instantanément  l'abbé  Périchard  comme  si  elles  lu: 
avaient  rendu  la  raison;  il  détourna  les  yeux  et,  s'éloi- 
gnant  à  grands  pas,  il  remonta  vers  le  chœur. 

L'institutrice  avait  insulté  le  vicaire  :  c'était  donc  un 
démon,  cette  fiUe-là!  Il  y  eût  des  dévotes  qui  regrettèrent 
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que  l'abbé  Périchard  ne  l'eût  pas  aspergée  d'eau  bénite. 

Malgré  son  calme  apparent,  Hélène  n'en  avait  pas 
111' 'ins  été  bouleversée,  et  d'autant  plus  profondément 
qu'elle  s'était  imposé  ce  calme.  Pendant  tout  la  messe, 
elle  n'avait  pensé  qu'aux  paroles  et  à  l'attitude  du  vicaire. 
Pourquoi  s'acharnait-il  ainsi  sur  elle?  Sans  doute  elle 
comprenait  que  théoriquement  il  fût  son  adversaire  ; 
mais  ce  n'était  pas  son  adversaire  qu'il  se  montrait,  c'était 
son  ennemi  ;  et  dans  cette  hostilité  il  semblait  qu'il  y  eût 
quelque  chose  personnel,  comme  si  elle  l'avait  blessé  ou 
comme  s'il  la  craignait.  A  genoux  dans  son  coin,  sur  les 
pierres  vertes  et  gluantes  qui  la  glaçaient,  elle  réfléchis- 
sait ainsi,  se  reprochant  d'être  si  peu  attentive  à  la  messe. 

Peu  de  temps  après,  il  y  eut  le  soir,  à  l'occasion  d'une 
fête  de  saint,  un  salut  auquel  furent  convoqués  les  élèves 
des  écoles.  Hélène  eut  tout  d'abord  envie  de  ne  point  y 
aller,  cela  n'étant  point  obligatoire  ;  mais  ayant  consulté, 
son  conseil,  le  bonhomme  Valpinçon,  qui  lui  dit  qu'il  y 
conduirait  d'autant  plus  exai  tement  ses  élèves  que  cela 
était  absurde,  elle  décida  de  s'y  rendre  aussi. 

Dans  ce  salut,  dirigé  par  le  vicaire,  —  car  le  curé  n'ai- 
mait pas  beaucoup  les  offices  de  nuit,  qui  dérangeaient 
sa  digestion,  —  c'étaient  les  fidèles  eux-mêmes  qui  chan- 
taient des  cantiques  que  l'abbé  Périchard  entonnait. 
Comme  il  y  avait  peu  de  monde  et  qu'il  importait  de 
remplir  autant  que  possible  l'église,  on  avait  tiré  Hélène 
de  son  coin  et  on  l'avait  placée  dans  la  nef,  ce  qui  élait  un 
honneur  auquel  ses  élèves,  humiliées  d'être  le  dimanche 
reléguées  dans  ce  qu'elles  appelaient  «  le  marais  »,  étaient 
fort  sensibles. 

Bien  entendu  Hélène  faisait  sa  partie  dans  ces  canti- 
ques. 

Tout  à  coup  elle  s'entendit  interpeller  par  le  vicaire. 

—  Arrêtez  un  peu,  je  vous  prie.  Pourquoi  chantez-vous 
faux,  la  maîtresse  d'école  ? 

—  Je  ne  savais  pas  chanter  faux. 

—  Comme  si  vous  ne  le  faisiez  pas  exprès  pour  trou- 
bler le  salut. 

Elle  se  tut,  pensant  ainsi  échapper  à  une  nouvelle  alga- 
rade. 
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—  Pourquoi  ne  faites-vous  pas  chanter  vos  élèves  ?  dit 
le  vicaire.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  les  amener  si  elles 
doivent  nous  donner  le  scandale  de  leur  indifférence. 

Si  elle  chantait,  elle  était  en  faute;  si  elle  ne  chantait 
pas,  elle  y  était  également  :  la  situation  était  difficile. 

Il  lui  sembla  que  le  mieux  encore  était  de  tâcher  de  dé- 
sarmer le  vicaire  par  la  patience  ;il  se  lasserait  peut-être 
de  la  poursuivre. 

Il  ne  s'était  point  lassé  :  et  chaque  jour,  dans  toutes 
les  occasions,  elle  l'avait  trouvé  aussi  dur,  auss;  acharné 
contre  elle,  et  particulièrement  dans  une  certaine  circons- 
tance où  elle  n'avait  pas  eu  à  souffrir  seulement  dans  son 
amour-propre  et  sa  dignité. 

On  sait  de  quelle  importance  est  la  première  commu- 
nion pour  les  enfants  d  ■  la  campagne  :  c'est  après  leur 
première  communion  qu'on  les  fait  travailler,  qu'on  les 
met  en  apprentissage,  qu'ils  commencent  à  rapporter 
quelque  chose  a  leurs  parents  ;  tout  ce  qui  retarderait  ce 
moment  de  la  première  communion  serait  donc  une 
charge  que  peu  de  parents  accepteraient,  et  l'instituteur 
qui  aurait  la  responsabili  é  de  ce  retard  serait  perdu, 
quel  que  fût  d'ailleurs  son  mérite. 

A  Yvranches  c'était  le  vicaire  qui  était  chargé  (comme 
de  toutes  les  autres  besognes  pé.iibles)  du  catéchisme, 
et  c'était  à  lui  qu'Hélène  devait  conduire  celles  de  ses 
élèves  qui  se  préparaient  à  la  communion.  Au  milieu  de 
riiiver  et  au  moment  où  la  saison  était  la  plus  rigoureuse, 
il  avait  eu  l'idée  de  faire  le  catéchisme  chez  les  sœurs,  où 
Hélène  devait  lui  amener  ses  élèves.  Si  elle  avait  été  bien 
reçue,  cela  eût  déjà  assez  cruel  pour  elle  ;  mais  le  plus 
souvent  elle  n'était  point  reçue  du  tout,  c'est-à-dire  que, 
quand  le  vicaire  n'était  point  arrivé  à  l  heure  fixée,  on 
n'ouvrait  point  la  porte,  et  Hélène,  avec  ses  élèves,  devait 
attendre  dans  la  rue,  exposée  au  froid,  au  vent,  à  la 
neige. 

Au  bout  de  quinze  jours  Hélène  avait  gagné  un  gros 
rhume  qui,  n'étant  pas  soigné,  s'était  changé  en  bron- 
chite. 

Elle  avait  continué  de  travailler  et  de  venir  au  caté- 
chisme, si  âpre  que  fût  le  froid  et  si  longue  que  fût  Tat. 
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lente;  seulement,  pour  ne  pas  s'engourdir,  elle  avait 
voulu  jouer  avec  ses  élèves  en  attendant,  mais  la  sœur 
Philogone  était  sortie,  la  moustache  hér  ssée  (cette  fa- 
meuse mousl;i  he  que  Paiidieu  devait  faire),  en  disant  que 
!.•  bruit  troublait  la  classe,  et  Hélène  avait  dû  rester 
mmobile,  collée  au  mur,  pour  être  moins  exposée  au 
vent. 

eie  était  là,  toussant  à  rendre  l'àrae,  lorsque  labbé 
Périchard,  en  retard  d*une  heure,  était  enfin  arrivé,  se 
îiàianl  pour  se  réchauffer  ;  de  loin  il  avait  entendu  la  toux 
d  Hélène. 

—  Pourquoi  n\Hes-vous  pas  entrée  ?  dit-il.  Par  ce  froid, 
cVst  absurde  ? 

—  Parce  qu'on  ne  nous  ouvre  que  lorsque  vous  ar- 
rivez. 

—  .Vlors  entrez  vite,  dit-il  d'une  voix  adoucie. 

Puis,  comme  eUe  passait  sous  la  grande  porte,  il  s'ap- 
procha d'elle  : 

—  Vous  tremblez?  dit-il. 

—  Oui,  j'ai  froid,  ce  n'est  rien. 

11. -ntra  vivement  dans  la  classe  et,  allant  au  poêle  qui 

roiillait  : 

—  Approchez-vouâ,  dit-il;  asseyez-vous  là. 

Klle  nel'avaitjamaisentendu  parler  si  djucement;quaat 
aux  élevés,  elles  étaient  stupéfaites.  La  sœur  Philogoue 
était,  indignée,  la  siKur  Arabroisine  interdite. 

il  s'adiressa  à  cell'-ei  : 

—  Vous  d  vez  avotir  de  la  tisane  chaude?  dit-il?  Don- 
nez-en une  lasse  a  nî;adt.moiselle  Margueritte.  C'est  une 
abomination  de  l'avoir  laissée  dehors  par  ce  temps. 

Pais  il  sortit,  tandis  que  la  sœur  Ambro  sine  donnait  à 
Hélène,  presque  tendrement,  une  tasàe  de  tisane,  comiae 
l'avait  ree  numandé  le  vicaire. 

A»  bout  de  quelqu^-s  minutes  il  rentra  ;  Hélène  ue  tous- 
sait plus,  file  ne  tremblait  plus. 

Ce  uélait  plus  le  raènie  ho-noime;  il  avait  repris  son  air 
dur  et  violent. 

—  Allons,  la  maîtresse  «l'école,  dit-il  sar.s  la  segarder, 
surveillez  vos  élèves,  n'est-ce  pas?  au  travail. 
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Bien  souvent  Hélène  s'était  demandé  quel  homme  était 
le  vicaire,  ne  comprenant  rien  aux  contradictions  qu'elle 
remarquait  en  lui.  Pourquoi  semblait-il  quelquefois  vou- 
loir la  foudroyer  de  ses  regards  furieux?  Pourquoi  au 
contraire,  d'autres  fois  ses  yeux  s'adoucissaient-ils  comme 
s'ils  exprimaient  des  sentiments  de  sympathie  et  de  ten- 
dresse. 

Après  la  tasse  de  tisane,  ces  questions  se  posèrent 
devant  elle  plus  pressantes  encorp:  comment  avait-il  été 
si  prévenant  en  la  voyant  souffrante,  et  comment  avait-il 
pu  être  si  brutal  aussitôt  qu'elle  n'avait  plus  toussé  ni 
tremblé  ? 

Il  y  avait  là  un  mystère  qu'elle  était  malhibile  à  dé- 
mêler, et  la  seule  conclusion  à  peu  près  raisonnable  à 
laquelle  elle  arrivât,  après  avoir  tourné  et  retourné  les 
questions  qu'elle  s'adressait,  était  qu'on  connaissait  mal 
l'abbé  Périchard,  et  qu'en  le  représentant  comme  un 
homme  dur  on  se  trompait  :  dur,  il  ne  l'était  que  par 
parti  pri^,  parce  qu'il  croyait  devoir  l'être  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre  ;  au  fond,  c'était  un  bon,  un 
tendre  ;  et  si  avec  elle  il  exagérait  encore  sa  dureté,  c'était 
parce  qu'il  poursuivait  un  but,  qui  était  de  l'obliger  à 
quitter  Yvranches. 

Ce  n'était  point  pendant  les  heures  de  classe  qu'Hélène 
réfléchissait  ainsi  :  elle  était  alors  entièrement  à  ses 
élèves,  sans  distraction,  leur  donnant  tout  son  temps, 
toute  son  intelligence,  toute  son  application. 

Ce  n'ét  lit  même  pas  lorsque,  sa  classe  terminée,  elle 
remontait  à  son  logement,  car  alors  elle  trouvait  là  sa 
grand'mère,  et  l'attitude  de  celle-ci  ne  lui  laissait  pas  sa 
liberté  d'esprit.  Depuis  qu'elles  étaient  à  Yvranches  la 
vieille  femm  ■  n'avait  pas  formulé  une  plainte  véritable,  et 
à  l'exception  de  son  mot  qu'elle  répétait  souvent  :  «  C'est 
bien  malheureux  d'être  en  guerre  avec  les  prêtres  »,  elle  ne 
disait  rien;  mais  son  air  résigné,  ses  soupirs,  ses  muettes 
lêveries,  ou  bien  l'espèce  de  rage  avec  laquelle  elle  repre- 
nait tout  à  coup  son  tricot  parlaient  pour  elle. 
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Mais  c'était  avec  ses  pensionnaires  quand,  le  dimanche 
après  vêpres,  le  jeudi  après  le  déjeuner,  elle  s'en  allait 
droit  devant  elle,  au  hasard,  à  travers  les  prairies  et  les 
bois. 

Tout  d'abord  elle  avait  choisi  pour  but  de  ses  sorties 
la  route  de  Condé,  qui  était  abritée  du  vent  du  nord  par 
une  colline,  couverte  de  bruyères,  de  sorte  que,  même  par 
les  froides  journées  d'hiver,  on  pouvait  se  promener  là  en 
prulilant  du  moindre  rayon  de  soleil.  La  roule  se  pro- 
longeait au  loin,  bordée  dun  côté  par  cette  colline, 
de  l'autre  par  des  herbajies,  dont  la  séparaient  des 
haies  de  houx  et  de  buis,  qui,  en  cette  saison  d'hiver,  lui 
faisaient  un  cadre  de  verdure  aussidouxpour  les  yeux  que 
réjouissant  pour  l'esprit.  Elle  n'aurait  jamais  abandonné 
:e  lieu  (Je  promenade,  qui  lui^  plaisait,  si  pour  y  venir 
bile  n'avait  point  dii  passer  devant  la  maison  de  M.  Le- 
beurier. 

;  Tant  que  la  saison  avait  é  é  rigoureuse,  Hélène  n'avait 
boint  été  exposée  à  rencontrer  le  notaire  qui  aimait 
inieux  rester  au  coin  de  son  feu  que  de  se  promener 
Jans  son  jardin  ;  mais  un  jour  que  le  temps  s'était 
adouci  et  que  brillait  un  soleil  printanier,  elle  avait  été 
3rise  par  lui  au  passage  et  il  avait  voulu  l'accompagner. 

De  ce  jour  e'ie  n'était  plus  revenue  sur  la  route  de 
Zlondé,  et  autant  que  possible  elle  avait  changé  sa  pro- 
"nenade  de  façon  à  ne  jamais  pouvoir  être  rencontrée,  le 
eudi  où  elle  avait  été  le  dimanche,  et  le  dimanche  où 
;lle  avait  été  le  jeudi. 

Cependant  il  y  avait  un  endroit  où  elle  revenait  plus 
(ouvent  qu'à  tout  autre,  et  cela  autant  parce  qu'il  lui 
îlaisait  que  parce  qu'elle  s'y  croyait  à  l'abri  des  pour- 
luiles  du  notaire.  C'était  une  ancienne  sablière,  située 
i  douze  ou  quinze  cents  mètres  d'Yvranches,  à  mi-côte 
lans  une  lande,  et  où  l'on  arrivait  par  des  chemins  si 
nauvais,  si  coupés  d'ornières  et  de  fondrières,  que  le 
lolaire,  assurément,  n'aurait  jamais  l'idée  d'y  risquer 
.68  bottes,  toujours  bien  cirées.  Point  de  maisons  aux 
:nvirons,  pvMut  de  prairies  où  les  servanles  pouvaient 
'enir  traire  leurs  vaches  ;  mais  une  lande  maigre  dans 
aquelle   un  berger  amenait  seulement   de  loin  en  loin 
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ses  moutons.  Quand  il  n'était  pas  là  et  qu'on  n'entendait 
pis  son  brrr,  personne:  la  solitude  et  le  désert.  Elle 
aimait  cette  solitude.  Pendant  que  ses  élèves  jouaient 
autour  d'elle  dans  la  lande,  elle  pouvait  rester  dans  quel- 
que coin  de  la  carrière,  au  milieu  des  sables  jaunes  et 
rouges  qui  glissaient  autour  d'elle,  et  là,  assise  sur  une 
pierre  ou  sur  une  touffe  de  bruyère,  elle  pouvait  respirer 
et  rêver  librement. 

Et  l'un  ne  lui  était  pas  moins  agréable  que  l'autre. 

Il  lui  était  b  m,  après  avoir,  pendant  toute  la  semaine 
vécu  dans  l'atmosphère  de  sa  classe,  de  se  retremper  dans 
le  plein  air. 

Il  lui  était  doux,  après  avoir  tenu  son  attention  ap- 
pliquée du  matin  au  soir,  de  laisser  s'envoler  son  esprit. 

Personne  à  surveiller,  personne  pour  la  surveiller  ; 
point  de  figure  chagrine  autour  d'elle,  point  de  plaintes 
muettes,  point  de  reproches  étouffés  ;  elle  pouvait  sortir 
d'elle-même  et  aller  chercher  dans  le  monde  de  TiiHagina- 
tion  ce  que  la  réalité  ne  lui  donnerait  jamais. 

Un  jour,  en  rentrant  au  village,  elle  avait  rencontré  le 
vicaire  dans  le  chemin  de  la  sablière;  mais  de  l'abbé  Péri- 
chaid  elle  n'avait  à  craindre  que  de  mauvaises  paroles,  et 
il  n'était  pas  probable  qu'il  vînt  là  pour  lui  en  adresser- 
Cette  rencontre  était  due  au  hasard  évidemment  ;  elle 
n'avait  donc  pas  a  s'en  préoccuper. 

Jamais  elle  ne  reverrait  l'abbé  Périchard  à  la  sablière, 
sans  doute.  Mais  elle  se  trompait.  Quinze  jours  après, 
elle  crut  apercevoir  à  travers  les  broussailles,  à  une 
grande  distance,  une  forme  noire,  quelque  chose  comme 
une  soutane.  Elle  regarda  plus  attentivement,  c'était  bien 
le  vicaire,  qui,  se  croyant  caché  dans  un  fourré  d'épines 
et  de  genêts,  restait  là  à  l'observer. 

Pour  la  surveiller  sans  doute  ?  Pour  voir  si  elle  ne 
donnait  point  là  ses  rendez-vous  ? 

Cette  idée  la  fit  sourire  mélancoliquement. 

Faisant  comme  si  elle  n'avait  pas  vu  le  vicaire,  elle 
demeura  à  la  place  où  elle  s'était  assise.  Seulement  ce 
jour-là  elle  ne  rêva  pas  librement  comme  à  l'ordinaire  ;, 
sa  journée  était  gâtée  ;  le  vicaire  occupa  son  esprit. 

Le  temps  s'écoula.  Deux  ou  trois  fois  les  élèves  d'Hélène 
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se  rapprochèrent  d'elk  en  échangeant  quelques  mots  ; 
le  vicaire  ne  liouiroa  pas  ;  quand  Hélène  regardait  de  son 
côté,  elle  voyait  toujours  la  même  forme  noire  dans  le 
fourré. 

Cependant  il  arriva  u  i  moment  où  elle  ne  vit  plus  rien 
et  elle  crut  qu'il  était  parti. 

Mais  au  bout  de  quelques  minutes  elle  l'aperçut  dans 
le  chemin,  marchant  lentement,  comme  s'il  se  dirigeait 
vei  ■;  elle  Puis  tout  à  coup  il  s'arrêta,  puis  brusquement  il 
se  retourna  en  arrière  ;  puis  bientôt  il  revint,  et  cette  fois 
jus(7u'à  elle. 

Il  la  salua.  Jamais  elle  n'avait  vu  un  homme  aussi  irré- 
S'Mu,  aussi  embarrassé  ;  mais,  chose  curieuse  qui  la 
frajipa,  elle  ne  trouvait  point  en  lui  ces  regards  durs  et 
violents  qu'il  fixait  ordinairement  sur  elle  ;  au  contraire, 
il  y  avait  dans  ses  yeux  une  expression  de  douceur  qu'elle 
n'avait  jamais  remarquée,  pas  même  le  jour  de  la  tasse 
de  tisane. 

Durant  assez  longtemps  ils  demeurèrent  sans  rien  dire 
en  f.ice  l'un  de  l'autre  . 

Ce  fut  lui  qui  à  la  fin  se  décida  : 

—  Et  bien,  dit-il  durement,  vous  ne  voulez  donc  pas 
quitter  Yvranches,  mademoiselle  ? 

—  Je  ne  peux  pas. 

Il  changea  de  ton  et  se  fit  presque  tendre. 

—  Vous  ne  pouvez  pas...  parce  que  vous  ne  voulez  pas, 
et  vons  ne  voulez  pas  parce  que  des  considérations  mon- 
d  lines  vous  reti  nnent. 

—  Mon  devoir. 

'  —  Je  reconnais  qu'on  ne  s'y  est  peut-être  pas  bien  pris 
avec  vous;  vois  n'êtes  pas  une  femme  qui  cède  à  la  vio- 
!  -^"e  ;  mais  à  la  douceur?  si  l'on  vous  représentait  qu'il 
de  l'intérêt  de  tous  ..  aussi  bien  que  du  vôtre,  de 
•  1  lit  rYvranches  ?  Si  je  vous  demandais  de  partir?  Si  je 
vuus  en  priais  ? 

—  Vous  ? 

—  Oui,  je  vous  en  prie,  partez  I  je  vous  en  supplie. 

—  C'est  impossible  ! 

—  Je  vous  le  dema-ide  en  grâce,  parlez  !  partez  ! 
LI  le  n'aurait  jamais  supposé  que  cethom.ne  si  dur  était 
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capable  de  mettre  tant  de  douceur  dans  sa  roix,  tant  d'é- 
motion dans  son  regard. 

—  Certes,  dit-elle,  je  voudrais  faire  ce  que  vous  me  de- 
mandez ;  mais  réfléchissez,  vous  sentirez  que  cela  est  im- 
possible. 

Un  brusque  changement  se  fit  dans  sa  physionomie. 

—  Vous  ne  voulez  pas  !  s'écria-t-il  furieusement,  eh 
bien  !  nous  aurons  raison  de  vous  quand  même:  vous  par- 
tirez !  vous  partirez  ! 

Tournant  sur  ses  talons,  il  s'éloigna,  il  se  sauva  à 
grands  pas. 


Il  était  écrit  que  plus  elle  verrait  le  vicaire,  moins  elle 
le  connaîtrait. 

Après  leur  entrevue  à  la  sablière,  le  mystère  qu'elle 
avait  vainement  cherché  à  percer  devint  pour  elle  bien 
plus  obscur  encore. 

Pourquoi  rester  ainsi  embusqué  dans  un  fourré  à  l'ob- 
server? 

Pourquoi  se  cacher? 

Pourquoi  cette  douceur? 

Et  pourquoi  cette  fureur  ? 

S'il  ne  s'était  agi  que  de  questions  théoriques,  elle  les 
eût  sans  doute  examinées  moins  vivement  ;  mais  il  n'y 
avait  pas  que  delà  curiosité  dans  son  cas,  il  y  avait  son 
intérêt. 

La  première  fois  que  le  vicaire  l'avait  menacée,  l'effet 
ne  s'était  pas  fait  attendre. 

Qu'allait-il  se  passer  maintenant,  et  comment  réalise- 
rait-il les  paroles  que  la  fureur  lui  avait  arrachées  :kNous 
aurons  raison  de  vous  quand  même  ?» 

11  lui  avait  déjà  fait  bien  assez  de  mal  ;  qu'allait-il  in- 
venter de  nouveau  pour  l'obliger  à  partir. 

Par  où  pouvait-il  la  frapper  encore  et  plus  cruellement 
qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'à  ce  moment? 

Sans  être  dévote  de  profession,  sa  grand'mère  avait  des 
sentiments  religieux  et  deux  fois  par  an  elle  communiait  : 
à  la  fête  de  sa  patronne,  sainte  Justine,  et  à  Pâques. 
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A  l'approche  de  cette  fête,  la  vieille  femme  avait  été  à 
confesse  et  c'avait  été  le  vicaire  qui  l'avait  reçue  h  son 
tribunal;  c'était  (lonclui  qui  était  son  confesseur.  Lorsqu'en 
revenant  elle  avait  dit  à  sa  petite  fille  que  c'était  l'abbé  Péri- 
chard  qui  l'avait  confessée,  Hélène  n'avait  point  été  rassu- 
rée, elle  eût  préféré  le  curé,  mais  elle  n'avait  pu  rien  dire. 

Bien  qu'on  ne  fût  pas  encore  tout  près  de  Pâques,  elle 
avait  vu  sa  grand'mère,  cinq  ou  six  jours  après  l'aventure 
de  la  sablière,  se  rendre  à  l'église  à  une  heure  où  il  n'y 
avait  point  d'office,  mais  elle  ne  s'en  était  point  autre- 
ment tourmentée. 

La  semaine  suivante,  à  la  même  heure,  la  bonne  femme 
était  retournée  à  l'église,  puis  la  semaine  d'après  elle  y 
était  retournée  encore. 

Cela  devenait  inquiétant. 

Son  état  moral  ne  l'était  pas  moins,  et  il  n'y  avait  qu'à 
la  regarder,  qu'à  l'écoutef  pour  comprendre  qu'il  se  pas- 
sait en  elle  quelque  chose  de  grave. 

Jamais  elle  n'avait  soupiré  ni  aussi  souvent,  ni  aussi 
fort;  c'était  à  ce  point  que  la  petite  Rosalie,  qui  ne  lais- 
sait rien  passer  sans  le  relever,  manquait  rarement  de  lui 
demander  si  elle  n'était  pas  malade. 

Jamais  elle  n'avait  regardé  Hélène  avec  des  yeux  plus 
tristes,  plus  chargés  de  plaintes  muettes. 

—  C'est  bien  malheureux  !  murmurait-elle  toujours. 
Hélène  se  gardait  de  demander  ce  quiétaitmalheureux, 

car  elle  savait  la  réponse  :  «  D'être  en  guerre  avec  les 
prêtres»  ;  mais  la  petite  Rosalie  n'observait  pas  la  même 
réserve. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  est  malheureux,  madame  Mar- 
gueritt  ■  ?  demandait-elle  de  son  air  à  la  fois  futé  etsainte- 
uitouche. 

—  Cela  ne  te  regarde  pas. 

—  Mais  si,  cela  me  regarde! 

—  Je  te  dis  que  non. 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  si,  d'abord  parce  que  cela 
me  fait  de  la  peine  que  vous  soyez  malheureuse  ;  et  puis 
quand  vous  avez  du  chagrin,  la  soupe  est  moins  bonne. 

Hélène  se  demandait  si  elle  devait  l'interroger;  mais, 
tout  bien  examiné,  elle  n'eu  faisait  rien,  retenue  par  cette 
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raison  qu'il  était  inutile  de  .provoquer  des  plaintes  qu'elle 
était  impuissante  à  calmer. 

Tout  ce  qu'elle  pouvait,  c'était  adoucir  autant  que  pos- 
sible ce  chagrin  et  elle  s'y  employait  sans  se  lasser  ou  se 
rebuter,  ingénieuse  au  contraire  à  trouver  des  bonnes  pa- 
roles, des  prévenances,  mais,  quoi  qu'elle  fit,  ne  réus- 
sissant pas  à  faire  passer  un  sourire  dans  ce  regard 
désolé. 

Quelques  semaines  s'écoulèrent  ainsi,  toutes  aussi 
sombres,  et  toujours  la  grandmère  se  rendit  à  l'église 
aux  heures  où  ne  se  célébraient  pas  les  offices. 

Ou  approchait  de  la  semaine  sainte,  c'est-a-dire  du 
moment  où  madame  Margueritte  devait  communier.  Le  di- 
manche de  la  Passion  elle  se  montra  plus  préoccupée  en- 
core que  de  coutume,  et  quand  Hélène,  après  vêpres,  se 
prépara  à  faire  sa  promenade  habitu>-lle  avec  ses  élèves, 
elle  lui  demanda  si  elle  rentrerait  de  bonne  heure. 

—  Quand  vous  voudrez,  grand'maman. 

—  C'est  que  j'ai  à  te  causer. 

—  Je  puis  ne  pas  sortir. 

—  Non,  mais  ne  rentre  pas  tard,  et  laisse  les  petites 
dans  la  classe. 

Hélène  n'insista  pas.  Seulement  elle  ne  lit  qu'une  courte 
promenade.  Une  heure  après  son  départ,  elle  était  de  re- 
tour. 

—  Me  voici,  grand'mère.  Les  élèves  sont  en  bas,  on  ne 
nous  dérangera  pas. 

Cependant  madame  Magueritte  ne  commença  pas  tout 
de  suite  ;  mais  elle  regarda  sa  petite-fille  en  soupirant, 
murmurant  tout  bas  : 

—  Hélas  !  mon  Dieu,  hélas  ! 
Hélène  ne  fit  rien  pour  la  presser. 
Enfin  la  vieille  femme  se  décida  : 

—  Ce  que  j'ai  à  le  dire  et  qui  me  fait  grand  deuil,  car 
enfin  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  toi,  c'est...  (elle  hésita) 
c'est  qu'il  faut  que  nous  nous  séparions. 

—  Nous  séparer,  grand'mère  ! 
—Il  le  faut. 

—  Que  vous  ai-je  fait,  grand'mère?  De  quoi  vous  plai- 
gnez-vous? 
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—  Tu  ne  m"as  rien  fait. 

—  Alors? 

—  Ma  conscience  ne  me  permet  pas  de  m'associcr  à  toi 
dans  ton  œuvre. 

Hélène  jusque-là  n'avait  rien  compris  à  ce  que  sa 
grand'mère  lui  annonçait.  Maintenant  tout  s'expliquait: 
ce  que  sa  grand'mère  voulait,  ou  plutôt  ce  qu'on  lui  fai- 
sait vouloir,  et  quels  étaient  ceux  qui  la  poussaient.  Cette 
phrase  seule,  répétée  par  une  bouclie  qui  ne  la  compre- 
nait pas,  portait  avec  elle  la  marque  de  son  auteur;  ce 
n'était  pas  le  langage  naturel  d'une  paysanne. 

Comme  Hélène  ne  répondait  rien,  la  grand'mère  conti- 
nua : 

—  J'ai  soixante-quinze  ans,  je  peux  être  appelée  devant 
Dieu  d'un  moment  à  l'autre.  Je  me  sens,  ma  lille,  la  santé 
n'est  plus  ce  qu'elle  était  ;  je  ne  dis  rien,  mais  chaque 
jour  je  baisse,  et  vite.  Si  je  suis  frappée,  je  veux  mourir 
en  paix  avec  le  bon  Dieu. 

—  Mais,  grand-mère,  est-ce  que  je  vous  ai  jamais  con- 
trariée pour  cela? 

—  Je  ne  peux  pas  faire  mon  salut  près  de  toi. 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  le  peux  pas. 

Hélène  insista  ;  sa  grand'mère  se  contenta  de  répondre 
à  plusieurs  reprises  :  «  Je  ne  le  peux  pas.  » 

Quoiqu'elle  voulût  pousser  la  modération  à  l'extrême, 
Hélène  perdit  patience  : 

—  C'est  M.  l'abbé  Périchard  qui  vous  a  dit  cela?  s'écria- 
t-elle.  Voilà  donc  i  ourquoi  depuis  quelque  temps  vous  al- 
liez si  souvent  à  l'église  :  il  refuse  de  vous  faire  faire  vos 
Pâques,  n'est-ce  pas  ? 

La  grand'mère  ne  répondit  pas  ;  mais  regardant  sa  pe- 
tite lille  en  secouant  la  tète  tristement. 

—  Voilà  comment  tu  parles  des  messieurs  prêtres  ; 
s'écria-t-elle. 

Ce  futautourd'Hélène  de  ne  pas  répondre  directement! 
à  quoi  bon  d'essayer  une  justification  ? 

—  Et  où  voulez-vous  aller?  demanda-t-elle. 

—  Chez  les  dames  de  Saint-Joseph,  où  l'on  m'emploiera 
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à  la   lingerie  comme  on  me  l'avait  proposé  ;  puisqu'il] 
faut  travailler,  mieux  vaut  là  qu'ailleurs.  I 

—  Trouverez- vous  là  les  soins  et  l'affection  que  vou^ 
trouvez  ici,  grand'mère?  ! 

—  Je  ne  dis  pas  ça,  car  c'est  vrai  que  tu  as  toujours  été 
bonne  pour  moi  ;  mais  j'y  vivrai  en  paix  avec  le  bon 
Dieu,  prête  à  paraître  devant  lui. 

Hélène  avait  bien  des  choses  à  répondre  ;  mais  il  ne 
lui  convenait  pas  de  les  dire  ;  elle  aurait  été  obligée  de 
parler  d'elle  et  de  ce  qu'elle  avait  fait  pour  que  sa  grand'- 
mère ne  vécût  pas  isolée. 

—  Alors,  grand'mère,  vous  voulez  m'abandonner  ? 

—  Je  ne  le  voudrais  pas,  il  le  faut  ;  et  puis  tu  u'as  pas 
besoin  de  moi  ;  je  te  suis  une  charge  ;  je  ne  te  sers  à  rien. 
Seule,  tu  seras  plus  heureuse. 

—  Heureuse  ! 

—  Je  veux  dire  qu'il  te  sera  plus  facile  de  vivre  ;  com- 
ment ferais-tu  si  j'étais  prise  par  la  maladie  ou  paralysée 
par  les  infirmités. 

—  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  à  cela  qu'il  faut  pen- 
ser, mais  au  chagrin  de  la  séparation. 

—  J'y  ai  pensé,  mais  j'ai  pensé  aussi  à  mon  salut  ;  tu 
ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'avoir  soixante-quinze  ans  et 
de  penser  qu'on  peut  mourir  damnée. 

Hélène  ne  pouvait  rien  répliquer  à  cette  peur  de  la  dam- 
nation ;  ce  n'était  pas  ce  qu'elle  dirait  qui  pouvait  com- 
battre les  inquiétudes  qu'on  avait  semées  et  cultivées 
dans  cette  conscience  de  vieillard  ;  il  ne  lui  restait  qu'un 
appel  à  faire,  elle  le  tenta  : 

—  Encore  un  mot,  grand'mère:  est-ce  là  ce  que  votre  fils 
que  vous  aimiez  et  en  qui  vous  aviez  foi,  est-ce  là  ce  que 
mon  père  avait  voulu  1  En  pensant  à  nous  séparer,  ètes- 
vous  fidèle  à  sa  mémoire  ? 

La  vieille  femme  fut  émue,  des  larmes  montèrent  à  ses 
yeux  : 

—  Oh!  mon  pauvre  fils,  dit-elle. 
Et  elle  se  m;t  à  pleurer. 

Hélène  crut  qu'elle  avait  vaincu,  elle  continua  ;  mais 
bientôt  sa  grand'mère  ne  lécouta  plus  ;  au  lieu  de  lui  ré- 
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pnndre  elle  se  mit  à  remuer  les  lèvres  comme  si  elle  réci- 
l^iit  une  prière  tout  bas. 


VI 


Une  fois  qu'Hélène,  après  avoir  longuement  réfléchi, 
vit  à  pi^u  près  clair  dans  la  situation  que  sa  grand'mère 
venait  de  lui  révéler,  son  plan  fut  arrêté. 

L'abbé  Péricbard  avait  pris  un  chemin  détourné  pour 
lattaquer,  elle  en  prendrait  un  détourné  aussi  pour  se 
dé  endre  contre  l'abbé  Péricbard  ;  il  avait  appelé  un  allié 
à  son  ai  e,  elle  en  appellerait  un  aussi. 

Car  il  ne  lui  était  même  pas  venu  à  lapensée  qu'elle  pou- 
vait laisser  partir  sa  grand'mère  ;  accepter  que  la  pauvre 
vieille  femme  allât  chez  les  sœurs  de  Saint-Joseph  eût  été 
une  lâcheté  et,  ce  qui  était  autrement  grave  à  ses  yeux, 
c'eût  été  un  crime  envers  son  père.  L'argument  de  sa 
grand'mère  :  «  Je  te  suis  une  charge  ;  j.e  ne  te  sers  à  rien, 
seule  tu  seras  plus  heureuse  »,  ne  l'avait  touchée  en  rien; 
et  elle  avait  élé  sincère  en  répondant  que  ce  n'était  pas  à 
cela  qu'il  fallait  penser.  Il  n'y  avait  qu'une  considération 
qui  eût  p  ise  sur  elle  :  la  volonté  de  son  père  mourant  ; 
et  puisque  cette  vol  nié  avait  été  qu'elle  vécût  avec  sa 
grand'mère,  elle  devait  par  tous  les  moyens  empêcher  la. 
séparation  que  cherchait  l'abbé  Péiichard. 

—  Et  quand  voulez-vous  partir,  grand'mère  ?  demandâ- 
t-elle. 

—  Aussitôt  que  cela  sera  possible,  car  les  sœurs  ont  be- 
soin de  moi,  et  si  je  ne  vais  pas  chez  elles,  elles  dispose- 
ront de  la  place  qu'elles  me  destinent. 

—  Mais  ne  me  laisserez-vous  pas  au  moins  quelque» 
jours  pour  m'babituer  a  celte  idée  de  séparation  qui  me 
surprend  si  brusquement  ?  Vous  ne  pensez  pas,  n'est-il 
pas  vrai,  que  je  peux  vous  laisser  partir  sans  un  grand 
chagrin  ' 

—  Moi  aussi  cela  me  fait  du  chagrin,  mais  il  le  faut. 

—  Le  faut-il  immédiatement,  dès  demain? 

—  Dès  demain,  je  ne  dis  pas,  car  je  ne  veux  pas  te  faire 
de  la  peine,  et  puis  je  ne  veux  pas  non  plus  te  laisser  dans 

._ 15 


226  SÉDUCTION 

l'embarras  à  cause  de  tes  pensionnaires  car  ilva  te  falloir 
quelqu'un  pour  me  remplacer. 

—  Eh  bien  alors,  ne  partez  pas...  Je  veux  dire  ne  partez 
pas  tout  de  suite  ;  on  tient  assez  à  vous  faire  entrer  chez 
les  sœurs  de  Saint-Joseph  pour  que  ces  dames  ne  dispo- 
sent pas,  comme  vous  le  craignez,  de  la  place  qu'elles 
vous  destinent. 

—  Enfin,  je  voudrais  partir  avant  Pâques. 

—  Eh  bien,  avant  Pâques,  c'est  entendu,  si  d'ici  là  vous 
ne  changez  pas  d'idée  et  si  je  ne  peux  pas  vous  décider  à 
rester. 

—  Je  le  voudrais...  je  ne  peux  pas. 

—  Vous  n'avez  parlé  à  personne  de  votre  intention  de 
nous  séparer. 

Elle  hésita. 

—  J'entends  en  dehors  de  M.  l'abbé  Péricha  rd,  dit  vive 
ment  Hélène,  qui  comprit  la  cause  de  cette  hésitation. 

—  A  personne. 

—  Eh  bien,  n'en  parlez  pas  encore,  je  vous  prie. 
Après   l'avoir    quittée,    Hélène  descendit  au  jardin  où 

jouaient  ses  pensionnaires;  mais  elle  ne  resta  pas  avec 
elles  :  sortant  aussitôt,  elle  se  rendit  chez  le  curé. 

Elle  n'était  pas  retournée  chez  lui,  car  l'abbé  Houel,  ne 
llii  ayant  pas  rendu  sa  visite,  elle  n'avait  pas  cru  qu'elle 
était  obligée  à  lui  en  faire  une  nouvelle  :  elle  l'avait  vu  à 
l'église,  au  confessionnal  et  aussi  au  catéchisme,  où  il 
paraissait  de  temps  en  temps,  pour  dire  aux  enfants  ; 
«  Allons,  mes  enfants,  c'est  très  bien,  contin  ez  !  »  et 
leurs  rapports  s'en  étaient  tenus  à  cela. 

Ce  fut  la  même  bonne  au  teint  fleuri  qui  vint  lui  ouvrir 
la  porte  et  qui  l'introduisit  dans  un  atelier  où  l'on  enten- 
dait le  ronflement  d'un  tour;  quand  le  curé  n'était  pas 
dans  sa  bibliothèque  occupé  à  lire,  il  était  dans  son 
atelier  où  il  s'amusait  à  tourner  des  ronds  de  serviette  et 
des  boites  qu'il  offrait  à  ses  amis.  Un  tablier  en  serge 
verte  devant  lui,  les  manches  retroussées,  tète  nue,  ses 
lunettes  sur  le  nez  il  était  justement  en  train  de  percer 
un  manche  de  porte-plume  qu'il  destinait  à  une  loterie 
de  charité. 

—  Gomment,  c'est  vous,  mademoiselle  Marguerilte. 
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—  Pardonnez-moi  de  vous  déranger,  monsieur  le  curé. 

—  J'espère  que  vous  n'avez  pas  d'affaire,  au  moins?  dit- 
il  (lu;i  ti'n  inquiet. 

—  Au  contraire. 

—  Voilà  qui  est  fâcheux  ;  je  vous  avais  bien  recom- 
mandé cependant  de  les  éviter. 

—  J'ai  tout  fait  pour  cela. 

—  Je  sais  bien  ;  je  n'ai  pas  de  reproches  à  vous  adres- 
ser... au  moins  pour  le  passé. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  C'est  toujours  notre  faute  quand  nous  avons  une 
affaire:  il  n'j-  a  qu'à  céder. 

—  Je  ne  peux  pas  céder. 

—  Vous  ne  pouvez  pas,  vous  ne  pouvez  pas. 

—  Vous  allez  en  juger  vous  mijaie. 

—  Ksl-ce  qu'il  faut  réelleiuent  que  je  vous  écoute? 

—  (.)ui,  monsieur  le  curé. 

—  C'est  grave. 

—  Très  g  ave. 

—  Voila  qui  est  fâcheux, 

—  Au  moins  cela  est  grave  pour  moi. 

—  Alors... 

L'abbé  Houel  n'acheva  pas  ;  mais  son  geste  dit  claire- 
ment que  si  cette  affaire  n'était  grave  que  pour  Hélène, 
cela  la  rassurait. 

—  Je  vous  écoute. 

Et  après  avoir  fait  tomber  la  poussière  d'ivoire  qui 
blanchissait  son  tablier,  il  s'assit  commodément  dans  un 
fauteuil. 

Hélène,  sans  détails  inutiles,  mais  aussi  sans  rien 
omettre  d'essentiel,  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  entre 
elle  et  le  vicaire  à  sa  sablière 

—  Eh  bien!  en  quoi  cela  me  regarde-l-il?  demanda  le 
curé. 

—  Attendez,  monsieur  le  curé. 
Et  de  la  mèmemanière,  maisen  insistant  sur  les  raisons 

de    cœur  qu'elle   avait   pour  garder  sa  grand'mère  avec 
lie,  elle   raconta  aussi  la  résolution  dont  celle-ci  venait 
de  lui  faire  part. 

Quand  elle  fut  arrivée  au  bout  de  son  récit,  le  curé  la 
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regarda  en  homme  qui  ne  comprend  pas  qu'on  l'ait  choisi 
pour  lui  raconter  une  pareille  histoire. 

—  Et  que  voulez-vous  de  moi,  mon  enfant?  dit-il  sans 
impatience  et  d'un  ton  de  bienveillance. 

—  Admettez-vous,  monsieur  le  curé,  qu'on  soit  damné 
par  cela  seul  qu'on  vit  avec  moi  ? 

—  Non,  mon  enfant. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  curé,  j'attends  de  vous  que 
vous  disiez  cela  à  ma  pauvre  grand'mère,  affolée  par  la 
peur. 

—  Quelle  affaire,  mon  enfant! 

Hélène  s'attendait  à  cette  exclamation,  car  toutes  les 
fois  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  faire  c'était  pour  le  curé 
une  affaire. 

—  Je  n'ai  pas  autorité  pour  parler  à  ma  grand'mère  sur 
un  pareil  sujet,  dit-elle,  tandis  qu'un  mot  de  vous,  mon- 
sieur le  curé,  un  seul  calmera  tout  de  suite  ses  tour- 
ments. 

—  Je  ne  suis  pas  son  confesseur  ;  c'est  à  son  confesseur 
de  lui  dire  ce  mot. 

—  Vous  êtes  le  curé  de  cette  paroisse,  son  curé. 

—  Certainement,  certainement  ;  mais  c'est  la  justement. 
ce  qui  m'impose  une  grande  réserve.  Vous  comprenez, 
mon  enfant,  que  les  droits  de  chacun  doivent  être  res- 
pectés, ceux  du  vie  lire  aussi  bien  et  même  mieux  que 
ceux  du  curé;  sans  cela  c'est  le  désordre  et  l'anarchie. 
Vous  avez  donc  eu  tort,  ma  fille,  continua  le  curé,  de 
penser  que  je  pouvais  en  cette  alîaire  intervenir  auprès  éè 
votre  grand'mère.  C'est  votre  crainte  d'être  séparée  d'elle^ 
c'est  votre  affection  pour  elle  qui  vous  ont  égarée.  J 
comprends  cela. 

—  Mais  je  ne  peux  la  laisser  partir. 
— ■  Certainement,  certainement,  j'entre  dans  vos  raisons  ; 

seulement  vous  devez  aussi  entrer  dans  les  miennes: 
vous  ne  pouvez  pas  la  laisser  partir  ;  moi  je  no  peux  rien 
pour  la  retenir,  c'est-à-dire  que  je  ne  peux  qu'une  chose: 
vous  donner  le  conseil  de  vous  adresser  à  M.  l'abbé  Péri- 
chard. 

— ■  Mais  c'est  M.  l'abbé  Périchard  qui  a  jeté  ces  crainl .  s 
dans  la  conscience  de  ma  pauvre  grand'mère. 
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—  Qu'en  savez- vous?  Il  ne  faut  pas  dire  cela  :  en 
paroles,  comme  en  pensées,  comme  en  actions,  il  faut  de 
la  modération. 

A  ce  moment,  la  servante  ouvrit  la  porte  de   l'atelier, 
et  sans  parler  elle  lll  une  révérence. 
Aussitôt  !  abbé  Houel  se  leva  avec  vivacité. 

—  C'est  mon  dîner  qu'  n  m'annonce, dit-il;  vous  savez, 
un  canard  rôti  natlend  pas  ;  il  faut  qu'il  soit  mangé 
brûlant,  ou  bien  la  graisse  exsudée  empèchi^  le  sel  et  le 
poivre  de  pénétrer  la  chair.  Voyez  mon  vicaire. 


VII 


Ce  fut  seulement  quand  elle  se  trouva  dans  le  vestibule, 
reconduite  rondement  parla  gouvernante  du  curé,  pressée 
de  servir  son  canaid  à  point,  qu'Hélène  comprit  combien 
elle  avait  été  naïve  de  s'imaginer  que  l'abbé  Houel  pour- 
rait se  décider  à  intervenir  entre  le  vicaire  et  elle  :  «  Quelle 
afi'aire  !  »  Il  s'en  était  dibarrussé  comme  il  avait  pu,  de 
cette  alîuire,  qui  menaçait  de  lui  fairje  manger  son  ca- 
nard refroidi. 

Au  moins  lui  devait-elle  de  la  reconnaissance  pour  sa 
franchise,  car  il  eût  pu  lui  répondre  qu'il  parlerait  à  son 
vicaire,  et  assurément  il  n'en  aurait  rien  fait  ;  le  courage 
et  l'autorité  lui  auraient  manqué  pour  cela. 

La  gouvernante  du  curé  lui  avait  refermé  la  porte  sur 
les  tal  ns  ;  sans  hésiter,  mais  avec  une  poignante  émo- 
tion, Hélène  alla  tout  de  suite  sonner  ù.  la  porte  du  vi- 
caire. 

Ce  fut  l'abbé  Périchard  qui  vint  lui-môme  lui  ouvrir. 

En  voyant  qui  se  présentait,  il  eût  un  mouvement  de 
recul  ;  mais  presque  instantanément  il  revint  en  avant, 
et,  avec  un  visage  adouci,  un  sourire  vague  surles  lèvres, 
il  lui  fit  signe  de  la  main  qu'elle  eût  à  entrer. 

Il  la  conduisit  dans  la  salle  où  elle  était  entrée  lors  de 
sa  première  visite  ;  sur  la  table  en  bois  blanc  on  voyait 
un  encrier,  des  plumes  et  des  papiers  : 

—  Veuille?  vous  asseoir,  mademoiselle. 

Elle  lut  Irappée  de  l'accent  rauque  de  la  voix,  et  comme 
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elle  levait  les  yeux  sur  lui  elle  remarqua  qu'il  était  d'une 
pâleur  livide  et  que  ses  mains  étaient  agitées  par  un 
tremblement. 

Ils  étaient  assis  en  face  l'un  de  l'autre,  le  vicaire  tour- 
nant le  dos  à  la  fenêtre,  elle  par  conséquent  recevant  le 
jour  en  face. 

Ils  restèrent  ainsi  sans  parler,  et  bien  qu'Hélène  tînt 
les  yeux  baissés,  elle  sentait  ceux  du  vicaire  sur  elle  ;  dans 
le  silence  elle  l'entendait  respirer  d'un  souffle  haut  et 
pressé. 

Plus  ce  silence  se  prolongeait,  plus  il  devenait  diffi- 
cile. 

Hélène  comprenait  que  c'était  à  elle  de  commencer, 
puisqu'elle  venait  demander  quelque  chose  qu'elle  devait 
expliquer  ;  mais  elle  ne  savait  comment  aborder  cet  en- 
tretien ;  l'attitude  du  vicaire  la  paralysait. 

C'était  son  habitude  de  tenir  ses  yeux  levés  en  parlant 
et  de  les  fixer  sur  celui  à  qui  elle  s'adressait;  elle  crut 
que  si  elle  agissait  ainsi,  cela  la  mettrait  un  peu  plus  à 
l'aise  :  i  Ile  regarda  le  vicaire. 

Jam  ;is  elle  n'avait  vu  sur  son  visage  une  pareille  es- 
pression  de  douceur  et  de  langueur,  dans  ses  y -ux  un  tel 
trouble,  de  sorte  qu'au  lieu  de  se  rassurer  elle  fut  encore 
plus  émue. 

11  fallait  cependant  qu'elle  parlât;  mais  comment  ne 
l'en  pressait-il  point,  lui  d'ordinaire  si  impatient? 

Tout  au  contraire  il  semblait  qu'il  se  complût  dans  ce 
silence  et  qu'il  eût  plaisir  à  le  prolonger. 

Cependant,  tout  à  coup,  elle  le  vit  changer  de  visage, 
Son  front  se  plissa,  ses  sourciis  se  rejoignirent  et  ce  fut 
la  colère  que  son  regard  exprima  : 

—  Eh  bien,  mademoise  le,  dit-il  durement,  j'attends  ; 
nous  n'allons  pas  rester  ainsi,  sans  doute.  Que  me  voulez- 
vous?  pourquoi  venez-vous  chez  moi? 

Hélène  n'avait  plus  à  hésiter  : 

—  Pour  vous  parler  de  ma  grand'mère. 

C'était  le  mot  difficile  a  dire;  une  fois  partie,  elle 
continua  : 

—  Ma  grand'mère  vient  de  m'annoncer  qu'elle  était 
obUgée  de  me  quitter  parce  que  sa  conscience  ne  lui  per- 
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mettait  pas  de  s'associer  plus  longtemps  à  moi  dans  mon 
(puvre.  Je  connais  ma  grand'nièie,  je  connais  ses  idées 
•lussi  bien  que  sa  façon  habituelle  de  s'exprimer  :  c'est 
vous  dire  qu'en  l'entendant  me  p  irler  ainsi  j'ai  tout  de 
suite  compris  qu'elle  n'était  qu'un  écho,  et  que  ce  qu'i  Ile 
me  disait  elle  le  répétait  :  cela  n'était  d'elle  ni  pour  le 
fond,  ni  pour  1 1  forme.  Mai>  le  coup  n'en  fut  pas  moins 
cruel.  Ma  grand'mère  est  ma  seule  parente;  sans  elle  je 
suis  seule,  sans  amis,  sans  personne  à  aimer,  sans  per- 
sonne qui  m'aime. 

—  Je  croyais,  dit  le  vicaire  d'une  voix  adoucie,  que 
vous  aviez  un  oncle  et  une  tante? 

—  Il  est  vrai,  mais  ma  tante  ne  considère  comme  fai- 
sant partie  de  sa  famille  que  ceux  de  ses  parents  qui  sont 
heureux  :  j'ai  été  sa  nièce,  je  ne  la  suis  plus.  Comme  je 
vous  l'ai  dit,  je  n'ai  que  ma  grand'mère. 

Le  vicaire  ne  broncha  pas;  voyant  qu'il  ne  disait  rien, 
Hélène  poursuivit  : 

—  Vous  seriez  l'homme  que  j'ai  cru  en  arrivant  à  Yvrau- 
ches  que  je  ne  vous  tiendrais  pas  ce  langage... 

—  El  quel  homme  avez-vous  donc  cru  que  j'étais? 

—  Un  homme  implacable. 

—  Et  qui  vous  a  dit  que  je  n'étais  pas  cet  homme. 

—  Vous. 
De  nouveau  la  physionomie  du  vicaire  changea  et  se  fit 

brutale. 

—  Quand  vous  ai-je  dit  cela,  je  vous  prie,  mademoi- 
selle? 

—  Quand  vous  m'avez  fait  donner  une  tassé  de  tisane 
par  la  sœur  Ambroisine, 

—  Vous  toussiez. 

—  L'homme  implacable  ne  s'en  serait  pas  aperçu;  vous 
l'avez  dit  aussi  dans  la  sablière  quand  vous  m'avez  de- 
mandé de  quitter  Yvranches. 

—  Je  voulais  prévenir  ce  qui  arrive  maintenant. 

—  Ce  sont  ces  atti;nti  'ns,  c'est  aussi  bien  d'autres  pe- 
tites remarques  que  j'ai  pu  faire  qui  m'ont  dit  que  je  pou- 
(rais  m'adresser  a  votre  cœur. 

III  la  regar^la  avec  les  yeux  troublés  qu'elle  lui  avait  déjà 
rus;  puis  brusquement  il  se  leva,  s'écriant  : 
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—  Non,  pas  à  mon  cœur,  pas  à  mon  cœur  ;  je  dois  vous 
faire  partir  d'ici  et  vous  partip-z. 

—  Contre  moi  tout  ce  que  vous  voudrez,  je  comprenils 
que  vous  le  fassiez,  puisque  vous  me  poursuivez  comme 
une  ennemie  ;  mais  contre  ma  grand'mère,  non,  monsieur 
l'abbé,  vous  ne  ferez  rien.  Que  je  sois  coupable  à  vos 
yeux,  je  le  comprends,  et  cela  explique,  cela  justifie  peut- 
être  la  lutte  que  vous  avt^z  entreprise  pour  me  chasser 
d'ici.  Mais  ma  grand'mère,  àt-,  quoi  est-elle  coupable? 
Qu'a-t-elle  fait?  Rien.  Alors  pourquoi  la  poursuivez-vous 
aussi  ?  Pou'-quoi  voulez-vous  la  faire  payer  pour  moi?  Car 
elle  [layera,  la  piuvre  femme.  Vous  sentez  bien  qu'elle  ne 
trouvera  pas  dans  un  couvent  ce  que  je  peux  lui  donner  : 
les  soins,  de  l'affection;  et  elle  i  soixante-quinze  ans! 

—  Si  vous  croyez  qu'elle  doit  être  malheureuse  sans 
vous,  que  ne  partez-vous  avec  elle? 

—  Ah!  voila  donc  enfin  la  raison  de  cette  séparation 
que  je  cherchais  sans  la  tiouver  et  que  vous  me  dites  d'un 
mot.  C'est  parce  qu'on  croit  que  je  partirais  moi-même 
plutôt  que  de  laisser  ma  grand'mère  partir  seule,  qu'on 
veut  nous  séparer? 

—  Partez!  partez  ! 

—  Mais  je  ne  peux  pas  partir.  Je  ne  suis  pas  libre  d* 
faire  ce  que  je  veux. 

—  Soyez  maîtresse  d'école  où  vous  voudrez  ;  partout, 
excepté  ici. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  libre  de  choisir  le  poste  qui  me 
plaît  ;  je  suis  obligée  de  rester  dans  celui  qu'on  m'assigne. 
Voila  pourquoi  je  vous  prie  de  ne  pas  m'enlever  ma  grand'- 
mère Vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire  pour  rendre  la  paix  à 
sa  conscience.  Ne  le  direz-vous  pas? 

Ce  n'était  pas  sur  le  ton  du  reproche  ou  de  la  col  re 
qu'elle  parlait,  mais  sur  celui  de  la  prière,  en  ne  quittant 
pas  le  vicaire  des  yeux  et  en  tâchant  de  faire  passer  en 
lui  un  peu  de  l'émotion  qui  était  en  elle. 

Pour  lui,  il  ne  parlait  pas  ;  mais  les  efforts  qu'il  faisait 
pour  garder  le  silence  étaient  évidents;  et  il  semblait  qu'à 
chaque  instant  il  allait  laisser  échapper  les  paroles  qui 
agitaient  ses  lèvres.  Certainement  il  était  ému,  profondi - 
ment  ému  ;  mais  il  se  contenait,  et,  par  moments,  c'était 
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à  croire  qu'il  appelait  la  colère  à  son  secours  pour  ne  pas 
faiblir. 

Voyant  cela,  Hélène  se  pencha  en  avant,  et,  attachant 
ses  yeux  sur  ceux  de  l'abbé  Périchard,  elle  joignit  les 
mains  : 

—  La  dernière  fois  que  nous  nous  sommes  vus,  vous 
avez  bien  voulu  me  dire  que  vous  me  priiez;  moi,  mon- 
sieur l'abbé,  je  vous  supplie  a  mains  jointes  d'avoir  pitié 
di- nous.  Sur  moi  vous  frapperez,  si  vous  le  jugez  bon; 
mais  ne  m'enlevez  pas  ma  pauvre  grandmère,  ne  l'enlevez 
pas,  je  vous  en  conjure,  à  mon  alTection,  à  ma  tendresse. 

—  Ah  !  ne  parlez  pas  de  tendresse  1  s'écria-t-il  en  se 
levant. 

—  Et  pourquoi  n'en  parlerais-je  pas? 

—  Parce  que  ce  mot  me  bouleverse  ;  vous  voyez  bien 
qu'il  me  fait  perdre  la  raison,  vous  voyez  bien  qu'il  me 
rend  fou. 

Il  était  devant  elle,  transfiguré,  tremblant  des  pieds  à 
la  tète,  les  yeux  pleins  de  flammes. 

Il  fit  un  pas  en  avant  et,  se  penchant  vers  elle  : 

—  Parlez  de  ma  haine,  nous  pourrons  nous  entendre. 

—  Mais  je  ne  crois  pas  à  celte  haine. 

—  Alors,  croyez  à  mon  amour. 
Elle  jeta  ses  deux  mains  en  avant. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  éperdue. 

—  Mais  vous  n'avez  donc  pas  compris  que  cette  haine 
dont  je  vous  ai  poursuivie  n'avait  d'autre  but  que  d'étouffer 
le  sentiment  qui  me  poussait  irrésistiblement  vers  vous, 
qui  me  dominait  malgré  tout,  qui  me  domptait  et  qui 
m'arrache  cet  aveu.  Comprenez-vous  maintenant  la  guerre 
que  je  vous  ai  faite  et  les  supplications  que  je  vous  ai 
adressées  pour  que  vous  partiez,  pour  votre  repos,  pour 
le  mien,  pour  votre  salut,  pour  le  mien.  Vous  n'avez  pas 
voulu  comprendre,  vous  n'avez  pas  voulu  voir,  vous  n'avez 
pas  voulu  partir,  i-^h  bien,  maintenant  il  est  trop  tard, 
j'ai  pari-;  ce  secret  abominable  que  je  voulais  vous  ca- 
cher et  que  je  voulais  me  cacher  à  moi-même,  je  l'ai  dit, 
et  vous  ne  partirez  pas,  puisque  je  vous  aime,  je  vous 
aime,  je  vous  aime  ! 

Aux  premiers  mois  elle  avait  voulu  reculer  ;  mais  tan- 
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dis  qu'elle  était  assise  il  était  debout,  penché  sur  elle,  j 
l'enveloppant  presque  de  ses  deux  bras,  et  elle  avait  dû  ] 
l'écouter  quand  même  ;  cependant,  comme  en  prononçant  1 
ces  derniers  mots,  il  s'était  redressé  dans  un  mouvement  ' 
d'exaltation,  elle  avait  pu  se  lever.  Alors  se  jetant  en 
arrière  : 

—  Vous,  s'écria-t-elle,  vous,  un  prêtre  !  Ah  !  malheu- 
reux ! 

Ils  restèrent  en  face  l'un  de  l'autre,  séparés  par  une 
assez  grande  distance,  sans  que  le  vicaire  fit  un  pas  pour 
se  rapprocher  d'elle  ;  il  laissa  tomber  ses  deux  mains,  puis 
sa  tète  s'inclina  en  avant,  son  dos  se  voûta,  il  parut  va- 
cillant sur  ses  jambes. 

—  Je  vous  fais  horreur  ?  balbutia-t-il. 

—  Non  horreur,  pitié. 

Redressant  la  tète,  il  la  regarda  et  Hélène  crut  voir  la 
mort  dans  ses  yeux. 

—  Je  vous  regarde  pour  la  dernière  fois,   dit-il,  partez. 
Elle  se  dirigea  vers  la  porte.  , 

—  Non,  s'écria-t-il,  pas  encore,  ne  partez  pas.  1 
Mais  elle  ne  s'arrêta  pas,  et  elle  mit  la  main  sur  la  ser-     ' 

rure  ;  comme  elle  allait  l'ouvrir  un  bruit  lourd  retentit 
sur  le  carreau,  celui  d'un  corps  qui  tombe  ;  elle  se  re- 
tourna. 

L'abbé  Périchard  s'était  jeté  à  genoux  et  il  tendait  ses 
deux  mains  suppliantes  vers  la  madone  posée  sur  la  che- 
minée. 

VIII 

Elle  passa  une  grande  partie  de  sa  nuit  à  réfléchir. 

Comment  n'avait-elle  pas  vu,  comment  n'avait-elle  pas 
compris  que  le  vicaire  l'aimait? 

Maintenant  les  preuves  de  cet  amour  lui  crevaient  les 
yeux,  aussi  nombreuses  que  précises,  et  ces  regards  tout 
pleins  de  tendresse  qu'il  fixait  sur  elle,  et  ces  airs  de  bru- 
talité contre  elle  qui,  en  réalité,  étaient  contre  lui,  alors 
qu'il  voulait  réagir  contre  sa  faiblesse,  et  cette  haine  vou- 
lue, et  cette  guerre  acharnée  par  laquelle  il  tâchait  de  se 
défendre  lui-même. 
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Comme  il  avait  dû  souffrir  et  combien  violente  devait 
être  sa  passion  pour  qu'il  l'eût  avouée  ! 

Sans  doutf ,  elle  était  touchée  de  la  situation  de  ce 
pauvre  malheureux  et  de  son  désespoir.  Mais  si  grande 
que  fût  sa  «  ompassion  pour  lui,  elle  ne  pouvait  pas  ne 
point  penser  à  elle. 

S'il  quittait  Yvranches,  comme  le  donnaient  à  supposer 
ses  dernières  paroles,  elle  était  débarrassée  de  lui. 

S'il  restait,  au  contraire,  elle  n'avait  plus  rien  à  craindre, 
car  après  son  aveu,  il  ne  pourrait  pas  continuer  la  guerre 
contre  elle,  et  sa  grand'mère  n'irait  pas  chez  les  dames 
de  Saint-Joseph. 

En  théorie  il  semblait  qu'un  homme  aussi  violent  que 
lui  ne  pouvait  pas  la  revoir  après  ce  qui  s'était  passé 
entre  eux;  s'il  agissait  conformément  à  la  logique  de  son 
caractère,  il  devait  pousser  les  choses  a  l'extrême,  comme 
il  l'avait  toujours  fait,  et  quitter  Yvranches  pour  n'y  reve- 
nir jamais.  S'il  avait  parlé,  c'avait  été  certainement  sous 
l'influence  d'une  force  irrésistible,  et  sans  aucun  espoir  : 
il  avait  dil  qu'il  aimait  pour  le  dire,  non  pour  demander 
qu'on  l'aimât  lui-même.  Il  n'était  pas  homme  à  recher- 
cher les  tentations  ;  et  puisqu'il  n'avait  pas  pu  la  faire 
partir,  il  devait  être  résolu  à  la  fuir. 

C'était  là  ce  que  disait  l.i  logique;  mais  dans  des 
circonstances,  aussi  cruelles  pour  lui,  pourrait-il  écouter 
la  raison  et  suivre  la  logique?  Elle  n'avait  point  l'expé- 
rience des  choses  du  cœur,  mais  elle  s'imaginait  que 
quand  on  aime,  la  logique  et  la  raison  doivent  être  bien 
faibles  contre  la  passion. 

Tous  les  raisonnements  étaient  donc  inutiles  et  à  l'a- 
vance il  était  impossible  de  prévoir  ce  que  ferait  le  vicaire  : 
il  n'y  avait  qu'a  attendre. 

Ce  fut  sur  cette  pensée  qu'elle  s'endormit  vers  le  matin. 

Aussi  quand  elle  se  réveilla  faisait-il  grand  soleil  ;  ce- 
pendant ce  ne  fut  point  l'éclat  de  la  lumière  qui  inter- 
rompit son  lourd  sommeil,  mais  bien  un  bruit  de  grelots 
qu'elle  n'avait  point  l'habitude  d'entendre  dans  le  lit  :  c'é- 
tait celui  des  chevaux  de  la  diligence  de  Fillette  qui  par- 
tait du  Turc  tous  les  matins  à  sept  heures  pour  aller  à 
Gondé. 
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Sautant  à  bas  du  lit,  Hélène  courut  à  la  fenêtre,  croyant 
qu'elle  se  trompait,  mais  ce  n'était  point  un  rêve  :  la  di- 
ligence attelée  était  devant  la  porte  de  l'auberge  et  les 
voyageurs  étaient  groupés  autour  d'elle  attendant  le  mo- 
ment de  monter. 

Comme  elle  promenait  les  yeux  machinalement  sur  la 
place,  elle  aperçut  le  vicaire  qui  venait  de  sortir  de  chez 
lui  et  qui,  suivi  d'un  homme  portant  une  malle  se  dirigeait 
vers  la  diligence. 

Il  partait  donc. 

Elle  revint  dans  sa  chambre.  Il  partait.  Tous  ses  rai- 
sonnements de  la  nuit  étaient  justes  :  iH'aimait  assez  pour 
ne  pouvoir  pas  rester  à  Yvranches. 

Le  pauvre  garçon  ! 

Comme  elle  suivait  ces  pensées  tout  en  s'habillant  à  la 
hâte,  une  batterie  de  coups  de  fouet  et  un  bruit  de  ferraille 
fît  sonner  ses  vitres  :  c'était  la  diligence  qui  partait.  Elle 
allait  passer  devant  l'école.  Sur  l'impériale  qui  n'était 
point  recouverte  d'une  capote,  Hélène  aperçut  le  vicaire  ; 
justement  à  ce  moment  même,  il  tenait  ses  yeux  tournés 
vers  ses  fenêtres.  Leurs  regards  se  croisèrent  et  l'abbé, 
portant  la  main  à  son  cliapeau,  la  salua  tout  bas;  puis, 
comme  les  chevaux  détalaient  grand  train,  elle  ne  le  vit 
plus  que  de  dos  ;  il  ne  se  retourna  pas  et  bientôt  la  diligence 
disparut  dans  un  nuage  de  poussière. 

Ce  malin-là,  elle  eutplus  d'une  distractionetpendant  la 
classe,  à  deux  reprises,  elle  s'arrêta  pour  dire  : 

—  Où  donc  en  suis-je  ? 

Cela  ne  s'était  jamais  vu,  et  la  petite  Rosalie  se  pencha 
vers  sa  voisine  pour  lui  dire  qu'elle  croyait  bien  que  ma- 
demoiselle était  malade. 

Vers  dix  heures  la  porte  de  la  classe  s'ouvrit  toute 
grande  et  l'on  vit  entrer,  majestueux,  la  canne  à  la  main, 
le  tricorne  sur  la  tête,  M.  le  curé. 

Instantanément  toutes  les  élèves  furent  debout  sans 
qu'Hélène  eût  rien  à  leur  dire,  et  respectueusement  elles 
altendiieiit. 

—  Mes  filles,  asseyez-vous,  dit  le  curé  d'un  ton  bienveil- 
lant. Bonjour,  mademoiselle. 

C'était  la  première  fois  que  le  curé  entrait  dans  sa  classe 
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jusqu'à  ce  jour  mise  en  interdit,  et  ce  n'était  pas  sans  une 
vive  curiosité  qu'Hélène  se  demandait  ce  qui  lui  valait 
cette  visite. 

—  J'espère  que  ces  petites  filles  sont  sages?  dit-il. 

—  En  général,  je  suis  contente  d'elles,  répondit  Hélène. 

—  Allons,  c'est  bien,  c'est  très  bien  ;  nous  allons  voir 
comment  elles  travaillent.  Hé  !  vous,  petite,  là-bas,  dites- 
moi,  je  vous  prie,  combien  Jacob  avait  de  ills  ? 

—  Douze. 

—  Très  bien!  Et  vous  petite  futée,  quel  était  le  père  de 
Salomon  ? 

—  David. 

—  Très  bien.  Persévérez,  mes  enfants,  persévérez,  et 
vous,  mademoiselle,  recevez  mes  compliments  ;  je  suis 
heureu.v  de  voir  que  vous  ne  négligez  pas  l'enseignement 
de  nos  saintes  Écritures,  qui  sont  le  fondement  de  toute 
science. 

—  Voulez-vous  les  interroger  sur  l'histoire  de  France  ? 
demanda  Hélène,  sur  le  calcul,  la  grammaire? 

—  Non,  cela  suffit  ;  je  suis  très  content. 

Et,  après  avoir  passé  dans  les  bancs  des  enfants  pour 
voir  si  leurs  mains  étaient  propres,  il  se  dirigea  vers  la 
porte  suivi  d  Hélène.  Arrivé  dans  le  vestibule,  il  s'arrêta 
et,  refermant  lui-même  la  porte  de  la  classe  : 

—  Vous  avez  vu  M.  l'abbé  Périchard  hier?  demanda-t-il 
à  mi-voix. 

—  Oui,  monsieur  le  curé. 

—  Que  s'est-il  passé  entre  vous? 

Cette  question  fit  comprendre  à  Hélène  que  la  visite  du 
curé  n'avait  d'autre  but  que  de  la  faire  parler  du  vicaire, 
et  cela  la  mit  sur  ses  gardes.  Ce  qu'il  s'était  passé  elle 
ne  pouvait  pas  le  dire. 

—  Nous  avons  parlé  de  ma  grand'mère. 

—  Je  le  pense  bien  ;  mais  après  ?  Comment  M.  l'abbé 
Périchard  a-t-il  accueilli  votre  demande? 

—  Il  m'est  diflicile  de  répondre  à  cette  question. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  M.  l'abbé  Périchard  n'y  a  pas  réellement 
répondu. 

—  A-t-il  eu  un  mouvement  de  colère  ?    s'est-il    laissé 
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emporter?  Vous  voyez  que  je  vous  parle  franchement,  ré- 
pondez de  même. 

Hélène  se  trouvait  dans  un  cruel  embarras.  Elle  tâcha 
de  ne  rien  dire 

—  Mais,  en  vérité,  monsieur  le  curé,  je  ne  peux  pas  por- 
ter de  témoignage  contre  M.  l'abbé  Périchard;  vous  com- 
prenez que  je  dois  me  récuser. 

—  Et  qui  vous  demande  de  porter  témoignage  contre 
lui?  C'est  bien  de  cela  qu'il  s';igit.  Il  se  passe  ime  chose 
grave,  mon  enfant,  mystérieuse,  et  ce  que  j'attends  de 
vous,  c'est  de  m'aider  a  l'éclaircir.  Vous  m'inspirez  assez 
d'estime  pour  que  je  croie  que  vous  ne  me  refuserez  pas 
quand  vous  saurez  de  quoi  il  s'agit  :  j'ai  reçu  une  lettre  de 
M.  l'abbé  Périchard  dans  1  quelle  il  m'annonce  qu'il  quitte 
Yvranches  pour  n'y  revenir  jamais,  et  qu'il  vaentrer  dans 
une  mission  d'Afrique.  Quelle  est  la  cause  de  ce  brusque 
départ?  Voilà  ce  que  je  cherche,  afm  de  Tempècher,  si  ce- 
la est  possible,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  demande  ce 
qui  s'est  passé  entre  M.  l'abbé  Périchard  et  vous.  Malgré 
ses  vertus  chrétiennes,  M.  l'abbé  Périchard  se  laissait 
quelquefois  entraîner  par  la...  violence  de  son  tempéra- 
ment ;  il  allait  alors  beaucoup  plus  loin  qu'il  ne  voulait, 
et  quand  il  revenait  à  lui,  il  faisait  tout  pour  expier  sa 
faute.  S'est-il  avec  vous,  mon  enfant,  laissé  ainsi  entraî- 
ner, et  son  départ  est-il  une  expiation?  Voilà  ce  que  je 
viens  vous  demander,  je  suis  convaincu  que  vous  avez  le 
cœur  trop  bien  placé  pour  écouler  la  rancune  et  que  vous 
n'hésiterez  pas  à  m'aider  à  rappeler  mon  vicaire. 

La  question  ainsi  posée  rendait  la  réponse  d'Hélène  plus 
facile  : 

—  Je  n'ai  aucun  reproche  à  adresser  à  M.  l'abbé  Péri- 
chard, dit-elle. 

—  Ce  n'est  point  à  cause  de  vous  qu'il  quitte  Yvran- 
ches ? 

—  A  cela,  monsieur  le  curé,  il  m'est  difficile  de  répondre  : 
peut-être  M.  l'abbé  Périchard  a-t-il  reconnu  qu'il  avait 
des  torts  envers  moi,  et  voyant  qu'il  ne  peut  pas  me  faire 
partir  comme  il  m'en  avait  plusieurs  fois  menacée,  peut- 
être  se  décidc-t-il  à  partir  lui-même,  ne  pouvant  pas 
supporter  ma  présence. 
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—  Alors  je  ne  peux  pas  lui  écrire  de  votre  part  que 
vous  seriez  heureuse  de  le  voir  revenir? 

—  Oh  !  cela  non,  monsieur  le  curé;  cela  ne  serait  pas 
vrai,  car  je  ne  peux  pas  être  fùchée  de  ce  départ,  qui,  je 
l'espère,  va  me  donner  la  tranquillité. 

11  fallut  que  le  curé  se  contentât  de  ces  réponses. 

Quel  scandale  dans  une  partie  d'Yvranches  quand  on 
sut  que  la  maîtresse  d'école  avait  obligé  le  vicaire  à  aban- 
donner la  lutle  qu'il  soutenait  contre  elle,  et  aussi  (jnelles 
questions  :  «  Que  lui  avait-elle  l'ait  ?  que  lui  avait-elle 
dit  ?  C'était  donc  un  démon  ?  » 

Au  contraire,  d'un  autre  côté,  ce  fut  un  triomphe. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  la  politique  et  la  modération, 
dit  Bonnot. 

—  La  seule  chose  que  n'y  a,  conclut  Paildieu,  c'est  que 
les  sœurs  sont  savonnées  :  il  n'y  a  plus  qu'à  leur  faire  la 
barbe. 

IX 

Hélène  ne  s'était  pas  trompée  en  supposant  que  le 
départ  du  vicaire  lui  donnerait  une  certaine  tranquillité. 

Celalui  avait  permis  de  respirer,  et  elle  aurait  donc  pour 
la  première  fois,  depuis  son  arrivée  à  Yvranches,  goûté 
un  peu  de  repos  si  M.  Lebeurier  n'était  justement,  à  ce 
moment  même,  devenu  de  plus  en  plus  inquiétant. 

Depuis  que  le  notaire  avait  l'ait  à  Hélène  l'honneur  de 
lui  déclarer  qu'il  la  trouvait  à  son  goût,  ce  goût  avait 
passé  par  des  alternatives  diverses  :  à  certains  moment 
M.  Lebeurier  s'était  montré  plein  d'ardeur,  comme  s'il  ne 
vivait  que  pour  Hélène  et  ne  pensait  qu'à  elle  ;  puis 
tout  à  coup  il  s'était  refroidi  comme  s'il  renonçait  a  elle  ; 
puis,  il  était  revenu,  empressé  ;  puis  il  était  reparti  de 
nouveau,  pour  revenir  bientôt. 

Si  Hélène  avait  pu  facilement  remarquer  ces  effets  de 
baisse  et  de  hausse,  elle  n'en  avait  pas  deviné  la  cause 
qui  cependant  était  des  plus  simples  ;  oh  ique  fois  que  le 
notaire  avait  été  repoussé,  il  avait  été  chercher  des  con- 
solations ailleurs,  n'étant  pas  homme,  il  le  disait  lui- 
même,  à  soupirer  vainement  ;  puis,  quand  ces  consola- 
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tions,  efficaces  un  moment    par  la  nouveauté,   avaient  \ 
perdu  leur  influence,  ce  qui  chez  lui  n'était  pas  long  à  se 
produire,  il  avait  risqué  de  nouvelles  tentatives,  bientôt  ', 
abandonnées,  puis  bientôt  aussi  reprises. 

Par  cela  qu'il  ne  persévérait  pas  longtemps  dans  ses 
poursuites,  Hélène  s'était  imaginé  qu'il  finirait  par  se 
lasser. 

Mais  c'était  précisément  le  contraire  qui  était  arrivé  : 
au  lieu  de  se  lasser  il  s'était  excité,  et  au  lieu  de  reve- 
nir à  ses  idées  avec  plus   de  mollesse,  il  y  était  revenu  ■ 
avec  une   vigueur  de  plus  en  plus   obstinée,  comme  s'il 
V  avait  chez  lui  du  dépit  et  de  la  colère. 

C'était  là  un  supplice  intolérable  pour  Hélène,  et  le  no- 
taire lui  était  un  véritable  épouvantail  ;  elle  en  rêvait  ; 
chaque  fois  qu'on  ouvrait  du  dehors  la  porte  de  sa  classe, 
elle  s'imaginait  que  c'était  lui. 

Bien  que  sa  fatuité  naturelle  et  sa  confiance  acquise 
par  d'innombrables  succès  eussent  mis  sur  le  nez  du 
notaire  des  lunettes  roses  à  travers  lesquelles  il  regar- 
dait ce  qui  touchait  ses  amours,  il  n'avait  pas  pu  ne  pas 
voir  l'effet  qu'il  produisait,  et  si  en  commençant  il  s'était 
dit  en  riant  :  «  Elle  s'adoucira  comme  les  autres  »,  à  la 
longue  il  s'était  exaspéré,  et  à  ses  compliments  il  avait 
commencé  à  mêler  des  paroles  à  double  sens,  grosses  de 
menaces. 

Mais  cette  poursuite  n'avait  pas  été  le  seul  tourment 
qui,  en  ce  moment,  était  venu  troubler  la  tranquillité 
que  le  départ  du  vicaire    semblait    devoir  lui   assuper. 

En  disant  qu'elle  s'affaiblissait,  chaque  lour,  la  grand'- 
mère  n  avait  point  exagéré  les  choses  :  soit  qje  son  chan- 
gemen  de  vie  et  d  habitude  lai  fût  mauvais,  so.t  que  les 
inquiéiu  les  dj  con-cience  qielji  avait  ins  dréi'S  l'abbé 
Périchard  l'eussent  profondé  nent  troublée,  soit  toute 
aulreca  se,  la  mis  Te,  le  ravail,  il  étai  évident  quecette 
vaillante  santé  qui  se  iiblait  déùer  la  viei  les-e,  n'existait 
plus;  la  pàl'Ui'  avait  rempla  é  son  teint  fleu.i  :  elle  s'é- 
tait voûtée  et  ne  mar.hait  plus  qu'en  héritant,  à  pas 
vacill  iiits. 

Hélène  avait  voulu  appeler  le  docteur  Tarot  ;  mais  la 
vieille  femme  ne  l'avait  pas  permis  :  elle  avait  pour  les 
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méleàns   la   répulsion  qu  ont    beaucoup   de    pavsans. 

—  Pourquoi  veux-tu  donner  ton  argent  au  médecin, 
avait-elle  dit,  je  ne  me  plains  pas. 

Elle  continuait  toujours  s  n  travail,  el  qu  )i  que  lui 
dit  sa  ^-eiite-lille,  elle  ni  voulait  pas  se  reposer. 

Mais  il  an  iva  un  matin  où  elle  ne  put    as  quitter  s  n  lit, 

—  Çine  va  pas,  ma  Idle,  diL  l.i  vielle  femme,  j'ai 
voulu  me  lever;  mais  j'ai  été  obi:;;ée  de  me  coucher. 
Tout  tourne,  le  cœur  me  manque,  j'ai  un  poiut  de  côté 
qu  m'em  èohe  de  respirer. 

Hélène,  effrayé  ',  envoya  chercher  le  docteur  Tarot,  qui 
const  ita  une  pneumonie  ayant  pour  c:iuse  occasionnelle 
un  rMroidissement.  Chez  un  sujet  affaibli,  produisant 
I  e  1  dfechal  ur,  ce  lefroidissement  sans  être  considéra  j le, 
avait  amené  la  fluxion  de  poitrine. 

Il  avait  b;en  falLi  que  U  vieille  femme  se  lais-àt  soi- 
gner, et,  à  l'exception  de  s  s  heures  de  classe,  Hélène 
s'ét  lit  installée  auprès  d'elle  pour  ne  la  quitter  ni  jour  ni 
nu  t. 

Rapidement  la  maladie  avait  pris  une  allure  inquié- 
tante, et  Tarot  n'avait  point  caché  ses  craintes  à  Hélé  le. 

Et  comme  elle  le  près  ait  de  préciser,,  il  avai  expli- 
qué que  ce  qu'il  redoutait  c'était  l'asphyxie  pu'.mon  lire. 

—  Mais  alors  que  faire? 

—  Pour  le  moruent  rien  autre  chose  que  c  que  nous 
faisons;  je  rev;en  irai  ce  soir,  et  si  l'éiat  me  paraît  me- 
naçant, je  lasserai  une  partie  de  la  nuit  avec  vous  au- 
près de  na  re  malade.  Au  m  ins  v  .us  ne  serez  pas  toute 
seule  en  y  rjie  aux  ang  .isses  de  la  peur,  sans  savoir  ce 
qu'il  v  aà  craindre  et  sans  savoir  ce  qu'il  y  a  à  faire. 

Héfene  avait  été  t  mchée  de  celle  uffre  et  de  la  façon 
don!  elle  avait  é  é  faite  ;  e.le  n'était  point  gàtee  par  les 
lémoii-'nages  de  sympathie. 

Le  SOT,  Tarot  était  venu  coram?  il  l'avait  promis,  et 
sans  q. l'Hélène  eût  a  lui  r  «ppeler  son  offre,  il  é  ait  resté 
avec  elle  jusqu'à  une  heure  du  matin;  alors  seulement 
il  sélait  retiré  en  disant  qu'il  n'y  avait  rien  à  cra.ndre 
pour  cette  nuit. 

Le  lend  main  so'.r,  il  éîait  venu  de  même  pour  passer 
une  partie  de  la  nuit,  et  comme  Hélène,  malgré  son  désir 

16 
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de  le  garder,  insistait  pour  qu'il  rentrât  chez  Jni,  il  avait 
rép  ndu  qu'il  avait  Ihabilude  de  se  coucher  tard,  et  que 
d'à  1  e-rs  quelques  heures  de  sommeil  lui  suffisaient. 

Comme  la  veille,  i  s  s'étaient  installés  da  is  un  des 
•oin<  de  la  chambre  oppo-é  au  1 1,  et  en  f  ice  1  un  de 
1  autre,  devant  une  lable  sur  laquelle  était  posée  une 
lamp-,  la  mèche  baissée  et  recouverte  d'un  épais  abat- 
jour,  ils  ('taient  restés  cau-^an'  :  Hélène  l'interrogeant 
sur  la  pneumonie  ;  lui,  >  xpliquant  cette  m.ladie  en 
in>istant  princip  ilement  sur  les  cas  sraves  qu' l  avait 
^iuéris.  Ils  parlaient  à  vo  x  b  isse,  et  de  temps  en  temps 
ils  ^e  taisaient  tout  à  coup  pour  écmter  li  resp  ration 
de  la  malade  ou  bien  i  s  se  levaient  pour  aller  près  d'elle; 
puis  ils  repenaien  leur  place  et  continuaient  leur  entre- 
tien, qui  curai!  d'un  sujet  à  l'autre  et  revenait  le  plus 
souvent  à  eux-mêmes. 


Pendant  cinq  soirées  le  docteur  Tarot  vint  ainsi  de  huit 
heures  à  minuit  ;  puis  la  maladie  étant  entrée  dans  la 
périide  de  résolution  franche,  il  avait  continué  à  venir 
encore,  mais  il  n'était  plus  resté  quedeux  heures^  de  huit 
à  dix. 

Alors  i's  ne  s'étaient  plus  lenus  dans  la  chambre  de  la 
malade  ar  madame  Margueri  te  n'avait  plus  bes  in  qu'on 
la  veillât,  et  d  ai  leurs  e  e  s'endormait  de  lonne  heure,  de 
ce  sommeil  réparateur  de  la  convalescence,  si  agréable 
aprè-  plusieurs  nuit  de  fièvre.  Aussitôt  que  le  médecin 
avait  consaté  son  tat,  c'est-à-dire  a  persi-tance  de 
l'amélioration,  ils  sortaient  de  la  chambre  et  ils  cassaient 
dans  a  pièce  qui  servi it  à  Hélène  d'à  iticharabr^,  de 
salle  à  manger  et  de  salon,  et  là  ils  restaient  a  causer  à 
mi-voix. 

Le  temps  passait  sans  qu'ils  s'en  rendissent  compte  et 
quand,  dans  le  si  le  i  ce  de  la  nuit,  ils  entendaient  l'hor- 
loge du  clocher  sonner  dix  heures,  ils  étaient  toujours 
surpris. 

—  Eh  quoi,  dix  heures!  s'écriait  Hélène. 

—  Vous  avez  sommeil  ? 
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—  Oh  !  pas  du  tout;  m  li-  il  est  temps  de  se  coucher, 

—  Je  m>' sauve. 

Kilo  le  reconduisait  pour  lui  ouvrir  la  portft  du  rez-de- 
cliaussôe;  la  place  et  lit  déserte,  toutes  les  lenèlres  étaient 
sombres,  le  village  dormait. 

—  A  demain  matin,  disait  Tarot. 

—  A  demain,  et  merci. 

—  C'est  moi  qui  vous  remercie,  mademoiselle,  de  cette 
bonne  soirée. 

Elle  refermait  la  porte,  et,  en  écoutant,  elle  l'entendait 
s'éloigner;  lebruil  de  ses  pas  s'affaiblissait,  puis  le  silence 
se  faisait.  , 

Elle  remontait,  et  après  avoir  été  voir  si  sa  grand'raère 
n'avait  besoin  de  rien,  elle  se  déshabillait  lentement  en 
ràv.mt. 

Comme  il  avait  été  doux  avec  sa  grand'raère,  etdévoué  ! 
comme  il  l'avait  bien  soignée!  Il  l'avait  sauvée. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  de  la  reconnaissance 
(ju'elle  éprouvait  pour  le  médecin. 

Elle  1'  voyait  beau  garçon,  avec  l'air  simple  et  ouvert, 
et,  ce  qui  avait  plus  d'importance  à  ses  yeux,  elle  le 
trouvait  intelligent,  dune  gaieté  bienveillante  el  facile. 

Ces  heures  d'entretien  étaient  pour  elle  pleines  de 
charme  ;  il  lui  semblaitque,  depuis  qu'elle  le  connaissait , 
elle  vivait  d'une  vie  nouvelle. 

Et,  arrangeant  ses  cheveux  devant  sa  glace,  elle  n'avait 
plus  la  pensée  de  les  couper  ni  le  désir  qu'ils  devinssent 
blancs  tout  à  coup;  il  y  avait  donc  des  jours  où  l'on  pou- 
vait souhaiter  de  n'être  pa-  laide? 

Chose  sérieuse  qui  la  taisait  longuement  réfléchir,  elle 
si  prompte  à  s'inquiéter  ou  à  se  troubler,  elle  n  avait 
jamais  éprouvé  la  moindre  inquiétude,  ni  même  le  plus 
léger  trouble  quand  elle  aviiit  senti  les  regards  du  jt-une 
médecin  fixés  sur  les  siens.  C'est  que  ces  regards 
n'étaient  pas  un  outrage  ;  ils  étaient  une  caresse,  et  la 
]dus  douce  qui  lui  eût  jamais  été  faite. 

L'aimait-il? 

il  ne  le  lui  avait  pas  dit;  mais  elle  le  croyait,  et  il  n'y 
availdanscetamour,  s'il  existait,  rien  d'tffrayant  pour  elle. 

11  n'était  pas  seulement  beau  garçon,  le  jeune  médecin, 
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il    était  aussi   honnête  homme,   elle  en    était  sûre:   s'il  j 
l'aimait  comme  elle  le  croyait,  comme  elle  était  heureuse 
de  le  croire,  elle  n'avait  rien  à  craindre  de  lui. 

Qu'avait-elle  à  espérer? 

Ce  qu'elle  avait  appris  de  lui  dans  leurs  longues  conver- 
sations, c'était  qu'il  n'avait  aucune  fortune.  Fils  de  petits 
marchandsqui  avaient;épuisé  leurs  ressources  pour  le  faire 
un  médecin,  il  était  entré  dans  le  monde  sans  un  sou,  et 
depuis  qu'il  s'était  fixé  à  Yvra  iches,  il  n'avait  pas  mis 
d'argent  de  côté,  mais  il  vivait  et  même  largement,  sans  . 
avoir  a  faire  des  dettes  ou  des  emprunts;  l'on  pouvait  ' 
calculer  le  moment  à  peu  près  précis  où  il  ser  lit  tout  à  fait 
à  son  aise. 

Dans  ces  conditions  était-il  capable  d'épouser  une  fille 
pauvre,  qui  n'avait  pas  un  sou  a  lui  apporter,  mais  qui 
aurait  été  bien  élevée,  qui  parlerait  la  même  langue  que 
lui,  qui  partagerait  ses  idées  et  ses  goûts,  et  qui  lui  plai- 
rait ?  Klle  l'estimait  trop  pour  lui  faire  l'injure  de  supposer 
un  instant  qu'il  n'était  pas  cet  homme. 

L'aimerait-il?  L'ainiail-il? 

Devant  cette  question  elle  restait  perplexe,  trouvant 
autant  de  raisons  pour  l'afllrmative  que  pour  la  négative, 
allant  de  l'une  àl'autresansjamais  oser  s'arrêter  à  celle-ci 
ou  celle-là  :  certaine  de  son  amour  quand  il  venait  de  la  quit- 
ter etque  vibraientencore  dans  son  cœur  les  dernières  pa- 
roles qu'il  lui  avait  adressée-,  pleine  de  doutes  au  con- 
traire quand  elle  était  restée  quelques  heures  sans  le  voir  et 
que  la  voix  du  raisonnement  étouffait  celle  du  sentiment. 

Quant  à  savoir  si  elle  l'aimait,  elle  n'avait  pas  toutes 
ces  iiiésolutions  pour  reconnaître  qu'aucun  homme  ne 
lui  avait  fait  éprouver  ce  qu'elle  ressentait  de  lui  :  folle- 
ment heureuse  lorqu'il  était  là,  l'écoutant  avec  délices, 
le  regardant  avec  ivresse,  et,  lorsqu'ils  étaient  séparés, 
l'attendant, n'ayant  plus  qu'un  •  pensée  dans  le  cœur  :  lui  ; 
qu'un  nom  dans  l'esprit  :  le  sien  ;  qu'un  désir  :  son  retour. 

C'était  sans  arrière-pensée,  sans  calcul  qu'elle  aimait  ; 
elle  n'avait  point  de  pla  i  pour  se  faire  épouser,  elle  ver- 
rait bien;  et  l'attente  lui  était  assez  douce  pour  qu'il  lui 
fut  impossible  de  se  plaindre.  Qui  lui  eût  dit  deux  mois 
auparavant,  alors  qu'elle  était  si  profondément  désespérée 
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et  qu'elle  se  disait  que  sa  vie  ne  serait  qu'un  long  mar- 
tyre, sans  FPpos,  sans  tendresse,  sans  amour,  qu'elle 
éprouverait  pareil  bonheur.  Quoi  qu'il  arrivât,  elle  aurait 
connu  des  joies  qu'elle  n'avait  mAme  pas  soupçonnées. 

Son  plus  grand  souci  devait  être,  comme  il  l'était  réel- 
lement, de  penser  que  bientôt  il  n'aurait  plus  de  prétexte 
pour  venir  tous  les  soirs  faire  une  visite  à  sagrand'mère, 
qui  n'avait  plus  besoin  de  médecin  ;  alors  ces  entrevues 
et  ces  conversations  du  soir  seraient  fatalement  inter- 
rompues. 

A  la  vérité  Tarot  paraissait  vouloir  prolonger  ses  visites 
longtemps,  car  bien  que  sa  malade  se  déclarât  guérie,  il 
ne  voulait  pas  lui  reconnaître  cette  guérison. 

—  Vous  ne  toussez  plus,  disait-d  à  madame  Margue- 
ritte,  c'est  très  bien  ;  mais  il  y  a  encore  du  souffle  et  des 
râles  qu'on  ent  nd  à  l'auscultation  seulement  et  qui 
doivent  disparaître  complètement  pour  que  moi,  médecin, 
je  vous  déclare  guérie. 

I     Et  tousl'S  soirs  il  l'auscultait. 

i     —  Il  y  a  du  mieux,  toujours  du  mieux,  mais  tout  n'est 

Ipas  fini. 

Et  après  avoir  prescrit  quelque  remède  anodm,  après 
lui  avoir  souhaité  un  bon  sommeil,  il  se  retirait  avec  Hé- 
lène ;  alors  seuls,  assis  en  face  l'un  de  l'autre  devant  la 
fenêtre  ouverte,  ils  reprenaient  leur  entretien  que  l'hor- 
loge avait  interrompu  la  veille  ;  ou  bien,  sans  parler,  ils 
restaient  à  respirer  1  s  senteurs  printiniéres  que  la  brise 
apportait  de  lacampagne  ou  bien  a  suivre  une  étoile  au  ciel, 

(ils  n'avaient  pas  besoin  de  la  parole  pour  s  entendre. 
Hélène  avait  une  telle  foi  dans  le  jeune  médecin  que 
le  plus  souvent  elle  n'allumait  mètne  pas  sa  lampe  et  qu'ils 
demeuraient  ainsi  dans  l'obscurité  sans  autre  lumièieque 
celle  qui  tombait  du  ciel  étoile  et  qui  donnait  à  leurs  vi- 
sages une  pAleur  argentée  au  milieu  de  laquelle  leurs 
yeus  lançaient  des  rayons. 

Un  soir  qu'ils  étaient  a  nsi  dans  l'ombre,  dix  heures 
sonnèrent  sans  que  Tarot  pariit  disposé  à  se  retirer. 

I     —  Vous  n'avez  pas  entendu?  dit-elle. 

—  Si,  Il  ais  vous  n'insisterez  pas  pour  me  mettre  à  la 
porte,  n'est-ce  pas? 
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—  Non  certes. 

—  Fil  bien,  encore  un  moment  ? 

Gorarnent  eût-elle  insisté  pour  le  faire  partir,  quand 
elle  désii  ait  au  contraire  qu'il    e  partit  point  ? 

Il  resta  donc;  mais  au  lieu  de  continuer  leur  entretien, 
il  garda  le  silence,  et,  se  pench  int  en  avant,  il  la  regarda. 
Dans  le  silence  elle  entendait  sa  respiration  rapide. 

Qu'avait-il  donc  à  dire  qui  l'oppressait  ainsi  etlui faisait 
chercher  ses  paroles? 

Cette  pensée  la  rendit  tremblante  d'émotion  et  d'angoisse 

Eperdue  elle  avait  fermé  les  yeux. 

Tout  à  coup  elle  sentit  qu'il  lui  prenait  les  deux  mains 
et  qu'il  l'attirait  à  lui;  avant  qu'elle  pût   résister  elle  fut 
dans  ses  bras,  sur  sa  poitrine,  dans  une  étreinte  p  issio:i-   ' 
née,  et  deux  lèvres  brûlâmes  se  posèrent  sur  ses  lèvres.       1 

Elle  éprouva  un  ané  mtissement  délicieux  et  mortel;  ! 
mais  revenant  bientôt  à  elle,  elle  se  dégagea,  et  se  jeta  i 
en  arrière.  I 

Dans  ce  mouvement  une  chaise  tomba  avec  fracas.  ' 

Le  médecin  allait  saisir  Hélène   de   nouveau  dans  ses  ' 
bras,  quand,  dans  le  silence,  ils  entendirent  la  voix    de 
madame  Margueritte  qui,   réveillée    par  la   chute  de  la 
chaise,  appelait  sa  petite-lille  d'une  voix  effrayée. 

—  Hélène!  que  se  jiasse-t-il  ? 

—  Rien,  grand'mère. 
Puis  s'adressant  à  Tarot  : 

—  Partez. 

—  Mais  c'estimpossible, chère  Hélène!  pasencemoment. 

—  Hélène!  criait  la  grand'mère. 

—  Partez,  je  vous  en  supplie. 

—  Eh  bien,  à  demain,  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  à  demain. 

Et  Tarot  sortit  sur  la  pointe  des  pieds,  tandisqu'Hélène, 
ayant  allumé  une  lumière,  entrait  dans  la  chambre 
de  sa  grand'mère. 

XI 

Dans  un  petit  pays  comme  Yvranches,  où  chacun  vit^ 
sous  la  surveillance  policière  de  son  voisin,  les  visites  que 


SÉDUCTION  2-47 

Tarol  faisait  tous  les  soirs  à  Hélène  n'avaient  pas  pu  pas- 
ser inaperçues  ;  elles  avaient  été  remarquées,  observées 
et  comnienlées. 

—  Qu'est-ce  donc  qu'il  va  faire  tous  les  soirs  chez  la 
nutitresse  d  école,  le  médecin  ? 

—  Soigner  sa  prand'mère. 

—  On  ne  soigne  pas  les  grand'mères  de  huit  heures  à 
minuit,  c'est  plutôt  l'heure  de  soigner  les  grandes  filles. 

—  Dame!  il  est  jeune,  le  médecin. 

—  Elle  est  jolie,  la  maîtresse  d'école. 

—  Ma  foi  !  ils  ont  bien  raison. 

—  Quelle  horreur  I 

La  curiosité  excitée,  on  avait  surveillé  la  maison  :  on 
s'était  caché  sous  les  voitures  que  le  charron  laissait  tou- 
jours devant  sa  porte;  on  s'était  embusqué  derrière  la 
pompe,  derrière  les  arbres,  dans  les  allées,  et  l'on  avait 
vu  Tarot  sortir  tous  les  soirs  de  chez  la  maîtresse  d'école 
vers  dix  heures,  et,  ce  qui  netait  pas  moins  significatif, 
on  l'avait  vu,  au  lieu  de  continuer  son  chemin  pour  ren- 
trer chez  lui,  revenir  sur  ses  pas  et  passer  à  plusieurs  re- 
prises devant  l'école  comme  s'il  avait  plaisir  à  regarder 
la  lumière  de  la  chambre  de  l'institutrice. 

Quel  tapage  dans  Yvranches  ! 

Ce  bruit  était  parvenu  aux  oreilles  de  M.  Lebeurier, 
dont  l'amour-propre  autant  que  la  jalousie  avaient  été 
indignés.  Gomment  l'institutrice  se  laissait  faire  la  cour 
par  Tarot,  qui  restait  en  tète  à  tète  avec  elle  pendant  des 
soirées  entières,  tandis  que  lui  pouvait  à  peine  l'entrete- 
nir pendantquelques  minutes.  Lui  préfereruit-ellele méde- 
cin ?  Ce  serait  fort,  par  exemple. 

11  avait  fait  son  enquête  et  il  avait  reconnu  que  ce  qui 
d'abord  lui  avait  paru  invraisemblable  était  cependant 
vrai  ;  les  apparences  étaient  qu"'  lie  lui  préférait  le  médecin . 

Heureusement  il  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  arrêter 
net  cetle  liaison  qui  commençait,  et  il  ne  se  gênerait  pas 
pour  le  dire. 

11  était  accouru  à  l'école,  au  moment  où  la  classe  allait 
fermer. 

C'était  le  lendemain  de  la  soirée  où  Tarot  avait  pris  Hé- 
lène dans  ses  bras,  et  celle-ci  était  encore  sous  l'influence 
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du  baiser  qu'elle    avait  reçu  et  rendu,  comme  enivrée» 
eomrae  affolée,  charmée  et  confuse. 

Jamais  la  vue  du  notaire  ne  lui  avait  été  plus  répulsive  ; 
cepenilant  elle  tâcha  de  faire  bonne  contenance. 

—  Vous  voulez  interroger  les  élèves  ?  demanda-t-elle. 

—  Non  les  élèves,  mais  vous,  dit-il  à  mi-voix  ;  nous 
avons  à  causer. 

Et  tout  de  suite  il  annonça  que  la  classe  était  levée. 

Qu;ind  le  brouhaha  de  la  sortie  fut  calmé,  il  s'adossa  à 
la  chaire  en  prenant  son  air  bonhomme  et  bienveillant, 
celui  qui  servait  pour  les  contrats  de  mariage. 

—  Ma  chère  enfant,  dit-il,  c'est  dans  votre  intérêt  que  je 
viens  vous  entretenir  :  en  ces  derniers  temps,  vous  avez 
reçu  le  docteur  Tarot  tous  les  soirs  ? 

—  M.  Tarot  vient  voir  ma  grand'mère,  répondit  Hélène 
en  pâlissant. 

—  Mais  ce  n'est  pas  pour  votre  grand'mère  qu'il  reste 
tous  les  soirs  jusqu'à  dix  heures  et  même  quelquefois 
plus  lard  avec  vous.  Cela  fait  bavarder.  Et  même,  à  dire 
vrai,    cela  cause  un  scandale...  d'autant  plus  grand  que... 

fit  une  pause)...  que  Tarot  est  sur  le  point  de  se  ma- 
rier. 

Hélène  chancela  :  pour  ne  pas  tomber  elle  dut  s'appuyer 
contre  le  mur. 

—  Tout  le  monde  connaît  ce  mariage,  fixé  au  mois  de 
septembre,  après  la  moisson,  avec  la  fille  de  riches  herba- 
gers  de  Clevillers,  laide  en  diable,  mais  qui  aura  bien 
vingt  mille  francs  de  rente  un  jour.  On  ne  comprend  donc 
pas  l'assiduité  de  Tarot  auprès  de  vous,  et  les  interpréta- 
tions qu'on  en  tire  sont  des  plus  fâcheuses.  Coupez  donc 
court  a  ces  visites,  mon  enfant,  qui  peuvent  vous  être 
agré  ibles,  je  le  comprends,  et  qui  sont  innocentes,  j'en 
suis  sûr,  mais  enfin  qni  vous  compromettent  gravement 
et  qui  menacent  votre  position  Ce  n'est  pas  le  délégué 
cantonal  qui  vous  parle,  c'est  l'ami...  un  ami  que  vous 
trouverez  toujours  dévoué  et  que  vous  regretterez  d'avoir 
méconnu.  Je  ne  veux  pas  vous  en  dire  davantage. 

Sans  ajouter  un  seul  mot,  il  était  sorti,  laissant  Hélène 
a  ses  réflexions. 
Il  était  temps  elle  étouQait.  La  fille  d'un  riche  herba- 
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ger  !  vingt  mille  francs  de  rente  !  Lui  !  Mais  non,  c'était  une 
vengeance,  une  ruse  du  notaire.  Elle  serait  coupable  d'ad- 
mettre que  cela  lùL  vrai  ;  ce  serait  un  crime  envers  lui. 

Et  jusqu  au  soir,  le  cœur  gonflé,  le  cerveau  vide,  enfié- 
vrée, all'olée,  elle  s'était  vainement  efforcée  de  réfléchir 
et  de  raisonner. 

A  huit  heures,  Tarot  arriva  comme  à  l'ordinaire,  souriant, 
plein  de  joyeuse  conflance.  Comme  à  l'ordinaire  aussi,  il 
examina  madame  Margueritte,  mais  plus  rapidement, 
ayant  hâte  de  se  trouver  seul  avec  Hélène.  Elle  aussi 
avait  hàle  de  se  trouver  seule  avec  lui,  mais  non  pjur  les 
mêmes  raisons. 

Lorsque  la  porte  de  la  chambre  de  madame  Margueritte 
fut  refermée,  il  vint  à  Hélène,  les  bras  tendus  ;  mais  d'un 
geste  de  la  main  elle  l'arrêta. 

—  Eh  quoi  !  dit-il,  êtes- vous  donc  fâchée  contre  moi? 
Mais  c'est  le  cœur  qui  ma  poussé  vers  vous,  comme  c'est 
votre  cœur  qui  vous  a  mise  entre  mes  bras. 

—  J'ai  vu  M.  Lebeurier  aujourd'hui,  dit-elle,  il  m'a  an- 
noncé votre  prochain  mariage. 

Le  médecin,  décontenancé,  ne  trouva  rien  à  répondre. 
11  laissa  tomber  ses  bras  et  inclina  la  tète. 

Hélène  avait  espéré  qu'il  se  défendrait,  qu'il  proteste- 
rait ;  ce  silence  et  cette  attitude  l'écrasèrent. 

—  C  est  donc  vrai?  murmura-t-elle. 

Alors  Tarot  comprit  qu'il  avait  eu  tort  de  ne  pas  parler  ; 
mais  m  lintenant  il  était  trop  tard.  Cependant,  s'il  ne  pou- 
vait plus  nier,  au  moins  pouvait-il  encore  se  défendre, 
expliquer,  plaider.  Il  essaya  : 

—  G  estvraiinentune  triste  chose  que  la  vie,  dil-il.  N'est- 
il  pas  misérable  et  bête  qu'on  ne  puisse  jamais  faire  ce 
qu'on  veut,  ce  que  désire  le  cœur  ou  l'esprit,  mais  qu'il 
faille  compter  avec  les  intérêts  et  penser  malgré  soi  au  so- 
lide. C  est  qae  le  sentiment  et  les  affaires  font  deux,  hélas  ! 

Il  fit  une  pause,  embarrassé,  mal  à  l'aise,  honteux  et  fu- 
rieux Cependant,  après  ces  maximes  de  philosophie  gé- 
nérale, il  fallut  dire  quelque  chose  de  personnel  et  de 
précis. 

—  iMon  Dieu,  dit-il,  il  est  bien  évident  que  si  je  vous 
avais   connue   avant    d'arrêter  ce  mariage,    je  n'aurais 
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jamais  pensé  à  me  marier,.,  (il  se  reprit)  avec  cette  jeune 
personne.  Mais  ce  mariage  est  arrangé  par  mes  pareats, 
et  je  ne  puis  le  rompre.  Il  faut  bien  penser  à  l'avenir  ;  si 
la  fortune  ne  donne  pas  le  bonheur  elle  donne  la  considé- 
ration. Vous-même... 
Elle  l'interrompit   d'un  geste  en  lui  montrant  la  porte. 

—  Comprenez  donc,  ilit-il,  que  mes  sentiments  ?çpt 
aujourd  hui  ce  qu'ils  étaient  hier. 

—  C'est  justement  pour  cela  que  nous  ne  devons  plus 
nous  voir. 

—  Je  vous  aimerai  toujours,  chère  Hélène. 

Elle  marcha  sur  lui,  il  recula  ;  mais  arrivé  à  la  porte, 
il  s'arrêta.  Alors,  comme  elle  comprit  qu'il  ne  voulait 
pas  sortir,  elle  entra  chez  sa  grand'mère,  le  laissant  seul. 

Quelle  nuit  i  Ile  passa  I  C'était  sa  jeunesse  qu'elle 
pleurait,  sa  foi  dans  l'amour,  sa  confiance  dans  l'hon- 
neur, ses  illusions,  ses  es^iérances,  ses  croyances.  Dans  cet 
elTondrenient  rien  ne  restait  debout  autour  d'elle. 

Cependant,  le  lendemain  matin,  elle  descend!  et  fit  sa 
classe  ;  elle  marchait  dans  un  rêve,  mais  avec  une  cer-  i 
taine  lucidité  somnambulique. 

Ce  fut  ainsi  qu'elle  remarqua  ^ab^ence  d'une  de  ses 
élèves  :  une  petite  Anglaise  On  dit  qu'elle  était  malade. 
A  la  suspension  de  la  classe,  elle  voulut  l'aller  voir  ;  ce 
lui  serait  une  raison  pour  ne  pas  se  mettre  à  table  avec 
sa  gran  l'mère  et  ses  pensionnaires,  ce  ijui  lui  eût  été 
impossible,  il  fallait  qu'elle  se  secouât  et  fît  eTort  pour 
réagir. 

Quand  elle  se  présenta  chez  son  élève,  la  mère  de  celle- 
ci  accourut  au-devant  d'elle  : 

—  Je  vous  remercie  bien  d'être  venue,  mademoiselle, 
mais  n'entrez  pas  :  Rebecca  a  la  petite  vérole,  il  ne  faut  pas 
qu'une  belle  personne  comme  vous    s'expose  à  la  gagner. 

Hélène  entra  quand  même.  Que  lui  importait  sa  beauté 
maintenant  ?... 

Huit  jours  après  elle  se  sentait  prise  de  mal  de  cœur  et 
de  douleurs  dans  les  reins,  de  lièvre  violente  ;  elle  était 
obligée  de  s'aliter. 

—  Surtout  ne  faites  pas  venir,  un  médecin,  dit-elle  à  sa 
grand'mère. 
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Mais  madame  Margueritte  n'écouta  pas  cette  recom- 
mandation :  le  docteur  Tarot  l'avait  sauvée,  ce  fut  le 
docteur  Tarot  qu'elle  appela.  Il  accourut  et  constata  la 
petite  vérole.  Le  lendemain,  les  phénomènes  d'invasion 
s'étaient  nianif  st  s  avec  une  grande  violence:  c'était 
une  variole  confluente  qui  occupait  la  face,  le  cou,  le 
haut  du  corps  et  les  menihranes  muqueuses.  Heureu- 
sement pour  Hélène,  elle  était  sans  connaissance,  passant 
du  délire  à  l'assoupissement,  et  de  l'assoupissement  au 
délire.  La  maladie  fut  grave  ;  ma  s  il  ne  se  présenta  pas  de 
complications  et  elle  suivit  une  marche  régulière.  Quand 
Hélène  put  se  regarder  dans  son  miroir,  elle  ne  se  recon- 
nut pas  :  son  visage  tuméûé  n'était  qu'une  croûte  bru- 
nâtre, —  un  monstre. 

La  maladie  d'Hélène  avait  fait  fermer  l'école,  et  comme 
l'administration  n'avait  point  envoyé  de  suppléante  pour 
remplacer  I  institutrice,  les  élèves,  presque  toutes,  étaient 
entrées  chez  les  sœurs,  de  sorte  que  quand  Hélène  avait 
pu  reprendre  sa  classe,  il  ne  lui  était  venu  personne. 

—  Voilà  qui  simplifie  les  choses,  dit  le  politique 
Bonnot,  la  lutte  était  impossible  contre  les  sœurs,  elle 
cesse  incidemment,  le  principe  de  la  laïcité  est  sauvé. 

C'était  beau,  que  le  principe  fût  sauvé,  mais  cela  ne 
suffisait  pas  à  Hélène  ;  elle  avait  écrit  à  M.  Malatiré  pour 
lui  exposer  sa  situation  :  et  quelque  temps  après  elle  avait 
reçu  avis  de  sa  nomination  a  la  Kresnaye,  le  village  d'où 
dépendait  Gourtoraer  précisément. 

«  Peut-être,  et  jusqu'à  un  certain  point,  lui  disait  l'ins- 
ipecteur  dans  une  lettre  particulière,  auriez-vous  des  rai- 
sons pour  ne  pas  accepter  un  poste  dans  un  pays  où  vous 
avez  été  en  butte  à  des  poursuites,  —  ici  il  y  avait  une 
épilhète  qu'il  avait  soigneusement  barrée  pour  ajo  uter  au 
bout,  —  que  je  ne  veux  pas  qualifier,  vous  voyez  que  je  sais 
tout  ;  si  je  ne  vous  disais  que  M  Guiscard  de  Courtomera 
quitlélepays,  qu'il  s'est  marié  en  Angleterre  avec  une  femme 
peu  recommandahle,  si  j'ose  m'exprirner  ainsi,  une  écuyère 
de  cirque  pour  tout  dire,  qui  le  cravache,  raconte-t-on,  et 
que  sa  famille  plaide  contre  lui  demandant  la  nullité  du 
mariage  [lour  cause  de  clandestinité.  » 

Ce  n'était  pas  seulement  Guiscard  qui  l'avait  poursui- 
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vie  ;  mais  Hélène  n'eut  qu'à  regarder  son  miroir  pour 
comprendre  qu'elle  n'avait  rien  à  craindre  du  marquis  de 
Courtomer,  et  elle  accepta  la  Fresnaye,  où  elle  alla  s'é- 
tablir avec  sa  grand'mère,  heureuse  de  quitter  Yvranches 
et  de  ne  plus  être  exposée  à  renc  mtrer  Tarot  qui  venait 
de  se  marier,  ou  le  notaire  qui  détournait  la  tête  quand 
ils  se  croisaient  dans  la  rue. 

En  arrivant  à  la  Fresnaye,  sa  première  visite  fut  pour  ma- 
dame de  Courtomer,  qui  tout  d'abord  ne  la  reconnut  pas  : 

—  Con.ment,  ma  pauvre  enfant,  c'est  vous!  Queje  suis 
heureusedevous  voir, je  veux  dire  de  vous  retrouver  !  Si  la 
beauté  du  visage  est  fragile,  celle  de  l'àme  est  éternelle  et 
celle-là  vous  est  restée,  j'en  suis  certaine.  Vous  viendrez 
me  faire  une  petite  visite  de  temps  en  temps,  nous 
parlerons  de  M.  le  comte  et  vous  surveillerez  l'ins- 
truction d'Adélaïde.  Venez  avec  moi,  je  vais  vous  conduire 
chez  M.  le  marquis. 

C'était  une  épreuve  ;  elle  fut  ce  qu'Hélène  avait  prévu  et 
même  plus  complète.  En  entrant  dans  le  salon, elle  trouva 
le  marquis  en  tète  à  tête  avec  le  comte  Prétavoine  ;  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  la  reconnurent  :  ce  fut  seulement  quand 
la  marquise  l'eut  nommée  qu'ils  la  regardèrent,  avec  un 
sentiment  de  répulsion. 

Il  y  a  un  an  qu'elle  est  à  la  Fresnaye  ;  son  école  estàla 
tête  de  toutes  celles  de  l'arrondissement;  elle  a  trouvé  là 
ce  que  depuis  la  mort  de  son  père  elle  demandait  sans 
l'espérer  :  la  paix. 

Personne  ne  la  regarde  plus,  personne  ne  s'occupe  plus 
d'elle  ;  elle  gagne  sa  vie  honnêtement. 
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